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Editorial
                                                                                                                                                                                                                                                                     

Semințele viitorului cresc în prezent

                                                                                                                                                           Lilioara Macovei

,,Tineretul din ziua de azi...” a devenit o sintagmă foarte cunoscută și de multe ori cu nuanță spre negativ, 
dar să nu omitem că trebuie să stăm strâmb și să judecăm drept. Noi trăim timpuri în care talentul tine-
rilor are nevoie mai mult ca oricând de a fi descoperit, recunoscut, sprijinit și arătat lumii. De aici trebuie 
să pornim la dezvoltarea ideii. De când este lumea, în fiecare generație există o energie aparte, o forță 
invizibilă care arată oamenilor drumuri noi, îndemnându-i să îndrăznească, să creeze lucruri deosebite, să 
reinventeze lumea din jur în scopuri benefice și frumoase. 

Că există și ,,demoni” care au scopuri bine conturate în a distruge orice, se știe foarte bine, dar nu pentru 
asta avem alocare de timp. 

Tinerii aduc prospețime, curaj și dorință de realizare. 

Având în vedere acest lucru, încercăm ca și prin apariția revistei noastre, să creăm un spațiu în care tinerele 
talente să se simtă bine primiți, să își găsească spațiul potrivit, să li se audă vocea și să știe că sunt văzute, 
ascultate și apreciate.  Indiferent dacă vorbim despre ce pasiuni au (pictură, poezie, teatru, muzică, dans, 
fotografie) în spatele fiecărei încercări de a arăta ideea finală, s-o numesc așa, stă o inimă puternică și care 
merită să fie sprijinită. Ne-am convins de acest lucru pe tot parcursul existențial al publicației noastre și mai 
ales odată cu desfășurarea concursului pentru promovarea tinerelor talente. 

De prea multe ori, tinerii au o reținere, o teamă, uneori prea mare, în a-și arăta pasiunile și le ascund în 
caiețele, în carnețele prăfuite, legate strâmb, în sertare pline de schițe, în fișiere uitate pe computer. Ceea ce 
este mai uimitor, este tocmai teama de a nu fi judecați în ceea ce fac, de a nu fi înțeleși deloc sau pur și simplu 
lipsa de ocazii îi opresc să pășească în fața lumii și să-și arate abilitățile. 

Atunci când cineva le spune „da, ai un dar, un talent, merită să continui”, privirea lor este alta și încep să 
creadă în puterea și pasiunile lor. 

Această revistă este de câțiva ani buni, înainte de toate, o oglindă  clară pentru sufletele lor. De reținut este 
faptul că nu vrem să îi schimbăm pentru că așa ar fi mai bine, nu vrem să le cerem să se încadreze în rețete 
sau șabloane STAS, vrem doar să le oferim calea necesară pentru ca fiecare să strălucească în felul său după 
talentul și munca lor. Frumusețea talentului stă tocmai în diversitate, în felul în care un vers al unei poezii 
poate emoționa, în modul în care o linie de creion sau o tușă groasă de pensulă, o culoare poate sugera o po-
veste întreagă, în armonia unei note muzicale care rămâne cu tine mult timp după ce cântecul s-a terminat.

Iată o altă temă supusă unei eventuale discuții. 

Știm cu toții că lumea de astăzi nu este întotdeauna apropiată de cei care visează, destul de des, tinerii sunt 
cumva sfătuiți, mai mult obligați, să aleagă drumuri „practice” și ,,convenabile“, să poată trăi, să renunțe 
la pasiuni pentru siguranță, să uite de idealuri în fața realităților cotidiene ajunse, uneori, aspre. De aceea, 
acum este mai important ca niciodată să le amintim că arta, creativitatea și sensibilitatea sunt la fel de 
importante ca orice altă cale. 

Scopul nostru este să aducem alături de tinerele talente și oameni care au mers deja pe acest drum, care 
știu ce înseamnă începutul, emoțiile (și greutățile) primei expuneri, fragilitatea primelor încercări pentru 
că experiența lor este un dar prețios și vrem să o împărtășim.  În acest mod, tinerii știu că au alături pe                 
cineva, că există modele care au reușit tocmai pentru că nu au renunțat la visuri, au muncit și au arătat de 
ce au fost în stare. Mai credem că fiecare tânăr are o poveste de spus, așa cum nu toți vor ajunge celebri, dar 
fiecare merită șansa de a fi ascultat. Uneori, un singur gest de sprijin poate schimba drumul unei vieți, un 
cuvânt de încurajare, un articol într-o revistă, o expoziție mică, o competiție locală, toate acestea sunt pași 
care deschid drumuri și sigur peste ani, poate vom privi în urmă și vom descoperi că un mare artist a început 
aici, timid, în paginile noastre. Aceste pagini nu reprezintă doar o simplă colecție de articole sau imagini, 
ele sunt mai mult de atât, sunt declarații de curaj, mărturii ale unor visuri care se nasc, căci fiecare text și 
fiecare imagine din această revistă este o fereastră către un univers interior. 

Trebuie să deschideți aceste ferestre cu inima pentru bucurie și mulțumire. 

Și dacă sunteți tineri creatori care citiți aceste rânduri, să știți că această revistă este pentru voi. Vă încura-
jăm să trimiteți, să scrieți, să arătați lumii ceea ce faceți. Nu așteptați momentul perfect, pentru că nu există, 
există doar dorința de a începe și bucuria de a împărtăși ceva autentic. La urma urmei, ceea ce contează nu 
este perfecțiunea, ci autenticitatea, originalitatea. Autenticitatea voastră este comoara cea mai de preț pe 
care o aveți.                                                                                                                                                                                                                                                 
Suntem aici pentru a o primi, pentru a o arăta lumii și pentru a o celebra cu optimism.
Fiecare talent descoperit și încurajat este o promisiune de lumină pentru toți.
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  FINAL DE CONCURS - 2025
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
        Ediția a IX-a  a Concursului național de creație artistică „Zâmbet de copil în zbor de 
fluturi”- 2025, concurs dedicat copiilor cu vârste de la 4-18 ani, intră în palmaresul acestui 
act cultural, de anvergură națională - unic prin definiție, participare și deschidere -  la care 
au participat un număr de 14.830 copii din 41 de județe ale țării și Republica Moldova; s-au 
acordat 11.715 Diplome de participare, 3.115 Diplome și Premii - compuse din peste 10.050 
reviste de cultură și cărți, materiale specifice, peste 5.200 lucrări plastice, 11.600 materiale 
promoționale(toate expediate, fizic, prin Poșta Română și curierat), expoziții, publicarea 
lucrărilor premiate și participante, în Revista AC și cartea „Antologia tinerelor talente”; 
s-au eliberat 4.800 Adeverințe de participare, profesorilor coordonatori și îndrumători, 
necesare dosarului personal.
          Pe scena competiției talentului creator, literar și plastic, au concurat copii de diferite 
naționalități: români, maghiari, germani, ucrainieni, turci, tătari, rromi etc.; copii pro-
venind din mediul rural și urban, din instituții educaționale și culturale de stat și private,                  
exponenți ai unităților educative: de la grădinițe și clase pregătitoare, la școli primare și 
școli gimnaziale, școli de învățământ special, școli și licee speciale pentru elevi cu dizabi- 
lități, licee teoretice și tehnice, școli profesionale, colegii naționale, școli și licee de artă, 
licee teologice, palate și cluburi ale copiilor, asociații, centre de creație și excelență, școli 
internaționale etc.                                                                     
            Au participat copii din mediul rural (49%) și urban (51%); școli primare și gimnaziale              
(39%), licee și colegii (31%), palate și cluburi ale copiilor (6%), școli, licee, colegii de arte 
(6%), CȘEI ( 10%), grădinițe (8%). 
       La ediția a IX-a a Concursului național de creație artistică „Zâmbet de copil în zbor  
de fluturi”- 2025 au fost înscrise în concurs 240 de lucrări la Secțiunea literară și 676 de 
lucrări la Secțiunea Plastică, participând copii din 35 de județe ale țării și din Republica 
Moldova.
     În  perioada 15 07 2025 - 31 07 2025 s-a expediat 966 Diplome, cu următoarea                              
componență:
- 255 Diplome Premii; premii alcătuite din: 300 exemplare Revista AC și cartea Antolo-
gia tinerelor talente – editate și tipărite  de Asociația culturală „Cartea, izvor de cultură”, 
500 cărți specifice celor două secțiuni - literară și plastică, materiale specifice creației                            
plastice;                                                                                                                                                                  
- 661 Diplome de participare;  
- 50 Diplome de Excelență;
- 600 materiale promoționale;
- 150 lucrări plastice;  
- 410 Adeverințe și Atestate de participare pentru profesorii îndrumători și coordonatori. 
Expedierea s-a făcut prin Poșta Română și curierat.

            Asociația culturală „Cartea, izvor de cultură”, în  parteneriat cu Palatul Copiilor Cluj & 
Clubul Copiilor din Turda, județul Cluj sunt organizatorii celei de-a noua ediție a Concursului 
național de creație artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”- 2025, care s-a desfășurat 
în perioada: 15 03 2025 - 31 08 2025 ;  cu sprijinul logistic și  financiar al următoarelor 
unități: BookLand Romania București, Consiliul Județean Cluj, Compania de Apă Arieș S.A. 
Turda, S. C. Wilo Trans S.R.L. Cluj Napoca, S.C. I & C Transilvania Construcții S.R.L & S.C. 
Transilvania Impact S.R.L. Turda, S.C. Agroliv S.R.L. Turda, S.C. A.M.P. Grup S.R.L. Craiova, S.C. 
Viamso S.R.L. Câmpia Turzii, S.C. Librali Cart S.R.L. Turda,  S.C. RYS Water Project Viișoara 
S.R.L., S.C. DMT Water Distribution S.R.L. București, S.C. Isalor Expert S.R.L. Craiova, P.F.A. 
Jucan Dan Cluj-Napoca, S.C. HTI Internațional România S.R.L. Brașov, S.C. Center Point Exim 
S.R.L. Turda, Carmen Georgeta Popescu - Târgoviște, Rodica & Petru Dobra – Sântana, Arad, 
Alina & Alin Tulai – Turda, Cluj; cu aportul logistic din partea echipei proiectului - formată 
din patru membri și doi voluntari: Constantin Popuța - manager proiect, Cristian Farcaș și 
Cherecheș Anca- secretari proiect, Cristian Tőmlő, membru proiect; David Elena, Daniela 
Rîștei - voluntari; alături de cei opt membri ai juriului de la secțiunea literară și cei cinci 
membri ai juriului de la secțiunea plastică:                                

                  NOI SUSȚINEM ȘI PROMOVĂM CULTURA!
                          Sprijinim talentul și pasiunea pentru cultură!
Asociația culturală „CARTEA, IZVOR DE CULTURĂ” ; CIF: 38560862, 
Turda, str. 22 Decembrie 1989, nr. 64, jud. Cluj ; www.carteaizvordecultura.ro
Cont bancar: RO08BACX0000001544194001 - UniCredit Bank Cluj
 RO65BRDE130SV44425671300 -  BRD Turda
e-mail: constantin.poputa@carteaizvordecultura.ro; stelu_p@yahoo.com
                                 tel: 0740 641 516 ; 0741 400 096
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Președintele Juriului:  D-l  STelu Pop;           

                                                             Membrii juriului - secțiunea creație literară:  
D-l Valeriu Barbu - scriitor, promotor cultural,  fondator  Cenaclul de la Roma - Italia;                                                                                                                                          
                                                                                                                                                                                                                                                                            
D-na Diana Monica Mănescu - profesor & traducător & scriitor - Olanda;
D-na Carmen Georgeta Popescu - scriitor, membru USR, Târgoviște, Dâmbovița
D-na Lilioara Macovei - scriitor&artist plastic&redactor&fondator revista Agora Artelor - Bacău;
D-na Marilena Luciu -  profesor - Clubul Copiilor Medgidia, Constanța;
D-na Leontina Copaciu - profesor - Palatul Copiilor Cluj-Napoca;

D-ra Raluca Macovei - licențiată  litere, scriitor, redactor Revista AC, Târgu Mureș.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                             Membrii juriului - secțiunea creație plastică:

D-na Claudia E. Peter - artist plastic, membru UAPR & prof. de ed. plastică & scriitor - Oradea, Bihor;

D-l Adrian Peter - artist plastic, membru UAPR & prof. de ed. plastică - Oradea, Bihor;  

D-na Rus Sidonia Corina – artist plastic, membru UAPR, prof. de educație plastică - Cluj-Napoca, Cluj;                                                                                           

D-l Adrian Țop -  artist plastic, profesor de educație plastică - Turda, Cluj;

D-na  Stanca Țop - artist plastic, profesor de educație plastică - Câmpia Turzii, Cluj;

            Mulțumim tuturor protagoniștilor pentru implicare, dăruire și pasiune în susținerea și  pro-
movarea tinerelor talente, creatorii de mâine ai actului cultural și spiritual românesc.

        Cele mai remarcabile lucrări literare și plastice participante și premiate la ediția a IX-a a             
Concursului național de creație artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”- 2025  vor fi promovate 
în numerele 29/2025 și 30/2025 ale Revistei AC și în Antologia tinerelor talente, în aparițiile on-
line și tipărite pe suport de hârtie, care vor face parte din următoarele două proiecte ale Asociației                  
culturale „Cartea, izvor de cultură”.

          În paginile care urmează, vă prezentăm premianții ediției a IX-a a Concursului național de 
creație artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”- 2025!

Constantin Popuța / Stelu Pop,

Președinte asociație & Manager proiect                                                               

                  NOI SUSȚINEM ȘI PROMOVĂM CULTURA!
                          Sprijinim talentul și pasiunea pentru cultură!
Asociația culturală „CARTEA, IZVOR DE CULTURĂ” ; CIF: 38560862, 
Turda, str. 22 Decembrie 1989, nr. 64, jud. Cluj ; www.carteaizvordecultura.ro
Cont bancar: RO08BACX0000001544194001 - UniCredit Bank Cluj
 RO65BRDE130SV44425671300 -  BRD Turda
e-mail: constantin.poputa@carteaizvordecultura.ro; stelu_p@yahoo.com
                                 tel: 0740 641 516 ; 0741 400 096
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„ZÂMBET DE COPIL ÎN ZBOR DE FLUTURI”,  EDIȚIA  A IX-A, 2025                                                                                                                                         
SECȚIUNEA CREAȚIE LITERARĂ 

Nr. 
Crt. 

Nr. 
Conc. 

Nume și prenume 
 

Vârsta   
Clasa 

Școala/ Localitatea/ Județul 
Profesorul  coordonator

Premiul 
obținut 

1 
 

8 Pană Raluca Lic. Auto. „Traian Vuia” Târgu MENȚIUNE 
SPECIALĂ 

2 10 Todor Daiana                                                                                                                                                                                                Ș „

3 12 Tolă Cosmina Mihaela Ș
Prof. Albici Luminița

„

4 36 
 

Pașcu Victoria Plalatul Copiilor Constanța Structura Clubul „

5 58 Bădin Bianca Gabriela Șc. Gimn. „Nichifor Ludovig” Niculițel, Tulcea,                                       
Cerșamba Andreea

„

6 47 Mercea Ruxandra 
. 

„

7 91 Curelariu David Constantin                                                                                                                                                                             Șc. Gimn. “Ioan Opriș” Turda, Cluj,                                          „

8 78 Marincaș Diana Ș , Maramureș,                                                                                                                 
Prof. Sălnicean Crina

„

9 68 
 

Ioanovici Georgiana Maria Șc. Gimn. „Pavel Covaci”/ Structura 
Ș

„

10 116 Cîmpean Cezara Ș . „Avram Iancu” Dej, Cluj,                                 „

11 128 Vlașin Alesia-Elena Lic. Tehnologic Telciu, Bistrița Năsăud,                  
Prof. Vlașin Ana

„

12 135 Ilinca Sârbu-Crudu Lic. „Ștefan D. Luchian” Ștefănești, Botoșani,    
Prof. Luminița Nanea

„

13 233 Dragomirescu Elina Col. Tehnic de Aeronautică „Henri Coandă” 
București, Sect. 6, 

„

14 202 Condratiuc Theodora Maria 
 

Lic. Teoretic „Iulia Hasdeu”, Lugoj, Timiș,            
Prof. Mâțu Minodora

„

15 195 Stan Ioana 

 

Lic. „Calistrat Hogaș”, Piatra Neamț, Neamț,, „

16 193 Pop Andrada-Denisa 
 
 

Col. Economic ”F.S. Nitti”, Timișoara, Timiș,                                  „ 

17 191 Lup Carina Gabriela Șc. Gimn. „Constantin Brâncuși”, Cluj
Cluj, Prof. Mleșnițe Gabriela 

„

18 163 
 

Turbuțan Flaviu Lic. Special pentru Deficienți de Vedere,                „

19 153 
 

Oance Răzvan                                                                                                                                                                                                     Baptist ,,Alexa Popovici” Arad,   „

20 236 Pavel Paola Palatul Copiilor Bacău – Filiala Buhuși, Bacău, 
 Ș

MENȚIUNE 
SPECIALĂ

21 31 
 

Băl Natalia-Elena Şc. Gimn. „Avram Iancu”, Turda, Cluj,                    PREMIUL  
III

22 34 Firoiu  Ştefania Alexandra Șc. Gimn. Borăscu, Gorj,                                    „

23 38 
 

Ioniță Mădălina 
 

Plalatul Copiilor Constanța Structura Clubul „

24 61 Andrieș Steliana Andreea Şc. de Artă ,,Sergiu Celibidache’’ Roman, Neamț, 
 Paloşanu Cristina

„

25 140 
 

Constantin Mario Ianis Șc. Gimn. Nr. 2, București, Sector 5,                         „
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26 19 
 

Budescu Sara-Ioana Palatul Copiilor Bacău Filiala Comănești, Bacău, 
 

„

27 92 Uram Eliza Maria Șc. Gimn. “Ioan Opriș” Turda, Cluj,                          „

28 93 Venter Sofia Maria C.Ș.E.I. CRISTAL Oradea, Bihor,                                            
 

„

29 119 
 

Mazilu Ema „

30 150 Burden Gabriel –Alexandru Lic. Tehnologic Special „Gheorghe Atanasiu” 
Timișoara,Timiș, Prof. Pătrulescu Daniela

„

31 131 Vinceler Iulia Maria Ș
Prof. Vereș Mihaela

„

32 104 Negroiu Ioan 
 

Palatul Copiilor Ploiești, Prahova,                                                                   „

33 165 Pietrar Antonia Șc. Gimn. „Avram Iancu” Satu Mare,                                                                                            „ 

34 212 Pohilenco Delia „

35 182 Bı̂rsan Iulian ț. “Ștefan cel Mare” Hâ ău, Iași,                  „

36 194 Kaszonyi Bianca-Diana 
 

Șc. Gimn. Călăraşi, Cluj,                                                                                         
Prof. Hiriţ Terţea Andreea

„

37 196 Cservid Andrea 
Prof. Furău Marioara

„

38 210 Micu Patrick Sebastian „

39 179 
 

Buciușcanu Dan Emanuel Ș „

40 105 
 

Iurcov Sara 
Prof. Șandru Alina

PREMIUL  
III

41 169 Bulanași Denisa-Maria Șc.Gimn. Internațională „Spectrum”, Iași,                 PREMIUL  
II

42 192  Jucan Maria Șc. Gimn. ,,Bogdan Vodă”, Câmpulung „

43 160 Bulgăreanu Mari Clubul Copiilor Sector 1, București,                              
Prof. Băcescu Magdalena,

„

44 
 

2 
 

Oancea Ioana Șc. Gimn. Nr. 28, Galați, Galați,                                          
Prof. Mirică Bobiț Luminița

„

45 63 Andrei Miruna Ioana Ș „

46 
 

211 Aruncutean Ema Iulia „

47 95 Neculai Denisa Palatul Copiilor Slobozia, Ialomița,                           „

48 129 Vlașin Adriana-Maria Lic. Tehnologic Telciu, Bistrița Năsăud,                  
Prof. Vlașin Ana

„

49 28 Berger Sara Col.Naț.,,Emanuil Gojdu”, Oradea, Bihor,               „ 

50 190 
 

Ionescu Sebastian Șc. Primară nr. 2, Balotești, Ilfov,               „

51 217 Cega Lorena Lic. Tehnologic „Dacia” Caransebeș, Caraș „ 

52 201 Sărăndan Constantin   Șc. Gimn. „Corneliu Micloși” Covăsânț, Arad, „

53 133 
 

Cojocaru Sofia-Renata Șc. Gimn. Nr. 1 Românești, Botoșani,                                                           „

54 156 
 

Marcu Erika Col. Naț. Militar „Mihai Viteazul” Alba
Alba, Prof. Mureșan Simona

„
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Mențiune Specială= 20                                                                                                  
Premiul III= 20                                                         
Premiul II= 15                                                                                                                                                                   
Premiul I= 15                                                                                                                                                            
Premiul Special= 4                                                                     
Marele Premiu =  1 

 

 

Premii= 75                                                                                          
Diplome participare=  165                                                        

Lucrări eliminate din concurs= 15                                          
Lucrări înscrise în concurs=240                                                  

TOTAL CREAȚIE  LITERARĂ = 255 

 

 

Manager de proiect,                                                                                                                                                                             
Constantin Popuța(STelu Pop)

 

55 39 Iusein Erdem Plalatul Copiilor Constanța Structura Clubul PREMIUL  
II

56 226 Sandu Leonard Lic. Teoretic „Mihai Eminescu”, Cluj
Cluj, Prof. Sabău Viorelia

PREMIUL  
I

57 219 Bauer Andreea Lic. Tehnologic „Dacia” Caransebeș, Caraș „       

58 176 
 

Iovi Denisa Leontina-Maria Lic. Teoretic „Millenium”, Timișoara, Timiș,                   
Prof. Ciupuligă Gianina Cristina, 

„

59 74 Ogășan Vlad Col. Naț. Militar „Mihai Viteazul” Alba
Simina Mureșan ”

60 75 
 

Georgescu Ioan Sebastian Șc. Gimn. „Pavel Covaci”, Macea, Arad,                                                                                        
Prof. Cîrjă Mirela  

„

61 4 Drăgănoiu Ioana Lic. Tehnologic „Al.I. Cuza”, Slobozia, Ialomița,               „

62 213 Pop Maria Daria „

63 139 
 

Pușculiță Sofia Maria Șc. Gimn. Nr. 2, București „

64 145 Mitea Antonia Șc. Gimn. „Gheorghe Lazăr” Zalău, Sălaj,              „

65 21 Blidar Mihai Ricardo C Ș E I  “Paul Popescu Neveanu” Timișoara,  Timiș, 
 –

„

66 159 
 

Trifan Meda Ș
Prof. Fereșteanu Maria Lucia 

„ 

67 82 
 

Olariu Iasmina Maria 
 

„

68 204 Marinescu Rafael Mihai Lic. Teoretic „Iulia Hasdeu”, Lugoj, Timiș,             
Prof. Mâțu Minodora

„

69 40 Roșca Alessandra Plalatul Copiilor Constanța Structura Clubul „

70 30 
 

Luncan Cristina Anamaria Col. Național ,,Emanuil Gojdu” Oradea, Bihor, Prof. PREMIUL 
I

71 220 Răducanu Ema Col. Naț. de Informatică „Grigore Moisil”, Brașov, PREMIUL  
SPECIAL 

72 166 Kovacs David Tibor Șc. Gimn. „Avram Iancu” Satu Mare, Satu Mare,                                                                                PREMIUL  
SPECIAL

73 3 
 

Tiu Eliza Rosanna Șc. Gimn.„Federico Garcia Lorca” București PREMIUL  
SPECIAL

74 60 Ghilea Maria Iosana PREMIUL  
SPECIAL 

75 138 
 

Brok Erika Col.Național „Dr. Ioan Meșotă”, Brașov,              MARELE 
PREMIU
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                     TABEL  NOMINAL  CU  PREMIANȚII  CONCURSULUI  NAȚIONAL  DE  CREAȚIE  ARTISTICĂ 
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EDIȚIA  A IX-A, 2025,                                                                                                                                                                        
SECȚIUNEA  PLASTICĂ 

Nr.Crt. 

Nr. 
Conc. 

Nume și prenume 
 

Vârsta   
Clasa 

Școala/ Localitatea/ Județul 
Profesorul  coordonator

Premiul 
obținut 

1 522 Lupu Marisa Lic. Bănățean  Oțelu Roșu, Caraș MENȚIUNE 
SPECIALĂ 

2 332 Hădărean Antonia Șc. Gimn „Ioan Opriș”  Turda, Cluj,                            
Prof. Șonfălean Laura Maria

„

3 309 Cute Rebeca Băi, Bistrița Năsăud, „

4 94 Kupe Balint Grăd. PP Nr. 30 Oradea, Bihor, „

5 28 
 

Lovasz Elena Șc. Primară Dud, Târnova, Arad,                       
Prof.  Rău Monica Crina,

„

6 258 
 

David Lidia CȘEI „Sf. Andrei”Gura Humorului, Suceava, „

7 151 
 

Pakai Eduard Șc. Gimn. „C tin Brâncuși” Cluj „

8 325 
 

Borgovan Eva Șc. Gimn. „Enea Grapini”, Grăd. PN Nr. 1  Șanț, 
Bistrița Năsăud, Prof. Moisil Florica

„

9 458 Bodnar Roxana Maria Șc. Gimn. „Pavel Covaci” Macea, Structura „

10 512 
 

Stan George Daniel „

11 351 Someșan Alexandru Grăd. PN Comșești,  Cluj,                                       „

12 505 
 

Ungureanu Costel Șc. Prof. Specială  Ștefan cel Mare, Neamț, „

13 340 
 

Bere Mara Emanuela Ș
Prof.  Lazăr Nicoleta  

„

14 348 Neag Carol  Grăd. PN Mărtinești, Cluj,                                      „

15 171 Dindire Tabita Grăd. PN Știuca,  Timiș,                                                   „

16 453 Murgu Darius CȘEI „Primăvara”  Reșița, Caraș „

17 271 Gligor Serena Șc. Gimn. „Teodor Murășanu” Turda,  „

18 32 
 

Gruia Raluca „

19 494 Constantinescu Valentin Șc. Gimn. „Avram Iancu”  Dej, Cluj,                         „

20 245 
 

Buhai Sofia Clubul Copiilor Năsăud, Bistrița Năsăud,          
Prof. Pop Constanța,

„

21 354 Rad Patricia Ș „

22 122 
 

Ciobanu Maya Maria Șc. de Artă „Sergiu Celibidache”   Roman, 
Neamț, Prof.  Paloșanu Cristina   

„



13

Pagina Asociației culturale ,,Cartea, izvor de cultură”
TABEL NOMINAL CU PREMIANȚII CONCURSULUI NAȚIONAL DE CREAȚIE ARTISTICĂ

 „ZÂMBET DE COPIL ÎN ZBOR DE FLUTURI”, EDIȚIA A IX-A, 2025- SECȚIUNEA PLASTICĂ
  

 

23 290 
 

Berende Casian Ș „

24 30 
 

Alexa Lara Lic. Creștin „Logos”  Bistrița, Bistrița Năsăud,   „

25 40 Marta Miruna 
Prof. Iștoc AnaMaria

„

26 157 
 

Cighir Ana Șc. Gimn. Așchileu Mare, Cluj,                                        „

27 169 
 

Mocanu Evelyn Șc. Gim. „Caius Iacob”  Arad, Arad,                                      „

28 333 
 

Podaru Alessandra Clubul Copiilor Onești, Bacău,                                 „

29 549 
 

Rațiu Maria Sofia Lic. Teor. „Pavel Dan” Câmpia Turzii, Cluj,
Prof. Cerceș Liana Florina

„

30 422 Călău Sarah Maria Ș „

31 226 
 

Tilioiu Ștefan Alexandru Ș
Prof. Iosif Larisa Ș

„

32 97 Kosztin Zalan Grăd. PP Nr. 30 Oradea, Bihor,                                          „

33 663 Bordean Irina 
Cluj, Prof. Țop Stanca Ioana

„

34 591 
 

Zah Mateo Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz 
 

„

35 230 
 

Mascaliuc Alina Șc. Gimn. cu Program Suplimentar de Muzică 
și Arte Plastice  Sighetu Marmației, 
Maramureș, Prof. Ciordaș Gabriela

„

36 673 Bothază Darius Șc. Gimn. „Teodor Murășanu” Turda, Cluj,   „

37 146 
 

Ion Nicolas Yanis Șc. Gimn. „Rut”  București, Sect.5                       „

38 197 
 

Toma Rebeca Lic. Teoretic Sebiș, Arad,                                        
Prof. Oancea Fereștean Monica

„

39 530 
 

Pop Marisa Lavinia Grăd. PN Nr. 1 Olcea, Bihor,                                       „

40 546 
 

Gall Ariana Lic. Teor. „Pavel Dan” Câmpia Turzii, Cluj, „

41 513 
 

Neagu Andrei „

42 569 
 

Partenne Anastasia Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz 
 Prof.  Andrieș Violeta Maria        

„

43 585 
 

Petran Cătălin  Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz „

44 
 

250 
 

Precup Ema Cristina Clubul Copiilor Năsăud, Bistrița Năsăud,      „

45 15 
 

Cojocariu Erica Șc. Gim.„Nicolae Iorga”  Baia Mare, 
Maramureș, Prof. Todașcă Mihaela

„

46 
 

577 
 

Boca Daria Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz 
Napoca, Prof. Vermeșan Anicuța     

„

47 666 Reci Mia Elena Șc. Gimn. „Mihai Viteazul” Câmpia Turzii, Cluj, „

48 294 
 

Toma Sofia Lic. Teoretic „Adam Muller Guttenbrunn” „

49 1 
 

Lupu Andra Valentina Clubul Copiilor Caransebeș, Caraș
Prof. Hasineți Angela Geanina

„ 

50 672 
 

Iozon Nicolas 
Prof. Țop Adrian    

 MENȚIUNE 
SPECIALĂ
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51 282 

 
Csizmar Eduard Lic. Reformat „Lorantffy Zsuzsanna” Oradea, PREMIUL 

III
52 346 

 
Budeancă Marc Șc. Gim. Tureni Grăd. PN Tureni, Cluj, 

Prof. Pașcalău Maria Cristina
„

53 478 Zaharia Matei Ștefan Col. Naț. „Aurel Vlaicu” București, Sect.1, „

54 9 
 

Boian Sergiu Andrei CȘEI „Alexandru Roșca”  Lugoj, Timiș, „

55 35 
 

Onacă Ianis Șc. Gim. „Teodor Murășanu”  Turda, Cluj,
Prof. Porcilă Adina Maria ”

56 117 
 

Olteanu Katushka 
Izabella 

Șc. Gimn. Nr. 190, București, Sect. 4, 
Prof.  Lazăr Melania      

„

57 211 
 

Ghera Naomi CȘEI  Alba Iulia, Alba,                                                     ”

58 184 
 

Boca Alexa Col. Naț. „Petru Rareș”  Beclean, 
Bistrița Năsăud, Prof. Săsărman Alexandra     

            „ 
 

59 658 Dioșan Lidia Col. Naț. „Mihai Viteazul”  Turda, Cluj,                     
”

60 51 
 

Nagy Alexandra   „

61 240 
 

Gavrilă Maria 
Prof. Panaete Lenuța     

„

62 23 
 

Lorinczi Giulia Grăd. PP  „Lumea Prichindeilor”  Câmpia 
Cocan Mălina Daniela

„

63 149 
 

Hîrdo Natalia Ioana Șc. Gimn. „C tin Brâncuși” Cluj „

64 137 
 

Moșu Robert Șc. Gimn. „Rut”  București, Sect. 5 „

65 41 Csanyi Karla 
Prof. Iștoc AnaMaria

„

66 55 
 

Cristian Darius Șc. Gim. „Teodor Murășanu” Turda, Cluj, „

67 261 
 

Cojocaru Mihaela CȘEI „Sf Andrei”Gura Humorului, Suceava,
Prof. Țebrean Livia Teodora

„

68 43 
 

Secara Giulia Karina „

69 133 Hărăbor Livia „

70 31 
 

Preda Meder Andreea Lic. Teoretic „C.R. Vivu”  Teaca, Bistrița
Năsăud, Prof. Scripet Adriana Irina

„

71 619 
 

Stoika Maria Denisa 
Ariana 

Grăd. PP. „Dr. I Rațiu” Turda Structura 2,                  
Cluj, Prof. Nuț Mihaela      

„

72 532 
 

Macula Isac CȘEI „C tin Pofan” Timișoara, Timiș, „

73 155 
 

Biriș Anais Șc. Gimn. Așchileu Mare, Cluj, „

74 664 Duca Raul Alexandru 
Cluj, Prof. Țop Stanca Ioana

„

75 337 
 

Țuicu Antonia Ș „

76 276 
 

Budiu Carla Șc. Gimn. „Avram Iancu” Turda, Cluj, „

77 419 Savu Antonia Maria Clubul Pensule Vesele  Groșeni, Arad,                    „

78 541 
 

Gall Adela Lic. Teor. „Pavel Dan” Câmpia Turzii, Cluj, „

79 82 
 

Comis Rareș Andrei Șc. Gim. „Dr. Vasile Lucaciu” Satu Mare,  Satu 
Mare, Prof.  Borbely Ștefan Radu

„

80 100 Șopterean Eduard Petru 
Prof. Cherecheș Anca   

„
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81 64 Igaș Aylin „

82 70 
 

Onac Maria Beatrice CȘEI Alba Iulia, Alba, „

83 135 
 

Morar Medeea Larisa „

84 671 Strimbu Ana 
Prof. Țop Adrian    

„

85 622 Neșan Ariana Victoria Grăd. „Dr. I Rațiu” Turda, Structura 3, 
Cluj, Prof. Țăranu Corina      

„

86 376 Crișan Georgiana Col. Naț.„Emanuil Gojdu” Oradea, Bihor,
Prof. Ferchi Avrămuț Raluca Emilia

„

87 511 
 

Gherasim Anais „

88 632 Pătrună Casian Cristian Lic. Teoretic „Josef Gregor Tajovsky”  Nădlac, 
Arad, Prof. Șuteu Sorana Paula    

„

89 640 Pintea Andrei 
Prof. Farcaș Augustin Cristian     

„

90 439 Biro Orsolya Lic. Teoretic„Nicolae Jiga”  Tinca, Bihor, „

91 556 
 

Dioșan Robert  Grăd. „Dr. I. Rațiu” Turda Structura 1,                         „

92 328 
 

Gavrilă Rebeca Lic. Tehn. de Transporturi Auto Târgoviște, 
Dâmbovița, Prof. Vîrlan Ramona

„

93 379 Florea Clara Șc. Gimn. „Aurel Munteanu”  Valea 
Drăganului, Cluj, Prof. Mangău Dorina

„

94 510 Crețu Melissa Catolic „Iuliu Maniu” Oradea, „

95 625 Băl Sofia Maia „

96 119 
 

Bejenariu Carolina Ș
Maramureș, Prof. Mureșan Valentina

„

97 675 Crișan Luca Andrei Șc. Gim. „Teodor Murășanu” Turda, Cluj,
Prof. Pop Lăcrămioara Bianca

„

98 536 
 

Stan Lidia Hadassa Lic. Teor. „Pavel Dan” Câmpia Turzii, 
Cluj, Prof. Călin Cecilia Veronica

„

99 147 
 

Șerban Ștefania Col. Naț „Vasile Goldiș” Arad, „

100 192 
 

Micelli Tamara Col. Naț „George Coșbuc” Cluj
Prof. Barabaș Claudia  

PREMIUL 
III

101 266 
 

Ormenișan Anastasia Grăd. PP „Căsuța fermecată”  Gherla, 
 

PREMIUL 
II

102 87 
 

Fătu Anastasia Grăd. PP „Piticot”  Arad, Arad,                                                      „

103 565 
 

AbăcioaieGabriela Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz „

104 214 
 

Mărginean Livia CȘEI Beclean, Bistrița Năsăud, „

105 205 
 

Grancea Alesia Grăd. PP „Dințișori de lapte” Nr. 23  Brașov, 
Brașov,  

„

106 645 Moldovan David Șc. Gimn. „Teodor Murășanu” Turda,                      
Cluj, Prof. Drăgan Maria Liana      

„

107 529 
 

Rednic Teodora Ș „

108 268 
 

Cornea Bianca Laura Lic. Tehn.  „Alexandru Borza”  Cluj „

109 660 Cecălășan Briana Maria 
Cluj, Prof. Țop Stanca Ioana

„

110 13 Ienci Darian CȘEI „Dumitru Ciumăgeanu”  Timișoara, 
Timiș, Prof. Dicu Julieta Camelia

„

111 634 Csillag Maria Danijela Croat Carașova, 
Caraș Severin, Prof.  Brăilă Adela         

„

112 446 Crichel Jessica Lic. Teoretic „Lucian Blaga”  Oradea, „
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113 670 Gheti Ianis  

Prof. Țop Adrian    
„

114 582 
 

Peter Yanis Cristian Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz „

115 45 
 

Costa Maria Denisa „

116 68 
 

Coroian Alesia Lic. Teoretic „Pavel Dan”  Câmpia Turzii, 
Cluj, Prof.  Cioca Tudor Călin      “

117 78 
 

Dragomir Daniel CȘEI Alba Iulia, Alba, „

118 12 
 

Negruț Carla  Col. Naț. „Onisifor Ghibu”Oradea, Bihor,
Prof. Jăhăleanu Violeta Emilia

„

119 566 
 

Mureșan  Gabriel Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz 
 

„

120 131 Varvaroi Irina Șc. Gimn. Nr. 9 „Nicolae Orghidan” Brașov, 
Brașov, Prof. Puiu Lorena Elena,

„

121 220 
 

Pavel Robert  CȘEI Alba Iulia, Alba, „

122 643 Istrate Lukas Cristian  
Prof. Șipoș Arpad     

„

123 555 
 

Șasa Smaranda Maria Lic. Teoretic „Pavel Dan” Câmpia Turzii, „

124 165 
 

Mija Sebastian Palatul Copiilor Timișoara, Timiș, „

125 116 
 

Iordache Andreea Maria Șc. Gimn. Nr. 190, București, Sect. 4,                    
Prof. Lazăr Melania      

„

126 641 
 

Pintea Ilie 
Cluj, Prof. Farcaș Augustin Cristian     

„

127 540 
 

Sturza Cezar Augustin Lic. Teoretic „Pavel Dan” Câmpia Turzii, 
 

„

128 181 
 

Zeamă Cosmina 
Prof. Cădariu Cristina   

„

129 49 
 

Tuleu Miruna 
Prof. Costolaș Cristina Florina     

„

130 414 Detta Emanuela „

131 275 
 

Stoica Natalia Șc. Gimn. „Teodor Murășanu” Turda, Cluj, „

132 279 
 

Bereczki Carla Lic. Reformat „Lorantffy Zsuzsanna” 
Grăd. Csillagocska Oradea,

„

133 320 
 

Balla Szonia Șc. Gimn. „Ștefan Pascu” Apahida, 
Cluj, Prof. Ochiș Mara  

„

134 188 
 

Man David Raj Șc. Gimn.„Grigore Silași” Beclean,                      
Bistrița Năsăud, Prof. Săsărman Alexandra

„

135 160 Borocan Letiția Antonia Șc. Gimn. „Maria Rosetti”  București, Sect. 2, „

136 10 
 

Iancu Antonia Șc. Gimn. „Nicolae Bălcescu” Oradea, 
Bihor, Prof. Jăhăleanu Violeta Emilia    

„

137 270 Nealcoș Rareș Șc. Gimn. „Teodor Murășanu” Turda,  „

138 479 Cseh Teodora Adina Șc. Gimn. Vama, Satu Mare, „

139 321 
 

Cucuian Ana Col. Naț. „Dr. Ioan Meșotă” Brașov, 
Brașov, Prof. Csiki Ana Maria    

„

140 519 Remeș Daria Șc. Gimn. „Octavian Goga”  Oradea, 
Bihor, Prof. Crăciun Ioana Alina

„

141 99 
 

Prunariu Cătălin Ciprian 
Prof. Cherecheș Anca   

„

142 48 
 

Varga Chiara 
Prof. Costolaș Cristina Florina     

„

143 221 
 

Urițescu Yarna Lic. de Arte „Sigismund Toduță”  Deva, 
Hunedoara, Prof. Nealcoș Alina

„
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144 607 
 

Konyari Giulia  Lic. Teologic Penticostal „Betel”  Oradea,  „

145 627 Iozsa Sofia PREMIUL 
II

146 323 
 

Olariu Gabriela Octavia Șc. Gimn. „Enea Grapini”, Grăd. PN Nr. 1  Șanț, 
Bistrița Năsăud,  Prof. Pomohaci Elena   

PREMIUL 
I

147 515 
 

Pele Cosmina Șc. Gimn. „Avram Iancu”   Oradea, 
Bihor, Prof. Crăciun Ioana Alina

„

148 58 
 

Bognar Leonardo CȘEI „Dumitru Ciumăgeanu”  Timișoara, 
Timiș, Prof. Dobrean Daniela

„

149 646 Chiper Diana Șc. Gimn. „Teodor Murășanu” Turda, 
Cluj, Prof. Drăgan Maria Liana      

„

150 101 Axente Maria Diana Șc. Gimn. „Ion Bob” Cluj Napoca, Cluj, „

151 50 
 

Holleis Ariana „

152 606 Buta Rahela Lic. Teologic Penticostal „Betel”  Oradea, „

153 601 Mureșan Gabriel Lic. Tehn. Special pentru Deficienți de Auz 
 

„

154 61 
 

Blaga Georgeana CȘEI „Alexandru Roșca”  Lugoj,
Timiș, Prof. Benescu Emanuel

„

155 42 Tonea Sarah Gloria 
 

156 552 
 

Păcurar Laura Lic. Teoretic „Pavel Dan” Câmpia Turzii, 
Cluj, Prof. Cordoș Ildiko

„

157 639 Cocan Mihai 
Prof. Farcaș Augustin Cristian     

„

158 107 
 

Neda Marius CȘEI „Alexandru Roșca”  Lugoj,
Timiș,  Prof. Stănilă Mihaela      

„

159 610 
 

Petroi Hanna Lic. Teologic Penticostal „Betel” Oradea, 
 Bițiș Corina      

„

160 212 
 

Nicula Alberto CȘEI  Alba Iulia, Alba, „

161 98 Țop Anastasia Paula 
Cluj, Prof. Cherecheș Anca   

„

162 46 
 

Cristea Ariana Maria „

163 341 
 

Pribeanu Stoian Natalia 
Ioana 

Șc. Gimn. Nr. 39 București, Sect. 2, „

164 662 Scrob Paul David 
Cluj, Prof. Țop Stanca Ioana

„

165 334 
 

Neagu Alexandra Elena Clubul Copiilor Onești, Bacău, „

166 298 
 

Popuș Daria Riana Ș
Prof.  Creț Mihaela Florica

„

167 668 Tărău Vlad  
 Prof. Țop Adrian    

„

168 484 Szilagyi Zselyke Șc. Gimn. Acâș, Satu Mare, „

169 659 Duj Maria Col. Naț. „Mihai Viteazul”  Turda, „

170 113 
 

Moldovan Elisa Andreea Lic. „Don Orione”  Oradea, Bihor,
Prof. Costolaș Cristina Florina

„

171 223 
 

Ștefoni Sara Lic. de Arte „Sigismund Toduță”  Deva, 
Hunedoara, Prof. Nealcoș Alina

„

172 186 Moisescu Jessica Șc. Gimn.„Grigore Silași” Beclean,
Bistrița Năsăud, Prof. Săsărman Alexandra

„

173 628 Ilincuța Medeea Maria „

174 377 Pop Damaris Col. Naț.„Emanuil Gojdu” Oradea,
Prof. Ferchi Avrămuț Raluca Emilia

„

175 507 
 

Popa Ciprian Șc. Gimn. Luna, Cluj, 
Prof. Fereșteanu Maria Lucia   

PREMIUL 
I
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Mențiune Specială= 50 
Premiul III= 50 
Premiul II= 45  
Premiul I= 30 
Premiul Special= 4 
Marele Premiu =1 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Premii= 180   
Diplome participare= 496 

Lucrări înscrise în concurs= 676                            
Lucrări eliminate din concurs= 40                              

 
 

Total lucrări plastice= 716 
 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

 

 

Manager de proiect,                                                                                                                                                                                                                                       
Constantin Popuța(STelu Pop)

 
 
 
 
 
 

176 500 Roșca Ștefania Lic. Teoretic .„C tin Angelescu”  Ianca, Brăila, 
Prof. Baruș Doina    

PREMIUL 
SPECIAL 

177 653 Mănoiu Carla Maria Șc. Gimn. „C tin Brâncuși”  București, Sector 2,
Prof. Drăcșanu Aurelia

„

178 468 Calancea Mara Șc. Gimn. „C tin Brâncuși” Cluj
Prof. Mleșnița Gabriela

”

179 431 Râscanu Anamaria Elena Șc. Gimn. Nr. 8, Reșița, Caraș ”

180 52 
 

Marta Miruna MARELE 
PREMIU
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Viziuni
                                             „ Împreună CONSTRUIM oameni”                  

                                                                                                                                                                                             
Întâlnirile BookLand Evolution -                                                                                                                                  

inspirație, artă și cultură la Capitală, pentru elevi buni la învățătură din toată țara

                                                                                                                                                                                                                                    
La invitația Asociației BookLand România, un grup de 12 liceeni din Alba Iulia a vizitat                   
Capitala, având ocazia să poarte o conversație liberă cu omul de radio, TV și actual trainer în Arta           
Comunicării, Mihaela Tatu. Cele două zile petrecute în București le-au adus adolescenților nu 
doar momente de inspirație și sfaturi concrete despre cum să devină cei mai buni oratori sau 
oameni de comunicare, ci și o călătorie în timp, pe urmele domnitorilor și regilor țării noastre, 
care au avut reședința în Palatul Cotroceni. 

Tinerii, elevi ai Colegiului Economic „Dionisie Pop Marțian” și ai Liceului Tehnologic „Alexandru 
Domșa” din Alba Iulia, au ajuns în București la finalul lunii septembrie și au fost cazați la Conti-
nental Hotels Romania, partenerul asociației care a găzduit de altfel și întâlnirea de a doua zi, la 
Hotel Continental Forum, cu mentorul Mihaela Tatu. Evenimentul a marcat și prima colaborare 
dintre echipa Asociației BookLand și echipa responsabilă pentru pregătirea Programului „Alba 
Iulia – Capitala Tineretului 2026”.

Liceenii întreabă, profesioniștii răspund

Proiectul Întâlnirile BookLand Evolution este una dintre primele inițiative ale Asociației 
BookLand și se află la cel de-al optulea an în care elevii de liceu, foarte buni la învățătură, și 
profesioniștii din varii domenii, aleși în funcție de interesele pe care tinerii le manifestă, stau 
față în față pentru a discuta deschis despre viață, alegeri, profesie, sacrificii, eșecuri și succese. 
Printre personalitațile care au participat până acum la mesele rotunde BookLand Evolution se 
mai numără: cosmonautul Dumitru Prunariu, jurnalistul Dragoș Pătraru, violonistul Alexandru 
Tomescu, dirijorul Tiberiu Soare, regizorul și scenaristul Tudor Giurgiu, criticul de film Andrei 
Gorzo, biologul și exploratorul Alexandru Stermin, alpinista Maria Dănilă, antropologul Adrian 
Majuru, scriitoarea Adina Rosetti, actrița Carmen Tănase și influencerul unei întregi generații, 
Silviu Faiar (Istrate). 

Însoțiți de profesorii lor, tinerii au avut ocazia să o descoasă pe binecunoscuta moderatoare de 
emisiuni și podcast, Mihaela Tatu, de la care au aflat care sunt secretele unei vieți personale și 
profesionale împlinite, ce presupune o carieră în lumina reflectoarelor și cât de important este 
să-și urmeze chemarea și pasiunile. Discuția a fost una deschisă, cu întrebări îndrăznețe adre-
sate mentorului, zâmbete și multe povești care au reușit să îi apropie pe adolescenți de arta 
comunicării. 

Lecția de istorie… în Palatul Cotroceni 

Întâlnirea nu s-a limitat doar la dialog. Elevii au făcut și o incursiune culturală la Muzeul Națio- 
nal Cotroceni, acolo unde au descoperit frumusețea și enigmele Palatului Regal. Ghidul, Ștefania 
Duminică, i-a invitat în biblioteca Regelui Carol I, în apartamentul Reginei Maria și în multe alte 
încăperi spectaculoase în care și-au dus existența capetele încoronate. 

Mese delicioase și surprize pentru participanți

Ziua a fost întregită de mesele gustoase luate în oraș, dăruite cu generozitate de TuPanini Van și 
Restaurantul Popeyes AFI Cotroceni, surprizele dulci oferite de Kandia și momentele de relaxare 
petrecute pe terasa “La Hamace” de la Hotel Caro. Limonada delicioasă, cadourile de la Hama și 
statul în hamace au reprezentat pentru elevi formula completă de a-și petrece timpul liber cu 
folos, îmbinând educația cu turismul cultural și o aventură culinară pe gustul lor. 

„Scopul nostru este să aducem elevilor exemple autentice de reușită, prin dialogul cu oameni                 
valoroși, un dialog care să îi ajute să descopere cine sunt și ce drum își doresc să îmbrățișeze, cu 
adevărat, din punct de vedere profesional. O știm prea bine, socoteala de acasă nu se potrivște cu 
cea din târg, așa că tinerii au nevoie să afle de la practicieni toate aspectele unei profesii (cu bune 
și cu mai puțin bune). Dar și să prindă curaj și încredere că și ei pot deveni mâine-poimâine un 
motiv de mândrie națională, atingând excelența și performanța în profesia visată!”, au transmis 
organizatorii de la Asociația BookLand. 
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Cine poate participa?

Întâlnirile BookLand Evolution continuă la București, unde sunt invitați cei mai buni liceeni din 
țară, dar și elevi de clasa a VIII-a, la solicitarea cadrelor didactice sau elevilor care doresc să 
participe. Lună de lună, mentorii invitați îi încurajează și ghidează pe tineri, împărtășindu-le 
din experiențele lor de viață și povestindu-le despre provocările care s-ar putea ivi, dar care nu 
trebuie să-i oprească din a-și atinge țelul. 

Toți cei interesați de proiect pot afla mai multe pe https://book-land.ro/evolution/, telefonic, 
la numărul 0741 288 830 sau via e-mail, la adresa evolution@book-land.ro. 

Cine este Asociația BookLand

Asociația BookLand contribuie la sublinierea importanței educației și a dezvoltării personale, 
prin Întâlnirile BookLand Evolution, care le facilitează liceenilor dialogul cu varii persona- 
lități, prin Bursele BookLand, care le asigură unor elevi excepționali de la sat șansa de a urma 
liceul și facultatea fără nicio grijă financiară, dar mai ales prin renovarea și dotarea școlilor.                            
„Împreună CONSTRUIM oameni” a adus laolaltă sute de companii, autorități locale, profe-
sori și părinți care, la îndemnul BookLand, și-au dat mâna pentru a contribui la renovarea și do- 
tarea școlilor de la sat. Acest parteneriat public-privat a fost posibil datorită obiectivului comun 
de a reduce abandonul școlar din mediul rural, oferindu-le elevilor acces la educație de calitate 
în clădiri sigure, moderne și prietenoase. Rezultatul: 80 de școli rurale renovate și echipate 
în patru ani, 15.000 de copii care vin cu drag la școală și rezultate mai bune la învățătură.

În 2025, BookLand va inaugura în Argeș primul Campus Preuniversitar Profesional 
Dual din mediul rural, construit exclusiv din bani privați, locul în care educația și formarea               
profesională se întâlnesc cu dezvoltarea economică sustenabilă, asigurându-le tinerilor lo-
curi de muncă în județ, stabilitate și un nivel de trai mai bun.
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artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”, ediția a IX-a, 2025
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                                                       Zâmbet de copil în zbor de fluturi	

Pe câmp de vise colorate, 

Sub cerul cald, cu soare blând, 

O fată mică, fără griji, 

Aleargă-n zbor de fluturi blând.

                                                                                                                                                                                            
Cu părul prins în vântul moale, 

Și ochii mari ca două stele, 

Se joacă râsul pe obraz,

În mii de gânduri mici, rebele.

                                                                                                                                                                     
În palma ei, ca-ntr-un culcuș, 

Se odihnesc aripi ușoare,

Sclipiri de soare și parfum 

Se-mbrățișează fiecare.

                                                                                                                                                                                   
Cu suflet cald și visuri pure, 

Cu pași ușori prin iarbă deasă, 

Ea prinde lumea-n brațe mici, 

Și-n inimă-i lumina aprinsă.

                                                                                                                                                                   
Sub norii moi și flori de câmp, 

Ea râde lin, cu glas senin,

Și fluturii dansează-n jur, 

Într-un spectacol ce-i divin.

                                                                                                                                                                                          
E clipa ei, e jocul nou, 

E frumusețea de copil,

Un zâmbet dulce și curat,

În zbor de fluturi, lin, subtil.

                                                                                                                                                                        
Și-n dansul plin de magie, 

Se pierde-n cântec de vânt, 

Un vis în raze aurii, 

În brațele nopții plăpând.

                                                               

Cu flori în păr și pași ușori,

Ea prinde cerul într-o șoaptă, 

Iar fluturii, în zborul lor, 

O poartă-n lumea minunată.

                                                                                                 
Prin jocul serii argintii, 

Se învârte-n stele sclipitoare,

Un gând ușor ce rătăcește,

Pe drumul vieții, visătoare.

                                                                                           
Și-n zborul lor de catifea,

În noaptea caldă ce o cheamă, 

Ea își păstrează visul viu,

În lumea mare, ca o flamă.

                                                                                                  
Premiul II,                                                              

Vlașin Adriana-Maria,                                                                            
14 ani, cl. a VII-a,                                                                          

Lic. Tehnologic Telciu, Bistrița-Năsăud,                                                                                                                                 
                    Prof. Vlașin Ana-Elena
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De ce?                                                                          
                                                                                                                                                                                                                                      

Întrebările mele deschid fântâni,
Opresc sănii și răstoarnă zurgălăi,

Hăi, hăi!
                                                                                                                                                                                                                                             

Întrebările mele rotesc primăvara în jurul casei,
Mă las cucerită de stele, de ploi, de lacrimile ei,

Hei, hei!
                                                                                                                                                                                                                                                  

Întrebările mele deschid mugurii caișilor
În visul de dincolo de noaptea pământului,

Hui, hui!
                                                                                                                                                                                                                                        

Întrebările mele sunt pline de dușmănii premeditate,
Care-mi zburlesc toate intențiile sângerii,

Hii, hii!
                                                                                                                                                                                                                                         

De ce oare
Primăvara asta, care-a început exact când m-am apucat de scris

Despre întrebări și despre stele
Nu-mi răspunde întrebărilor mele?

Premiul I,                                                                                                                                                                                                             
Pușculiță Sofia Maria,                                                                                                                                                                                   

12 ani,                                                                                                                                                                                                                         
Șc. Gimn. nr. 2, București, Sector 5,                                                                                                                                               
                Prof. Condrache Gabriela                                                                                  

                                                                                                                                           

Buburuza albăstruie

Stă acum pe cărăruie

Și așteaptă răbdătoare

Primele raze de soare.

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                                                                                                                                        
Se-așeză pe-un fir de iarbă

Și nu știe ce să facă...

Să se bucure de soare

Sau să facă de mâncare.
                                                                                                                                                                                                                                                                        

         Primăvara a sosit  

 

Iepurașul o zărește

Și frumos îi dă binețe

Că ieșise la plimbare

Să se bucure de soare. 

Primăvara e magie,

Gâze multe pe câmpie,

Pomi și flori, parfum, culoare,

Toți se bucură de soare.

Chirilă Naomi,                                                                                                                                           
                                                     11 ani, cl. a IV-a,                                                                                  

Șc. Gimn. ,, Patrichie Popescu” Bata, jud. Arad,                                               
Prof. Suciu Ana
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                                                                     Poezie aerodinamică                                                                     
                                                                                                                                                                                                                                 

Noi suntem prezentul cu oase de pasăre.
Nu ne îngreuna cu mărunțișurile lumii, cu 

Muzele nepăsătoare ce pun cap la cap 
Țăndările uitării.

Nu ne vorbi pe tonul zilelor neclintite,
Din care tresar curenți de dor, 

Păsările nu știu să zboare cu capul întors.
                                                                                                                                                                                                                                                 

Mai bine privește cum
Marea sub soare e precum zăpada din ochii unui orb,

Iar lumea se grăbește să se asambleze pentru
Prăbușirea tiptilă a unui ocean.

Mai bine spune-mi despre 
Tragedia obișnuirii cu frumusețea –
Cataclismul obișnuirii cu obișnuința.

Spune-mi cum
Iubiri fără de nume ne frâng în sărurile schimbării

Simplitatea tânără.
                                                                                                                                                                                                                                    

Noi suntem prezentul cu oase de pasăre,
În treacăt

Legăm din greșeală țărm de țărm.
Cerul ni se leagănă pe o margine de claviculă,

Umerii amorțesc,
Adânciți până la îmbinarea aripilor 
Într-o cădere controlată deasupra

Țărilor calde, ce ne sunt
Viețile netrăite.

                                                                                                                                                                                                                                                                                (PS. Mint.
De fapt rătăceam în unduirile de gând.
Râdeai cu ochii strânși.
Bâjbâiam prin bătăturile vindecate ale timpului
Cu picioarele în nisip
Și liniștea dintre amintirile noastre
Semăna cu frica de înălțimi.)

Marele Premiu-2025,                                                                                                                                                                             
Brok Erika,                                                                                                                                                                                                    

17 ani, cl. a XI-a,                                                                                                                                                                                    
Col.Naț. „Dr. Ioan Meșotă”, Brașov,                                                                                                                                         

Prof. Csiki Ana Maria
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Despre tot ce am putea vorbi (dar nimeni nu o face)                             

Șablonul Paradisului suferă de o pană de curent.

                                                                                                                                                                                                          
Lumea plesnește de neadevăr –

Scurtcircuitul smulge zilele din calendar,

oamenii din zile,

Inimi înecăcioase își trag paravanul

din fața simțirii

și se sperie de sine.

Compresa realității alină gânduri învinețite,

tăcerea îngenunchează

pe interiorul frunții ostile –

Când onestitatea aruncă cu pietre,

te-aș ridica sau apleca până la viața mea de până acum,

fără remușcare,

față de mulțimea fără chip ce sunt.

Am împărți ciclonul cotiturilor de timp,

când motivele smulg pământul de sub ani,

iar lumea face o plecăciune

înainte să se lase decojită de privire.

Într-un final,

când totul este iluminat,

ne zărim cu sufletul peste gură,

prin vitraliile recunoașterii –

Unde ochii durerii și ai vieții își râd

pe ascuns,

Fără cuvânt.

Brok Erika
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      Paralelismul viselor                                                       

Apleacă-te în ochii mei și apucă tot ce prinzi,

Rămâne doar ecoul,

De care doar întinzi și întinzi.

Lasă în urmă patul rece,  

în care încă ți se cuibărește umbra de comete lente.

Pășim pe faianța rece a Lunii, cât

Trădările timpului își feresc privirea.

Visul tău încă doarme

Și umblăm pe vârfuri ca să nu trezim ora carnivoră,

Față în față cu un apus adormit în frica prăbușirii.

Pe când

Sub pleoapa ta se îndreaptă din încovoierea lor bătrânii

Și se țin de iubirea de viață ca de-o balustradă,

În visul meu,

Ne ascult cu stetoscop

Trecutul, viitorul, timpul ce mimează că e scurt,

Ce ne amenință că își ia sfârșitul lumii și trece

În rândul tranșeelor de necunoscut.

În visul meu întreb –

Oare după ce înghite aerul fierbinte

Și acoperă zilele cu pietre de morminte,

Sufletul se încheagă

Și devine organ

mut?

                                                                                                                                                               Brok Erika
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                                                                      ZBOR DE FLUTURE	                                                              

           La vârsta în care joaca încă nu se stinsese din glasul altora, el simțea că pierduse deja ceva ce 
nici nu apucase să cunoască pe deplin: frumusețea copilăriei și a inocenței. Îl chema Elias și împli- 
nea în curând doisprezece ani. O vârstă în care lumea se rupe, tăcut, în două: între cei care mai cred 
în zâne și cei care se grăbesc spre ecrane, selfie-uri și tăceri incomode. În ultimul timp, prietenii lui 
nu mai alergau după minge, nu mai făceau castele din nisip și nici nu mai râdeau fără motiv. În 
locul lor, discuții despre jocuri online, telefoane, haine „cool”. Elias se simțea părăsit într-un univers 
care îl dezbrăca, încet, de bucuriile simple. Îi era frică. Nu de maturitate în sine, ci de uitare — de 
uitarea râsului fără rost, de uitarea lui însuși.

           În noaptea aceea, Elias s-a rugat. Nu știa cui — poate unei stele, poate unei amintiri — să nu 
mai simtă durerea de a fi lăsat în urmă. Se trezi într-un loc cu totul neobișnuit — un tărâm aco-
perit de iarbă moale ca mătasea și luminat de o ceață aurie. Din senin, o țestoasă bătrână apăru în 
fața lui, mergând lent. Ochii ei negri  păreau că poartă secole de povești. Elias se așeză lângă ea, și             
dintrodată, simți că timpul stă. Țestoasa ofta adânc și spuse:

       - Fiecare suflet are o coajă. Pe unii îi apără. Pe alții îi încetinește. Eu mi-am purtat povara        
până azi. Acum trebuie să plec.

           În acel moment, trupul ei se topi ușor în lumina aurie, lăsând în urmă un abur fin. Elias răma- 
se nemișcat. Îl cuprinse frica, dar nu de moarte, ci de necunoscut. Simți o compasiune sfâșietoare, 
o dragoste pură pentru o ființă pe care abia o cunoscuse. Plânse în vis cum nu mai plânsese nicio-
dată. Din lacrimile lui se născură fluturi. Mii de vietăți colorate se înălțară deasupra capului său și 
îl purtară, ca într-un legănat de vânt, către un alt loc — un ținut al viselor neuitate. Acolo, copiii nu 
creșteau niciodată, dar nu pentru că timpul se oprise, ci pentru că sufletul nu îmbătrânea. Acolo, 
râsul era limbaj, joaca era muncă, iar fluturii... fluturii erau păzitorii esenței. Unul îi atinse fruntea 
și îi arătă o potecă. Porni pe ea. Trecuse ce părea o zi întreagă și foamea îl chinuia. Ajunse la o masă 
plină cu prăjituri, dar când încercă să mănânce, acestea se sfărâmau în praf. Apoi îl cuprinse frigul. 
Se simțea gol, mic, respins. Se așeză sub un copac și plânse din nou.

           - Nimeni nu mă vrea. Nici aici, nici acolo. Ce e greșit cu mine? se întrebă el.

           Un fluture negru cu aripi albastre apăru și îl privea tăcut.

           - Nu lumea e greșită, Elias. Tu ești în mijlocul unei treceri. Ca omida în cocon — doare, dar e 
nevoie.

           - Nu mai vreau să cresc, dacă asta înseamnă să pierd tot ce iubesc.

           - N-ai înțeles, copil al visului. Asta nu e o pierdere, e o alegere.

           - Ce alegere?

            - Alegi cine vrei să fii. Un adult care își ascunde copilul din el sau un om care poartă acel copil 
ca pe o lumină.

         Fluturele îl îndrumă spre o poartă străvezie. Dincolo, se întindea o grădină în care copiii și 
bătrânii dansau împreună, fără vârstă. Un băiat cu păr alb juca șotron cu o fată cu riduri adânci. 
Râdeau. Elias înțelese: timpul nu înseamnă uitare.

           - Copilăria nu moare când crești. Moare doar dacă o trădezi.

            Fluturii zburară din nou în jurul lui, de data asta lini și plini de culori. Iar Elias zâmbi. Pentru 
prima oară fără teamă. Elias rămase acolo un timp — în vis, dar mai ales în sufletul său. Când se 
trezi, simți ceva schimbat în el. Lumea era aceeași, dar el nu mai căuta să fie „cool”. În ochii lui, până 
și betonul străzii devenea teren de aventuri. Își regăsi prietenii, dar nu ca înainte — ci mai curajos, 
împărtășind cu ei ce învățase, chiar dacă unii nu-l înțelegeau.

          A crescut. A iubit. A muncit. A fost și fericit, și trist, dar mereu cu zâmbetul acelui copil care 
zburase printre fluturi. Anii au trecut. Elias ajunsese bătrân, cu riduri adânci și o privire seni- 
nă. Într-o după-amiază târzie, în grădina casei unde își petrecuse viața, stătea pe bancă și privea              
apusul. Soarele părea un vis ce se stinge încet. Din senin, un fluture alb se așeză pe palma lui tremu-
rândă.  
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           Elias zâmbi.

           - Ai venit?

           Fluturele clipi din aripi.

           - Ți-am promis că voi fi aici, la capătul drumului.

           - Am trăit cum m-ați învățat... ca un copil. Cu uimire. Cu joacă. Cu iubire. A fost destul?

            - A fost totul, Elias. Cei mai mulți uită. Tu ai ales să-ți amintești. Ai știut că, în spatele fiecărui 
om mare, stă un copil care încă vrea să alerge.

            - Ce va fi acum?

          - Acum, te întorci unde ai învățat să zbori. Acolo unde lacrimile tale au născut fluturi. Și de 
acolo... dincolo.

            Elias închise ochii.

         Când sufletul lui se desprinse de trup, bătrânul deveni din nou copil-iar râsul lui se auzi în 
adierea vântului, dus de zborul unui fluture.

Premiul II,                                                                                                                                                                                                                 
Marcu Erika,                                                                                                                                                                                                                                                                                       

16 ani, cl. a X-a,                                                                                                                                                                                                           
Col. Naț. Militar „Mihai -Viteazul” Alba-Iulia,                                                                                                                                      

                              Prof. Mureșan Simona-Simina    

                                                                         

Zgomote                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
Zgomote... Suntem înconjurați de atâtea zgomote. Nu e niciodată liniște complet, mereu câte un 
freamăt, câte o șoaptă sau câte o voce care să plutească prin aer și să ne învăluie. Astfel că, ne 
este  ușor să ne dăm seama când urmează ceva neobișnuit, căci deseori întâmplările rupte din 
realitate sunt însoțite de liniște. Este vorba de o liniște ce prevestește ceva neînchipuit. O liniște 
dureroasă de dinaintea unei furtuni feerice.

            O liniște ca în seara aceea...

       Picăturile de ploaie care băteau disperate în sticla ferestrelor parcă încetaseră deodată.                    
Stăteam tolănit pe canapea, mâncând popcorn și urmărind unul dintre serialele mele preferate 
de pe Netflix. Eram singur acasă, părinții plecaseră după sora mea mai mare la aeroport. În mod 
normal aș fi mers cu ei, dar de mult nu m-am mai simțit normal.

             Uram să ies din casă. Uram să cunosc persoane noi sau să stau de vorbă cu cineva. Nu aveam 
idee de unde venea această nesiguranță... dar ei bine, uite-o că înflorea pe zi ce trecea.

             De fapt, pe cine păcăleam, știam perfect de ce eram așa... Fața mea plină de cicatrici, căpătate 
în urmă cu câțiva ani într-un accident urât de mașină, atrăgea atenția oricui. Nu era vorba despre 
o atenție plăcută, ci una care mă făcea să intru în pământ de rușine de fiecare dată. Îmi făcea pul-
sul să accelereze și întregul corp să-mi tremure incontrolabil. Cel mai mult uram cum arătam și 
indiferent de ce făceam, îmi era imposibil să schimb asta. Pielea mea fusese arsă de-a binelea când 
autobuzul în care mă aflam a luat foc deodată. Doctorii au încercat să îmi refacă fața cât de mult 
au putut, dar efortul lor nu a prea dat roade. Arătam ca un om de gelatină, în punctul de topire. Sau 
ca o înghețată lăsată prea mult la soare. Ei bine, vă puteți face deja o imagine despre mine, arătam 
groaznic, respingător, tipul acela de om pe care l-ai fi ocolit cu siguranță dacă-l zăreai pe stradă.

             Așa că, evitam locurile aglomerate  și îmi petreceam timpul în siguranța camerei mele.

           Brusc, luminile începură să pâlpâie, forțându-mă să-mi înclin capul și să mă holbez o bună 
perioadă la ele. În cele din urmă, au pierit de tot, iar odată cu ele și televizorul, lăsându-mă într-o 
beznă totală. Era de parcă întunericul însuși își întinsese ghearele spre mine într-o încercare dis-
perată de a mă ține strâns în ale sale brațe.



31

Creații spre universalitate - 
Lucrări literare și plastice participante și premiate la Concursul național de creație                          

artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”, ediția a IX-a, 2025

           Am închis ochii, încleștându-mi degetele pe ecranul telefonului. Bezna aceea totală era însoți- 
tă de o liniște neobișnuită. Totuși, mie unuia, mi se părea chiar plăcută.

           - Doarme! Doarme! Am deschis ochii când o voce pițigăiată reuși să-mi ajungă până la urechi.

        Degeaba, căci nu vedeam nimic. Inima îmi tresări, probabil creierul meu începea să-și ima- 
gineze tot felul de personaje din cauza singurătății. Am clătinat din cap.

        Un sentiment ciudat îmi acapără întreaga ființă când, cu colțul ochiului am zărit o sclipire 
portocalie. O micuță flacără, ce dansa prin aer, învârtindu-se și izbindu-se de toți pereții. Casa, 
însă, nu era în flăcări. M-am ridicat brusc, panica amenințând să mă sufoce. Amintiri din autobuz 
clipocindu-mi în minte. Nu...

           Uram cât de neajutorat eram în fața focului.

            - Heeeyyyyyy, o voce ca de fantomă își găsi drum din nou până la urechile mele, iar o săgeată 
invizibilă îmi înțepă pieptul.

           În fața mea se afla o ființă minusculă. O femeie foarte, foarte micuță. Și când zic ”micuță”, să 
nu vă gândiți că exagerez, aceasta era cât degetul meu mic. Probabil că nici n-aș fi observat-o dacă 
corpul său nu strălucea atât de tare, iar aripile sale nu ardeau.

         Am tresărit incontrolabil, împleticindu-mă câțiva pași înapoi, iar aceasta chicoti. Un sunet 
suav, ca de clopoței.

           - Scuză-mă te rog, clătină din capul ei micuț. Am vrut doar să-mi cer scuze și să îți ofer și un 
dar.

           Părea o stea portocalie ruptă dintr-o constelație. Era de-a dreptul înfiorătoare.

           - Îmi pare rău, gesticulă spre fața mea. Îmi pare rău pentru flăcări, mai că vocea i se frângea,  
și pentru distrugeri și haos. Am tresărit zgomotos. Acceptă darul meu, își desfăcu brațele, iar scân-
tei albe mă orbiră.

        Odată cu vederea mea și curentul reveni. Ce tocmai se întâmplase? Eram atât de derutat.           
Mi-am masat tâmpla cu un deget și am fugit la oglinda din hol. Arătam ca de obicei, dar totuși 
diferit. Nu... arătam la fel, dar mă simțeam altfel. Acea stânjeneală, acea teamă de a nu fi judecat 
și luat în derâdere din cauza aspectului meu parcă se evaporase ca prin minune. Un zâmbet îmi 
înflori pe buze. Doamne! Ceea ce simțeam nu putea fi exprimat în cuvinte.

           M-am grăbit să înșfac paltonul din cuier și am ieșit afară. O picătură de ploaie îmi ateriză           
fix pe nas. Mi-am ridicat privirea în sus, zâmbind. Pentru prima dată în ultimul timp, eram copleșit 
de fericire.

           Premiul II,                                                                                                                                                                                                                                
Bulanași Denisa-Maria,                                                                                                                                                                                      

15 ani, cl. a IX-a,                                                                                                                                                                                                
Lic.Teoretic Internațional „Spectrum” Iași,                                                                                                                                     

Prof. Temneanu Daniela

                                                            

  Fetița care vorbea cu stelele                                                  

            A fost odată ca niciodată, într-un sat micuț ascuns între dealuri, o fetiță pe nume Elina. Era o 
copilă tăcută, dar cu o inimă mare și o imaginație fără margini. În fiecare seară, după ce toți ador-
meau, Elina urca pe dealul din spatele casei și privea cerul plin de stele. „Bună seara, prietenele 
mele!”, șoptea ea. Și stelele păreau să strălucească mai tare ca și cum i-ar fi răspuns. 

         Elina avea un secret. Ea putea să vorbească cu stelele. Nimeni nu o credea când încerca să 
povestească, așa că păstra totul pentru ea. Stelele îi spuneau povești despre galaxii îndepărtate, 
despre comete jucăușe care dansau prin univers. 
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          Într-o noapte, o stea mai mare ca toate celelalte a început să coboare din cer. Lumina ei era 
blândă ca o îmbrățișare caldă. Când a ajuns aproape de Elina i-a vorbit:

           - Elina, lumea mea este în pericol. În Regatul Stelelor Lumina începe să dispară. Numai o ini- 
mă pură ca a ta poate aduce speranță din nou. 

           - Dar ce pot eu să fac? Sunt doar o fetiță.

           - Curajul nu are vârstă. Trebuie să vii cu mine. Ai încredere.

           Fetița și-a închis ochii și când i-a deschis din nou era într-o lume cum nu mai văzuse nicioda- 
tă. Cerul era roz, iar în aer pluteau licurici uriași. Totul era minunat, dar ceva lipsea, bucuria.

           Steaua a dus-o la Regina Stelelor care stătea într-un palat construit doar din lumină. 

            - Bine ai venit, Elina! Inima ta a fost aleasă, dar pentru a readuce Lumina trebuie să treci trei 
încercări: una a înțelepciunii, una a curajului și una a iubirii. 

          Prima încercare a fost într-o bibliotecă infinită unde trebuia să aleagă o singură carte din- 
tre milioane. O voce i-a spus: „Cea mai importantă nu este cea mai mare sau cea mai străluci-
toare, ci cea care vorbește sufletului.” Elina a ales o carte veche, simplă, dar plină de povești despre 
bunătate. A trecut această încercare.

          A doua încercare a fost într-o peșteră unde un vânt rece o împiedica să înainteze. Auzind    
plânsul unei ființe ascunse, Elina nu a fugit, ci s-a apropiat. Era o creatură de umbră care avea 
nevoie doar de o îmbrățișare. Elina a făcut-o fără frică. A trecut și această încercare.

            A treia încercare a fost cea mai grea. Trebuia să se întoarcă pe Pământ fără să ia nimic cu 
ea. Nici amintirile, nici puterile. Doar în inimă rămânea totul. Elina a acceptat cu ochii în lacrimi. 
Când s-a trezit era din nou pe dealul ei. Totul părea un vis dar cerul era mai luminos ca niciodată. 
Stelele îi șopteau:

             - Mulțumim, Elina! Lumina trăiește datorită ție!

              Și-a dat seama că a reușit. De atunci Elina nu s-a mai simțit niciodată singură. Știa că unde-
va acolo sus avea prieteni adevărați. Iar oamenii din sat au început să observe că cerul nopții avea 
ceva magic și că în fiecare seară o fetiță cu ochii plini de stele le zâmbea tuturor.

Szabo Evelin,                                                                                                                                                                                                  
13 ani, cl. a VI-a,                                                                                                                                                                                         

Șc. Gimn.„Ion Creangă” Satu Mare,                                                                                                                                            
    Prof. Volcovinschi Tamara
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Când ultima floare s-a închis                                                    

            Nu a fost un sfârșit zgomotos. Nu s-au auzit explozii, nici urlete de spaimă. Nu a fost foc, nu 
a fost o tornadă care să măture orașele într-o clipită. Oamenii au dispărut într-o tăcere aproape 
solemnă, ca și cum existența lor fusese doar o umbră trecătoare pe fața unui Pământ care avea să 
continue fără ei.

          La început, planeta a părut să respire ușurată. Drumurile s-au crăpat, clădirile au fost îm-
brățișate de iederă, pădurile și-au întins rădăcinile peste ceea ce fusese cândva asfalt încins sub 
roțile nesfârșitelor mașini. Animalele, cândva îngrădite de garduri și frică, s-au întors. Lupii au 
pășit pe trotuarele goale, cerbii s-au aventurat în piețele orașelor abandonate, iar păsările și-au 
făcut cuiburi în ferestrele sparte ale zgârie-norilor. Părea un nou început. O planetă eliberată de 
zgomotul și nepăsarea speciei care o modelase după bunul plac. Dar în spatele acestei renașteri, 
o moarte lentă și silențioasă își croia drum. Nu pentru că oamenii plecaseră. Ci pentru că albinele 
dispăruseră. La început, nimeni n-ar fi observat. Florile continuau să înflorească, își deschideau 
petalele către soare, ca niște palme întinse spre cer. Dar nu mai venea nimeni. Polenul rămânea 
neatins. Pomii își scuturau florile, dar fructele nu mai apăreau. Apoi au dispărut semințele. Iarba 
s-a uscat în locurile unde odinioară fusese de un verde aprins. Păsările au fost primele care au 
simțit lipsa. Fără fructe și fără semințe, fără nectarul florilor, au început să plece. Apoi să moară. 
O tăcere apăsătoare s-a așternut peste Pământ. Liniștea nu mai era una plăcută, ci un gol care 
creștea încet, ca o rană care refuză să se închidă. Maimuțele din junglele tropicale s-au prăbușit 
din copaci, flămânde, incapabile să găsească hrana care altădată era din belșug. Căprioarele, care 
se hrăniseră din fructele livezilor, au slăbit până când nu au mai putut să se ridice. Lumea întreagă 
părea să respire din ce în ce mai greu.Oamenii crezuseră mereu că sunt esențiali. Crezuseră că, fără 
ei, planeta s-ar fi prăbușit în haos. Dar acum, fără ei și fără albine, Pământul nu mai avea pentru ce 
să înflorească. Totuși se auzi ceva, păreau a fi niște plânsete, chiar asta erau. Plânsetul unui copil 
răsuna slab, dar sfâșietor printr-un oraș rupt din timp. Acel sunet,  aceea durere pură, se auzea 
încă. Un semn că lumea nu murise complet.

             Adam era acel copil. Înghesuit într-un colț rece, acoperit cu o pătură murdară și prăfuită, nu 
știa de ce plânge. Poate pentru că nu mai era nimeni. Poate pentru că nimeni nu-i mai răspunsese 
de zile întregi. Sau poate… pentru că simțea că lumea, așa cum fusese cândva, murise cu totul. Nu-
și mai amintea chipul mamei. Doar o adiere de parfum și niște degete calde care îl mângâiau pe 
frunte. Nu-și mai amintea glasul tatălui, doar ecoul unui râs undeva, departe. Nici jucăriile, nici 
prietenii, nici râsetele din parc. Totul părea o poveste pe care o citise altcineva. Cu ochii înlăcrimați 
și obrajii murdari, Adam s-a ridicat. Avea un genunchi julit și bocancii prea mari, dar a pășit. Nu 
știa încotro, dar simțea că nu poate rămâne. Că trebuie să caute. Ce? Nu știa. Pe cine? Nu știa. Dar 
vocea din pieptul lui spunea: „Mergi.”

             Și atunci s-a întâmplat. Un zumzet. Slab, firav, dar real. Adam a încremenit. Într-un aer atât 
de tăcut, acel sunet era un miracol. O albină. Zbura încet, ca și cum nu mai știa încotro să se ducă. 
Fragilă, dar vie. Era aurie, cu aripile tremurând în soarele obosit, și se rotea în cercuri mici înainte 
de a se apropia de băiat. Adam a întins palma cu o ezitare. Albina a coborât, s-a oprit o clipă, apoi 
a plecat. Dar în urma ei, în pieptul copilului, ceva se trezise. Nu era doar o insectă. Era un semn. 
O promisiune. O dovadă că lumea, chiar și în cea mai grea moarte, mai păstra o scânteie de viață.

              - Nu te opri, a spus Adam, dar nu se știe cui: albinei, sieși sau lumii.

              Și a pornit. Cu pași mici, dar hotărâți. Un copil și o speranță cât o aripă.

             Adam pășea pe un drum pe care nu-l mai călcase nimeni de mult. Crengile uscate trosneau       
sub bocancii lui prea mari, iar vântul răscolea frunzele vechi. Deasupra, norii se învărteau apăsă- 
tori. Mergea de ore. Poate zile. Timpul nu mai avea înțeles. Număra doar bătăile inimii și clipirile 
dese, în care spera să nu dispară imaginea acelei albine. O tăcere groasă îl înconjura, dar nu era 
pustie. În tăcerea aceea, Adam auzea. Auzea cum plânge copacul căzut, cum murmură pământul 
obosit sub pașii lui. Și totuși, mergea. Până într-un punct.

             Într-o porțiune ruptă din pădure, printre frunze, o umbră s-a mișcat. Un freamăt, o adiere, 
o prezență. Adam s-a oprit. S-a uitat în jur, cu respirația tăiată. A vrut să fugă. A vrut să strige. Dar 
n-a făcut niciuna. Pentru că acolo, în fața lui, stătea o fată. Avea părul încâlcit ca o coroană de 
frunze uscate, hainele rupte și ochii… ochii cei mai adânci pe care îi văzuse vreodată. Nu păreau de 
copil. Păreau dintr-o viață veche, grea, uitată.
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             - Tu… ești viu? a întrebat fata, vocea ei tremurând mai tare decât vântul.
             - Cred că da, a spus Adam. Tu?
             - Mira, a spus ea. Mă cheamă Mira.
             - Adam, a răspuns el, și un zâmbet slab, dar adevărat, i s-a înfiripat pe buze.
             Două nume. Două suflete. Două întrebări care mergeau de mână.

            Zilele care au urmat nu au fost mai ușoare, dar au fost mai puțin goale. Au mers împreună,       
cu pași mici, dar în același ritm. Tăcerea nu îi mai speria. O umpleau cu povești inventate, cu între-
bări fără răspuns și cu râsete rare, dar prețioase.

            Într-o seară, când lumina se ivi lin printre copaci, Adam a văzut-o din nou. Albina. Dar nu   
mai era la fel. Zbura greu. Obosită. Rătăcită.

             - Trebuie să o urmăm, a spus Mira, de parcă o înțelesese din prima.

              Și așa au făcut. Brusc pământul s-a zguduit, pădurea s-a subțiat, iar în fața lor s-a deschis o 
grădină. Nu era precum celelalte. Aici florile trăiau. Culori strălucitoare, parfumuri uitate, aer care 
părea viu. Era un colț de lume neatins. Albina s-a așezat pe o floare albă, iar ei au îngenuncheat. 
Cu emoție, cu venerație.

              - Dacă florile astea au rezistat, și noi putem, a spus Mira, și vocea ei suna ca o rugăciune.

             Adam a atins floarea, era reală. Nu vis, nu speranță. Adevăr. Și atunci, ceva s-a mișcat, pă- 
mântul a vibrat ușor. Un foșnet adânc, ca o respirație venită de sub rădăcini.

              - Ai simțit? a șoptit el.
               Mira a dat din cap.

            Din spatele tufelor de lavandă au apărut, rând pe rând, zece copii. Pășeau tăcuți, cu pași         
siguri, de parcă locul acela le era acasă dintotdeauna. Fiecare avea în priviri o lumină greu de 
descris, ceva între dor și speranță. Un băiat ținea o pană albă legată cu fir de viță, o fată purta în 
palmă un măr mic, altul avea în păr o floare de gheață care nu se topea. Erau diferiți, dar uniți de 
un fir invizibil. Când s-au oprit, un cerc aproape perfect s-a format. Zece suflete, zece esențe. Adam 
și Mira s-au uitat unul la celălalt. Nu era nevoie de cuvinte, simțeau că tot ce au trăit până acum i-a 
condus aici, la acest moment. Din spatele copiilor, au apărut patru adulți. Nu mergeau, ci păreau 
că alunecă prin timp. Unul era învăluit în muguri și miresme de primăvară, altul strălucea cu pielea 
arsă de soare și părul de aur, altul pășea printre frunze ruginite care cădeau singure în urma lui, 
iar ultimul aducea cu sine un aer puternic, curat, de iarnă.

                - Noi suntem cele patru elemente ale lumii, spuse femeia cu ochi de smarald. Eu sunt Primă-
vara.
              - Eu sunt Vara, zise cea cu mantie de raze.
              - Eu sunt Toamna, adăugă bărbatul cu glas adânc.
              - Iar eu sunt Iarna, completă ultimul, cu o voce limpede.

             - Ei sunt copiii lunilor, continuă Primăvara. Zece dintre ei au fost chemați cu mult timp în 
urmă. Am așteptat… doi.

              Privirile li s-au oprit asupra lui Adam și Mira. Inima băiatului a început să bată haotic, ca 
și cum recunoștea adevărul din acel moment.

              - Ați fost călăuziți de albine. Doar cei cu lumină adevărată în suflet pot fi găsiți astfel. Doar 
cei care, în ciuda durerii, au ales să mai creadă.

               Iarna s-a apropiat și a privit albina din palma lui Adam. Încă vie, dar atât de fragilă, zbura 
ușor în cercuri mici.

              - Ea te-a ales. Și v-a adus aici pentru că sunteți cei care lipsesc.
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             Mira a șoptit:

             - Doisprezece. Câte luni… câte puncte ale echilibrului…

        - Exact, zise Vara. Doisprezece suflete care, împreună, pot urzi din nou țesătura ruptă a   
Pământului.

             Toamna a ridicat un toiag din lemn vechi, cu frunze uscate, care nu cădeau niciodată.

             - A sosit timpul. Dacă voi toți vă veți uni, veți trezi inima lumii.

            Cei doisprezece copii s-au apropiat unul de celălalt. Într-o clipă, aerul a început să pulseze. 
Pământul a tremurat ușor, dar nu de frică, ci ca o bătaie de inimă. Din fiecare copil pornea o 
lumină, roșu, galben, albastru, verde, argintiu, toate culorile pe care doar sufletul le recunoaște. 
Adam și Mira s-au prins de mâinile celor din stânga și dreapta. Cercul s-a închis.

            Pe urmă cerul s-a deschis într-un dans de nori. Pământul a tresărit. Florile au înflorit brusc, 
copacii au început să se ridice din pământul crăpat. Și undeva, în depărtarea lumii, o inimă imensă 
a început să bată din nou. Lent, dar sigur.

        Omenirea avea să revină. Nu la fel. Mai curată, mai conștientă, mai recunoscătoare. Iar            
Adam, Mira și ceilalți zece… aveau să fie veghetorii noii lumi. Copiii timpului, cei ce au fost aleși de 
albine și care au ales, la rândul lor, să nu se piardă în uitare.

             Lumea se trezea. Și odată cu ea, începea o nouă poveste.

Premiul Special,                                                                                                                                                                                                       
Kovacs David Tibor,                                                                                                                                                                                      

15 ani,                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
   Șc. Gimn. „Avram Iancu” Satu Mare,                                                                                                                                            

                 Prof. Câmpian Nicoleta Daniela

                                                            

Clara și Oglinda de ambră                                                   

                                                                                                                                                                                                                                    
Într-un colț uitat de lume, unde timpul părea că se odihnește printre firele de iarbă și umbrele 
norilor, trăia o fată pe nume Clara. Casa ei era mică, cu acoperiș de șindrilă și ziduri ce purtau par-
fumul anotimpurilor trecute. Dar în ochii Clarei nu locuia banalul ci o lumină curioasă, o sclipire 
ce părea că aparține unei alte lumi. Clara nu fusese niciodată ca ceilalți copii din sat. În timp ce 
ceilalți alergau prin curți și râdeau cu gura până la urechi, ea asculta. Asculta păsările, foșnetul 
frunzelor, tăcerea dintre două adieri. Asculta tot ce oamenii treceau cu vederea.

Într-o zi cu soare tulbure și vânt cald, Clara descoperi, în podul casei bunicii, o cutie de lemn ciudat, 
de culoarea mierii arse. Pe capac erau sculptate păsări în zbor, ochi închiși și o oglindă micuță, 
în mijloc, dintr-un material necunoscut, ce părea viu. Când o atinse, simți cum ceva nevăzut se 
trezește ca o bătaie de inimă uitată.

În acea noapte, Clara avu un vis cum nu mai visase niciodată. Se făcea că mergea printr-un labirint 
de sticlă, iar pereții reflectau nu chipul ei, ci amintiri pe care nu le trăise încă. În centrul labirintu-
lui, o voce șopti: „Caută marginea lumii și vei găsi începutul.”

A doua zi, se trezi cu acea voce încă vie în minte. Fără ezitare, își luă desaga, în care puse oglinda, 
o hartă veche, o bucată de pâine și un fluier din lemn de cireș, moștenit de la tatăl ei. Apoi, părăsi 
satul, cu pași ușori, dar hotărâți.

Drumul nu fusese desenat pe nicio hartă. Clara trecea prin păduri ce păreau că o recunosc, cu co-
paci ce-și aplecau crengile ca să-i atingă ușor părul. Într-o seară, ajunse la „Podul Întrebărilor”, o 
construcție de piatră suspendată deasupra unui hău fără fund. Pe pod stătea o siluetă înveșmân-
tată în pânze albastre.

- Cine ești? întrebă figura. Dacă nu știi, nu poți trece.
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- Sunt Clara, fiica Tăcerii și a Adevărului. Sunt căutătoarea oglinzii și a sufletului, răspunse ea.

Podul vibră ușor, iar figura îi făcu semn să treacă. „Răspunsul sincer deschide drumurile nevăzute,” 
murmură vântul.

Mai departe, Clara intră în „Valea Uitării”, unde toți călătorii își pierduseră numele și scopul. Dar 
Clara, ținând oglinda aproape, vedea mereu în ea o flacără mică, ghidând-o. Întâlni acolo un bătrân 
ce nu-și amintea cine fusese, dar care plângea de fiecare dată când se uita în apă. Clara îi întinse 
oglinda.

- Privește, îi zise. Aici e ceea ce ai fost... și ceea ce poți fi din nou.

În oglindă, bătrânul văzu un tânăr cântând la harpă, o femeie râzând și un copil cu ochi albaștri, 
familia lui. Cu ochii în lacrimi, își aminti. Apoi dispăru în lumină, mulțumit. Clara înțelese atunci că 
oglinda nu era doar un obiect – era o fereastră către adevăr.

În ziua a șaptea, Clara ajunse în fața unei uși de piatră, în mijlocul unei câmpii unde nimic nu 
creștea. Pe ușă scria: „Numai cei care știu ce e durerea, dar o poartă cu blândețe, pot intra.” Clara 
închise ochii. Se gândi la tatăl ei dispărut, la mama ei bolnavă, la singurătatea tăcută din copilărie. 
Lacrimile i se rostogoliră pe obraz, dar nu fugi de ele. Când le lăsă să curgă, ușa se topi în aer.
Dincolo de ea, nu era palat, nici comoară. Era doar o cameră mică, unde stătea o femeie cu chipul 
Clarei – dar mai bătrână, mai înțeleaptă.

- Eu sunt tu, dar dintr-un timp viitor. Eu știu ce vei deveni, dar nu pot alege pentru tine. Oglinda îți 
va arăta.

Clara privi în oglindă. Văzu mii de vieți; vieți în care era regină, în care era vindecătoare, în care 
era poetă sau doar o simplă fată care zâmbește unui copil. Oglinda îi arăta ce putea fi – dar nu-i 
impunea nimic.

- Adevărul, spuse Clara, nu e o singură cale. E ceea ce alegi să vezi... și ce alegi să fii.

Când se întoarse în sat, nu mai era copil. Nu pentru că trecuseră ani – ci pentru că sufletul ei cres-
cuse. Oamenii o priveau cu uimire și respect, dar ea nu căuta nici laudă, nici tron. Se așeză pe banca 
din fața casei și începu să scrie: „Povestea oglinzii”, „Povestea drumului”. Și când cineva rătăcea în 
viață, venea la Clara. Ea nu dădea răspunsuri. Doar întindea oglinda. Și spunea:

- Privește. Adevărul nu e ceea ce cauți. E ceea ce porți în tine, chiar și atunci când nu știi.

Iar oglinda, la fel ca sufletul Clarei, nu mințea niciodată.

Timpul trecu în satul Clarei ca o boare blândă, dar fata nu îmbătrânea. Nu cu trupul, ci cu sufletul. 
Cu fiecare om pe care îl ajuta, oglinda din lemn de ambră devenea tot mai limpede, mai profundă, 
ca o picătură de infinit. Însă într-o noapte, când luna era mai aproape ca oricând și stelele păreau 
să șoptească taine de sus, oglinda începu să tremure. Clara o luă în mâini. Din adâncul oglinzii se 
desprinse o lumină albastră, ca un fir de apă vie, și o  voce cunoscută, de data aceasta tristă, îi șopti:

- Clara… e timpul să mergi dincolo de marginea lumii. Adevărul se clatină. O minciună veche se 
întinde ca o umbră peste tărâmul celor vii.

Fata nu întrebă nimic. Înțelesese, călătoria nu se încheiase. Abia acum începea partea cea mai grea 
– „trecerea dincolo de ceea ce poate fi numit”. Într-o noapte fără vise, Clara păși într-o pădure de 
piatră, unde copacii erau statui, iar frunzele – sculpturi tăcute ale gândurilor uitate. Aici, timpul 
curgea invers. Umbrele mergeau înaintea pașilor. Gândurile deveneau realitate, iar realitatea se 
dizolva ca cerneala în apă. Un băiat cu ochi de noapte și glas de catifea îi ieși în cale. Avea chip de 
copil și suflet de stea stingheră.

- Te așteptam, Clara. Eu sunt „Umbra celor neuitați”. Sunt tot ce oamenii au iubit și au pierdut. 
Oglinda ta a trezit și ce nu trebuia trezit.

- Ce vrei de la mine? întrebă Clara, cu inima bătând ca o tobă ritualică.

- Să mergi în „Inima Fărâmițată”. Acolo, în centrul lumii, se ascunde o minciună care poartă chipul 
Adevărului. Oglinda o va vedea, dar tu... va trebui s-o rostești.

- Și dacă nu o fac?

- Vei uita tot. Pe tine, pe ei, pe cine ai fost vreodată. Și lumea va continua, dar cu o fisură în mijlocul 
sufletului ei.
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Drumul spre „Inima Fărâmițată” era cumplit. Clara trecu prin „Râul Oglinzilor Sparte”, acolo,               
fiecare val îi arăta o versiune diferită a propriei ființe: una trufașă, una înfricoșată, una în care era 
singură și nemuritoare. În fiecare versiune, se simțea sfâșiată între dorință și datorie. Dar n-a privit 
înapoi. Ajunsă în centrul Lumii, Clara găsi o cetate de lumină ce părea făcută din cioburi de stele. În 
mijloc, un tron de aur alb pe care stătea o femeie cu părul ca zăpada și ochii ca uitarea.

- Eu sunt „Falsul Adevăr”, rosti femeia. Mă privesc toți, dar nimeni nu mă întreabă cine sunt. Mă iau 
de bună, mă poartă în inimi, mă rostesc în povești. Și astfel, minciuna trăiește în haine de lumină.

Clara scoase oglinda. Femeia se uită în ea și începu să tremure.

- Nu! Nu mă arăta așa! Dacă oamenii știu ce sunt, n-o să mă mai creadă!

Clara se apropie și, cu vocea ei lină, dar fermă, rosti:

- Adevărul nu e o sabie. E o lumină care nu rănește decât dacă stai prea mult în întuneric.

Oglinda se ridică singură, iar lumina din ea înghiți minciuna ca un vârtej de vânt solar. Femeia 
dispăru, iar cetatea se risipi în pulbere de stele. Clara deschise ochii și se afla din nou în fața casei. 
Oamenii din sat priveau cerul, unde acum sclipea o nouă stea, mai strălucitoare decât oricare alta. 
Nimeni nu întreba nimic. Dar toți știau că ceva s-a schimbat. Din acea zi, oglinda nu mai tremura. 
Era caldă, liniștită, ca o inimă care și-a regăsit bătăile. Iar Clara nu mai avea nevoie de ea. Adevărul 
nu mai era doar în oglindă, era în cuvintele ei, în privirea ei, în mersul ei. A lăsat oglinda într-o cutie 
simplă și a scris pe ea: „Pentru cel care nu caută puterea, ci înțelegerea.” Și s-a dus din sat, pe un 
drum pe care nimeni nu-l putea vedea, dar pe care fiecare îl purta în suflet.

Premiul II,                                                                                                                                                                                          
Cojocaru Sofia-Renata,                                                                                                                                                                                  

12 ani, cl. a VI-a,                                                                                                                                                                                                                                                                   
Șc. Gimn. Nr. 1 Românești, Botoșani,                                                                                                                                        

           Prof. Sârbu-Crudu Maria

Ultima lumină                                                                   

             Cerul a fost dintotdeauna refugiul Evei Maris: o catedrală tăcută a viselor, unde fiecare stea 
era o rugăciune nerostită. Încă din copilărie, stătea ore în șir pe acoperișul casei bunicilor, cu ochii 
ațintiți spre constelații, desenând în minte lumi neatinse și civilizații pierdute. De atunci, stelele nu 
i-au mai dat pace. O atrăgeau, o chemau, o făceau să simtă că între ea și Univers exista o legătură 
tai-nică, invizibilă. Așa s-a născut cercetătoarea, dintr-un vis de copil și o sete neostenită de înțele-
gere.

        Anii au trecut, iar Eva a devenit una dintre cele mai promițătoare minți ale unei agenții 
spațiale internaționale. Trăia pentru cer, pentru formulele scrise cu mâinile tremurânde de emoție, 
pentru fiecare noapte în care stelele păreau să respire, vibrând în dansuri enigmatice. Într-o astfel 
de noapte, rece și limpede ca o oglindă de cristal, Eva se afla singură în observator. Cerul era atât 
de clar, încât părea pictat cu praf de aur, iar tăcerea care o înconjura îi străpungea sufletul în-     
ghețat de timp. Stelele, acele surse eterne de lumină, începuseră să dispară. La început, doar câteva. 
Apoi tot mai multe. Inițial, a crezut că este o eroare tehnică. Dar într-o noapte, în care liniștea era 
prea adâncă ca să doarmă, Eva a detectat un semnal straniu: nu un simplu cod, ci parcă o bătaie 
de inimă trimisă din adâncul Universului. După zile și nopți de muncă febrilă, în care a simțit că 
timpul însuși se subțiază în jurul ei, a reușit să descifreze mesajul: „Realitatea se destramă. Stelele 
dispar pentru a încetini ruptura. Următorul este Soarele vostru. Interveniți!”.

            Cuvintele au fost ca o explozie mută în sufletul ei. Nu era doar o descoperire științifică. Era o 
chemare. O misiune. Știa că autoritățile nu o vor asculta. S-ar teme. Ar râde. Ar spune că sunt doar 
teorii. Dar Eva simțea, cu fiecare fibră a ființei ei, că mesajul era real. Era mult prea precis, prea 
logic, dar în același timp… prea uman în gravitatea lui. Așa că a decis să acționeze. A adunat în 
jurul ei o mână de cercetători curajoși, oameni care încă mai credeau că știința poate fi un act de 
iubire față de univers. Au plănuit o expediție secretă, cu destinația „Umbra lui Orion”, o nebuloasă 
îndepărtată, în inima căreia părea că se născuse semnalul. Zborul prin vidul cosmic a fost lung, 
rece și plin de tăceri. Galaxiile treceau pe lângă ei ca niște amintiri uitate. Timpul nu mai avea 
sens. Păreau suspendați între două lumi: cea a speranței și cea a sfârșitului. Ajunși în nebuloasă, au       
descoperit o navă colosală, abandonată de milioane de ani, care părea sculptată în întunericul 
însuși. Coridoarele sale, luminate de o lumină palidă, păreau vii, ca venele prin care curgea încă o
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energie slabă, dar neînfrântă. În centrul navei, au găsit-o pe MORR – o inteligență artificială creată 
cu un singur scop: Modul de Oprire a Ruperii Realității. „Voi sunteți ultimii care vor mai pătrunde 
aici”, a spus MORR, ecoul vocii sale auzindu-se în toată nava. Le-a explicat că realitatea se des-
tramă la nivel fundamental, iar unica soluție temporară era stingerea stelelor, reducerea vibrației                       
realității, estomparea luminii.

„Dacă nu acționați, ruptura se va răspândi. Întunericul va devora totul.”

Eva a simțit că inima i se strânge. „Dacă stingi stelele, stingi și omenirea!” a spus ea, cu voce tremu-
rată. MORR a ridicat dilema:

1. Stinge toate stelele pentru a opri definitiv ruptura, inclusiv Soarele și salvează Universul! Viața, 
în schimb, în multe ecosisteme, inclusiv al vostru va înceta.

2. Oprește doar constelațiile-cheie, necesare pentru întreruperea rupturii, salvând Soarele, dar 
aceasta va reveni peste câțiva ani și nimeni nu va mai putea opri sfârșitul.

În acel moment, Eva a privit în sinea ei. Vedea chipul bunicilor, nopțile de pe acoperiș, râsetele 
prietenilor, viitorul copiilor. Putea ea să stingă tot ceea ce iubise vreodată, chiar dacă era pentru 
un bine mai mare? Cu o durere care părea să-i sfarme sufletul, a ales să salveze Soarele. Să dea 
omenirii timp. Speranță. Și, poate, o nouă șansă.

... Anii au trecut, iar Universul s-a schimbat. Stelele lipsă au lăsat goluri tăcute în cer, ca niște răni 
ale realității. Eva a supraviețuit, dar nu mai era aceeași. Conexiunea cu MORR i-a lăsat o amprentă 
invizibilă, un ecou pe care îl purta în vise. În fiecare noapte, în întunericul adânc al somnului, auzea 
aceeași șoaptă, blândă și neliniștitoare: „Aceasta este doar prima ruptură…”

Și, deși nu mai putea opri ceea ce urma, Eva știa că a ales cu inima. A ales viața. A ales lumina. Chiar 
dacă era ultima.

Premiul I,                                                                                                                                                                                                     
Mitea Antonia,                                                                                                                                                                           

13 ani,  cl. a VI-a,                                                                                                                                                                     
Șc. Gimn. „Gh. Lazăr” Zalău, Sălaj,                                                                                                                                           

     Prof. Iacob Diana 

Captivi în „labirintul” virtual                                              

                                                                                                                                                                                                                                      
Au fost odată doi frați, Alex și Sabrina, care își petreceau existența liniștiți în casa lor călduroasă 
și primitoare. 

Într-o dimineață de sâmbătă, mama lor i-a rugat:

- Alex, Sabrina, dragii mei, mergeți la cumpărături, am nevoie de ajutorul vostru!

Pe lista lor de cumpărături erau multe bunătăți: ouă, lapte, roșii, castraveți, fructe, dar și dulciuri.

Cei doi copii s-au îndreptat spre magazin și, pe drum, au zărit la poarta unei case un calculator 
vechi, pregătit pentru a fi dus la reciclare. Surprins, Alex a spus:

- Hei, surioară, hai să vedem ce este pe calculatorul acela pus pe stradă!

- Dar, Alex, nu cred că avem timp pentru asta, mama ne-a trimis la magazin.

- Eu sunt tare curios să văd ce este în el. Nu am văzut niciodată un astfel de calculator. Este atât de 
mare și de misterios!
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- Nu e nu!
- Te rooog!!!
Sabrina respiră adânc și spuse:
- Bine! Dar, stăm foarte puțin.
- Uraaa!

Alex s-a apropiat încet de calculator, l-a studiat îndelung, s-a plimbat în jurul lui fără a îndrăzni 
să-l atingă, dar nu a rezistat și, până la urmă, a apăsat pe butonul cel mare: START. Totul a devenit 
negru într-o secundă în jurul lor și BOOM! Prinși într-un vârtej de circuite și fire curios colorate și 
întrerupte, cei doi copii s-au trezit pe o scenă digitală. În jurul lor erau multe portaluri spre lumi 
de jocuri video. Ei nu recunoșteau nimic, dar, deși înspăimântați și năuciți, au decis, atrași de ma-
gia locului, să exploreze noi dimensiuni. Oricum, la magazin nici nu aveau cum să mai ajungă sau 
poate că... Alex se apropie timid de una dintre ușile vibrante și luminoase care străluceau în nuanțe 
de violet, albastru, roz și galben și păși peste pragul ei intrând cu Sabrina de mână. Ajunseseră             
într-un joc cu un labirint de copaci verzi cu aripi de unicorn, cu flori fosforescente și fructe proas-
pete, perfecte. Totul era îmbietor și desăvârșit. O bucată de ciocolată îi ispitea pe cărările întorto-
cheate și lungi ale labirintului nesfârșit. Sabrina s-a apropiat de unul dintre copaci și a încercat să 
ia din el un măr apetisant, dar, când să muște din el, mărul a dispărut înapoi în copac și a auzit un 
ZAAANG! Primise o viață nouă. Ciudat! Această viață nouă nu are niciun gust!, gândi Sabrina. Alex, 
în schimb, atras de cursa nebună a unei bucăți de ciocolată, o smulse pe Sabrina și porniră fuga 
după ea. Pe drum, ei întâlneau spiriduși și prichindei care strigau în cor: 

- Ciocolată! Ciocolată! 

Dacă vreunul dintre ei era atins de bucăți de broccoli, pierdeau o viață, dar aveau șansa de a reîn-
via dacă reușeau să culeagă inimi aurite sau frunzele-fundiță căzute de la copaci. Dorința de a 
ajunge la ciocolată creștea din ce în ce mai mult pe măsură ce parcurgeau cărările întortocheate 
ale labirintului. Copiii nu-și mai aminteau nici de cumpărături, nici de prieteni, nici de mama lor, 
nici de școală, teme sau casă. Nu le păsa de nimic decât de ciocolată sau poate…nici de ciocolată, 
doar de cursă. Nici nu oboseau, iar jocul de-a viața și de-a moartea îi făcea să creadă că sunt 
invincibili. Cărți de joc cădeau cu nemiluita din cerul senin de cristal, iar ei înșiși păreau creația 
perfectă a unui grafician bătrân. Fuga lor nebună nu avea final și nici nu știau cât timp trecuse de 
când alergau prin labirint. Cine o fi fata asta cu ochi albaștri și păr roz pe care o țin de mână?, se 
întreba Alex. O clipă de neatenție și …POC! Alex și Sabrina s-au lovit de un copac de broccoli uriaș. 
S-au întors brusc de unde au pornit. Cursa de întoarcere a fost mult mai rapidă, cât ai clipi au fost 
la punctul de START.
O pisică neagră mieună:
- Eu sunt Jojo! Ciocolata vă așteaptă. O să vă ajut să o prindeți!

Acum erau trei în cursă și trei cărări cu dificultăți diferite. Era nevoie să aleagă una: cea ușoară, 
dar foarte lungă, cea medie, dar cu multe obstacole și puține vieți și cea scurtă, dar foarte pericu-
loasă. Alex a decis:
- Mergem pe cea ușoară!
- Ba nu! Pe cea grea! spuse Sabrina.
- Ușoară!
- Grea!
Jojo a intervenit:
- Să alegem cărarea cea mai provocatoare, pe cea medie.
Într-un glas, cei doi copii răspunseră resemnați:
- Bineee!
Cursa reîncepu. Pe drum, obstacole, ispite apăreau neîncetat.

Departe, pe direcția bucății de ciocolată, se zărea o insulă plină cu dulciuri: biscuiți, acadele, pră-
jituri, torturi, bomboane, toate cu ciocolată. În mijlocul insulei, care nu se afla foarte departe de ei, 



40

Creații spre universalitate - 
Lucrări literare și plastice participante și premiate la Concursul național de creație                          

artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”, ediția a IX-a, 2025
se afla un arbore spre care bucata de ciocolată se îndrepta. Era chiar arborele din paradis care îi 
hrănea pe zei, cel dăruit de Quetzalcoatl, șarpele cu pene, locuitorilor din regatul aztecilor, din care 
ei și-au pregătit băutura TCHOCOLATL. 

Sabrina începu să viseze: va ajunge acolo, îl va atinge, va gusta din fructele lui. Cursa părea să se 
apropie de final, dar, ori de câte ori vreunul dintre cei trei părea să atingă bucata de ciocolată, ea 
le scăpa printre degete, sporindu-le dorința și mai mult.

Ajunși pe insulă, ciocolata se cățără în vârful arborelui ce domina cu coroana lui maiestoasă            
peisajul de dulciuri delicioase. Cei doi copii, însoțiți de Jojo, alergară spre arbore și, ca un tunet 
înfiorător, un glas foarte cunoscut se auzi ca prin vis:

- Copii, ați fost la magazin?

    Premiul II,                                                                                                                                                                                 
Bulgăreanu Maria,                                                                                                                                                                                                      

10 ani, cl a III-a,                                                                                                                                                                                                              
Clubul Copiilor Sector 1, București,                                                                                                                                       

         Prof. Băcescu Magdalena

     Viață de poet                                                            
                                                                                                                                                                                                                                  

De-aș scrie pagini mii și mii,
Jurnale infinite,

Tot n-aș descrie ce-aș simți în numai cinci minute.
Și zugrăvesc pe pagini mii cuvinte fără noimă

Pictând fericirile florilor
Și valurile mărilor,

Iubirile păsărilor
Și fuga norilor.

În șiruri lungi cuvinte, convoi de litere albastre
Urmând Drumul mătăsii, pe foile gălbui.

Au drumul lor, se știe
Și sensul lor aparte,

De-ar fi o veșnicie, hiperbole de piatră.
Or fi ele pustii sau pline de speranțe,

Se nasc spre a muri
Și mor spre a se naște.

Petale roze, albe, miresme de tămâie, 
Zugrav de litere e un poet ce știe

A înșira cuvinte.
O, dulce zeitate, poem plin de frumos

Magia ta e mare și versul îngeresc.
Oh, de-aș putea să-ți cânt precum Orfeu, 

Dar versul meu cel tânăr e gol și făr’ de sens.

                                                                                                                                                                                                        
Premiul II,                                                                                                                                                                                                                

Jucan Maria,                                                                                                                                                                                              
14 ani, cl.a VIII-a,                                                                                                                                                                                                      

Șc. Gimn. ,,Bogdan Vodă”, Câmpulung Moldovenesc, Suceava,                                                                                              
Prof. Niga Alina-Magdalena
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Zâmbea cu ochii larg deschiși spre cer,

Cu degete de rouă și mister,

Nu știa încă ce-i durerea grea,

Credea că lumea-i floare-n palma sa.

Purta în păr miros de lămâiță,

Și-n suflet un oftat de păpădiță,

Dar printre nori, cu fluturi de carton,

Venea încet un vânt cam fără ton.

Copilul a-nvățat să râdă strâmb,

Când dorul ardea pielea ca un nimb.

Zâmbea, deși cu dinții strânși, amar,

Când alții râdeau doar în calendar.

Pe fruntea lui cădea o umbră lină,

Un fluture, dar nu din sărbătoare –

Era din cei ce poartă-n aripioare

Scrisori pierdute și tăceri de vină.

El întreba: „De ce-i atâta fum?”

Și nimeni nu-i răspundea de niciun drum.

Atunci a desenat cu creta albă

O mamă care nu mai vine-n salbă.

Avea în mână o păpușă mută,

Și-n ochii ei – o întrebare de derută.

Dar tot zâmbea, căci așa știa

Că fluturii vin doar dacă zâmbea.

Oftat de păpădiță 

Și a crescut cu zâmbetul pe față,

Ascuns sub el, o inimă de gheață.

Când plângea, o făcea în vis, tăcut –

Căci lacrima nu se dă pe împrumut.

Acum se uită sus, la alți copii,

Ce zboară-n joacă printre fluturi vii.

Și speră-n taină, fără să mai spună,

Că ei vor prinde cerul, nu furtună.

Și totuși, undeva, pe-un colț de nor,

Un fluture l-a sărutat ușor.

Și-atunci, a înțeles: că și dorul

Poate fi zbor, dacă-l învinge odorul.

Premiul I,                                                                                                                                               
                       Iovi Denisa Leontina-Maria,                                                                                       

17 ani, cl. a XI-a,                                                                                                                                            
         Lic. Teoretic „Millenium”, Timișoara,                                                                                                                                       

                       Prof. Ciupuligă Gianina Cristina
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                                                                                  Rugă                                                                             
                                                                                                                                                                                                                                        
Ce liniște e în cer și pe pământ!
Privește fluturii ce zboară
Din floare în floare, ca-ntr-un dans lent.
Și uite colo sus sunt păsări,
Ce se învârt și apoi încet coboară...

Dar, brusc, un zgomot asurzitor
Ne anunță că e timpul să ne-adăpostim.
Și totul pare atât de îngrozitor!
Fugim, la adăpost, fără să privim în jur...

Ne îngrămădim și la pământ ne năpustim.

Aici, jos, nu sunt nici fluturi,
Nici păsări, nici iarbă, nici flori...
E doar teroare, multă frică și lacrimi.

Se aud copii ce plâng și suspină
Și au dreptate, pentru că sunt fără vină.

Tare-aș vrea să înceteze tot,
Să ne plimbăm în voie unde vrem,
Să nu ne speriem de zgomot,

Să nu ne fie frică pentru că suntem
Pe pământul nostru și nu vrem să dispărem.

Să fie liniște noi ne dorim,
La noi, la voi și peste întreg pământul,

Să stăm uniți și să privim
În cer și apoi să facem jurământul
Ca pacea să fie lege. Orizontul.

Și nimeni să nu mai îndrăznească,
În veci să atace alt popor,
Pentru că lumea e așa frumoasă,
Când este pace, iar fluturii
Să fie sursă de inspirație pentru orice scriitor.

Bulanași Mario-Nikolas,                                                                                                                                   
                                                     14 ani,                                                                                                                                             

                  Șc, Gimn. Internațională „Spectrum” Iași,                                                                                                                                            
            Prof. Pârvan-Tărtăcuță Ramona-Andreea 



43

Creații spre universalitate - 
Lucrări literare și plastice participante și premiate la Concursul național de creație                          

artistică „Zâmbet de copil în zbor de fluturi”, ediția a IX-a, 2025

Șoapta nevăzutului                                                          

                                                                                                                                                                                                                                   
Deși nu l-am văzut, îi simt adesea pasul,

prin zorii reci, prin cânt de vânt.
E-n clipa când se-oprește ceasul,

și-i liniștea din dorul sfânt.
                                                                                                                                                                                                                                          

Nu îl aud, dar îi ascult adesea glasul,
când plouă blând peste pământ,

când pruncii dorm și-n vis le lasă
un înger dalb, cu chipiul blând.

                                                                                                                                                                                                                                          
Nu l-am atins, dar mâna-i poartă

durerea mea ca pe un har, 
căci el e pretutindeni și nicăierea nu îl afli.

E-n spicul copt, e-n ramul toartă,
e-n viața dulce și în ce-i amar.

                                                                                                                                                                                                                           
Când fug de tot, el stă aproape,

când uit de el, mă ține viu.
E foc în frigul alb, năprasnic,

E drum prin ape-adânci săpând năvalnic...
                                                                                                                                                                                                                                        

E Tot, e Unu, e Ființa,
e Calea, Adevărul și Viața!

Jura Alesia,                                                                                                                                                                                                            
16 ani, cl. a X-a,                                                                                                                                                                

Lic. Tehnologic „Dacia” Caransebeș, Caraș-Severin,                                                                                                                      
Prof. dr. Danciu Liliana

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                 Zâmbet de copil în zbor de fluture                                                

                                                                                                                                                                                                                                        
În iarba deasă, sub cerul senin, 

Aleargă un copil cu râs cristalin. 
Prinde în palme un strop de culoare, 

Un fluture vesel ce zboară sub soare. 
 

În palma mică, tremurând, 
Se-oprește aripa dansând. 

Copil și fluture, într-un joc de iubire, 
Pictând primăvara în zbor și-n zâmbire. 

Premiul I,                                                                                                                                               
                                                             Trifan Meda,                                                                                                                                            

                                                            12 ani, cl. a VI-a,                                                                                                                                            
                                                 Șc. Gimn. Luna, Cluj,                                                                                                                                            

                              Prof. Fereșteanu Maria Lucia
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                                                                        Zâmbetul lui Mihai                                                           

Mihai nu aleargă, nu face un salt,

Dar lumea o vede mai clar, mai înalt.

Din căruciorul lui, pare că zboară

Cu ochii deschiși spre o lume mai rară.

Iubește să râdă, cu poftă, din plin,

Să-admire o floare, un nor argintiu,

Să-ntrebe cu ochii și să afle mereu

Ce-i dincolo, dincolo... chiar și de Dumnezeu.

Zâmbește și totul în jur se transformă,

O rază de soare se-nalță, se-ndoaie.

Zâmbetul lui e ca ploaia de vară –

Scurt, dar aprinde întreaga povară.

Nu poate să fugă, dar sufletul lui

Aleargă prin stele și visuri nespuse.

E curios – și-un gând îl aprinde

Mai repede decât orice pas îl cuprinde.

În cărucior e un tron de lumină,

Cu Mihai împărat al unei lumi fără vină.

Și-atunci când zâmbește, se face tăcere –

Se naște înăuntru o altfel de-nviere.

Premiul I,                                                                                                                                                                                                            
Blidar Mihai Ricardo,                                                                                                                                                               

12 ani, cl. a V-a,                                                                                                                                                                                          
Centrul Școlar pentru Educație Incluzivă  „Paul Popescu Neveanu” Timișoara,                                                      

Prof. Tcaciuc  Monica – Ana 
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Dragă Moșule Crăciun,
Să știi: eu cuminte-am fost.
Știu și eu că în Ajun
Darurile vin c-un cost.

Ei, n-am fost „foarte” cuminte.
Am mai spus și minciunele.
Dar, Moșule, ia aminte:
C-am să-ncerc să scap de ele!

Moș Crăciun, îți mulțumesc!
Ani la rând mi-ai dăruit.
Și, deși nu-ți spun prea des,
Ești de neînlocuit!

Faci tot ce îți stă-n putință
Ca să ne înveselești
Și, pe a noastră dorință,
Tu mereu ne-o-ndeplinești.

Iar de nu te-oi supăra,
Acum eu am să-ți spun
Care e dorința mea
Anul ăsta, de Crăciun:

                                                                                                                                 
Scrisoare pentru Moșu’                           

                                                                                                                                                      
                    O kendama-aș vrea să-mi iei

(Kendama Tribute Bamboo
Green Tint, marca USA).

Și niște bomboane, nu?

Aș vrea și-un puzzle 3D
Cu piese de le înfigi.

Poți să-mi iei tu orișice,
Dar eu aș vrea Tower Bridge.

Chiar trebuie ca să treci
Pe la mine pe acasă,

Căci e musai să încerci
Prăjiturile-mi de casă!

Ionescu Sebastian,                                                                                                                                       
                                                             12 ani, cl. a V-a,                                                                                

Șc. Gimn. Nr. 1 Balotești, Ilfov,                                                                                                                                           
                Coordonator Ionescu Eleonora

                                                                                                                                                                                                                                                 
O excursie „interplanetară”                         

	 Gălăgie. Doar gălăgie. Am suportat asta timp de trei ani, încercând să rezist și să nu cedez 
nervos în fața elevilor neascultători, însă niciodată nu-mi reușește. Și când mă gândesc că am ajuns 
în școala asta doar pentru că am fost chemat să fiu profesor suplinitor pentru o zi. O zi! Nu mi-am 
închipuit că era doar un pretext ca să mai angajeze alte cadre didactice. Inițial mi s-a părut că e 
ușor. Și iată-mă acum, după trei ani, stând la catedră și plictisindu-i pe elevii mei de clasa a VII-a 
cu clasica teoremă a lui Pitagora. Este ultima oră de curs. Toată clasa freamătă și foșnește. Cred 
că e clar de ce: mâine mergem în excursie. Nu înțeleg de ce este necesară o astfel de organizare 
inutilă. Profesorii nu sunt făcuți să fie organizatori de excursii. Ei sunt doar niște cărți plictisitoare, 
umplute cu informații, care umblă pe două picioare și își răcesc gura încercând să îndese noțiuni în 
capetele goale (dar în același timp pline cu lucruri de pe Tik-Tok) ale elevilor. 

Mă trezesc din gândurile-mi multe și observ că Mihai tocmai se furișa înapoi în bancă, eschivân-
du-se de la tablă. Îmi simte privirea ațintită spre el și încremenește cu un picior în aer.
- Mihăiță! Ce faci? Ai terminat deja? Nu prea se vede asta pe tablă. Ți-a dat 4?
- Nu știu, dom` profesor...
- Ciudat. Mie mi-a dat la socoteală ... c-ai merita un 4.
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Însă băiatul e salvat de clinchetul zgomotos al clopoțelului electronic.

- Sunteți liberi! Mâine la 8 de dimineață plecăm! Ne vedem aici. Dacă veniți mai târziu, v-am „pu-
pat”! Rămâneți la școală!

Noaptea durează parcă doar câteva minute, iar dimineața mă trezește sub forma unei raze blânde 
de soare, ce pătrunde prin deschizătura draperiei de la geam. Nu durează mult și realizez că ur-
mează să fiu eu cel care va întârzia. Așa că îmi pun într-o doară ochelarii pe nas, îmi iau de pe 
noptieră pandantivul cu diamant portocaliu cu verde de la bunica (pe care îl port mereu pe sub 
cămașă sau tricou, din obișnuință) și mă ridic grăbit din pat. Mă calmez când aflu că e abia 6:30. 
Jumătate de oră mai târziu, închid portiera mașinii și pășesc în curtea școlii, așteptând înfrigurat 
copiii. Greoi, își fac apariția ale mele odrasle, așezându-se într-un semicerc în jurul meu. Vocea mea 
răgușită răsună în aerul rece de toamnă făcându-le prezența. Apoi, toți băieții se bulucesc la ușa 
autocarului, iar fetele urcă mai la urmă, după ce sesiunea de lupte „care să intre primul” ia sfârșit.
Într-un final, autocarul se pune în mișcare, strecurându-se printre porțile strâmte ale școlii. Șoferul 
conduce tăcut, în timp ce eu mă străduiesc să îi fac pe elevi să renunțe măcar o vreme la telefon, 
fără prea mare rezultat. După câteva ore de la începerea călătoriei, ceva în jur mi se pare ciudat, 
așa că mă îndrept spre șofer.

- Mergem de ore bune. Ar fi trebuit să fi ajuns deja. E totul în regulă?

- Ceva nu e bine. Am observat de câteva minute că GPS-ul nu mă mai poate localiza, dar am zis că 
s-o fi zăpăcit el. 

Casele încep să arate mai ciudat, iar atmosfera este acum parcă mai apăsătoare. Îi spun șoferului 
să oprească la o chestie ce semăna cu o benzinărie.

- Nu avem deloc semnal! anunță dezamăgit Mihai.

Urmează un oftat prelung din partea celorlalți.

- Deci suntem pierduți de-a binelea! Oare unde să fim?

Scrutez nedumerit împrejurimile. Niște blocuri gri-șobolan impunătoare îmi atrag atenția. Însă 
se pierd în marea monotonă de clădiri gri. Culoarea gri îmi dă acel sentiment de răceală și frig. 
Sau poate pentru că aici unde suntem este mult, mult mai frig. Tremurând, intru în benzinărie 
frecându-mi mâinile. Nu este cu mult mai cald nici înăuntru. Mă îndrept spre casa de marcat și mă 
liniștesc când văd o femeie cu o față cât se poate de umană care îmi zâmbește, adresându-se:

- Vă pot ajuta cu ceva?

- Ăăă... Da, sigur. Ce loc e acesta? o întreb eu panicat.

- Domnule, vă rog să vă calmați. Sunteți în Billianville.

- Mai exact?

- În Bi-lli-an-ville.

- Nu, adică în ce țară, pe ce planetă sau ce-o fi asta?

- Sunteți pe planeta Pămarte, în Billianville, spuse angajata zâmbind din nou, netulburată de igno-
ranța mea.

- Unde??

- NU E CLAR? AICI E PĂMARTE - PLANETA DINTRE PĂMÂNT ȘI MARTE! NUMENI NU O ȘTIE PEN-
TRU CĂ E INVIZIBILĂ ÎN SPAȚIU! răspunde doamna, brusc exasperată.

Rămân șocat. Îmi ia vreo două minute să diger informația timp în care doamna gesticulează cu 
mâinile prin fața ochilor mei. Ies încet din benzinărie și mă proptesc de autocar gândindu-mă la ce 
aș putea face să îi aduc pe copii acasă. Intru în autobuz, vrând să îi calmez pe copii.

- Nu vă îngrijorați, totul va fi...
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Însă elevii mei nici nu mă ascultă. Sunt așa de cufundați în telefoanele lor, încât chiar dacă ar 
exploda o bombă, ei tot n-ar auzi nimic. Ies afară ceva mai liniștit, căci măcar nu trebuie să mai 
am și grija lor până mă lămuresc. Văd o clădire mare pe care scrie „Primărie” și decid să merg să 
le spun problema mea ca să vedem ce soluție găsim. Odată ajuns înăuntru, văd o ușă pe care scrie 
„Declarații” și intru. Dau de niște ochi albaștri, blajini ai unui bărbat înalt și uscățiv, ce stă la o 
masă mare, plină cu fișe și documente.

- Bună ziua! Mă numesc Eliott. Cu ce vă pot ajuta?

- Știți, sunt de pe o altă planetă și nu știu cum să mă întorc înapoi, spun eu mirându-mă în același 
timp de cât de ciudat sună.

- Ăăăă... Dacă cumva căutați spitalul de psihiatrie, este vis-a-vis.

- NU, NU CAUT PSIHIATRUL, răspund eu iritat. SĂ VĂ EXPLIC... 

- Atunci poate aveți nevoie de o programare la psiholog.

Mă abțin să nu îl strâng de gât, respirând rar și profund.

- Deci, vă rog să cooperați! Sunt un profesor de matematică disperat, care vrea doar să-și ducă 
elevii în excursie la munte...

- Ați încercat măcar să vă întoarceți pe unde ați venit?

- ...și dacă părinții ar... Stai! Asta chiar e o idee foarte bună!

Abia acum îmi dau seama cât de orbit de disperare am fost. Panica m-a făcut să nu mai gândesc 
logic. Și tocmai eu, care sunt prof de mate...

Între timp, funcționarului îi coboară privirea pe pandantivul meu de la gât și se ridică în picioare.

- Deci e adevărat... murmură el.

- Ce anume?

- Legenda spune că odată, un om de pe planeta noastră a ajuns pe Pământ cu ajutorul acestui               
diamant. Însă se spune că ar fi pierdut pandantivul, căci nu s-a mai întors.

- Vrei să spui că pandantivul acesta face cumva o legătură dintre Pământ și Pămarte?

Eliott dă ușor din cap. Sunt la fel de uimit ca și el. Deci, de aceea am ajuns aici, numai din pricina 
acestui pandantiv.  Îi mulțumesc și ies din Primărie. 

Mă întorc la autocar și îi povestesc totul șoferului. Acesta pornește motorul și plecăm în grabă de 
acolo. Noroc că nu am apucat să mergem prea mult după ce ne-am dat seama că ceva era ciudat! 
Mai avem o șansă să nimerim drumul de întoarcere.

Probabil datorită pandantivului cu diamant ne trezim la un moment dat pe un drum șerpuitor, 
înapoi pe Pământ. Aici, șoferul reușește să pună pe GPS adresa școlii noastre și ne reîntoarcem vii 
și nevătămați.

- Să nu spuneți nimănui despre asta, ne-am înțeles? îmi instruiesc eu elevii, de parcă aceștia și-ar fi 
dat seama cu adevărat că a fost ceva în neregulă cu excursia.

Doamne, ce mai zi! Voi distruge cu siguranță pandantivul ca nimeni să nu mai pățească ceea ce am 
trăit eu!

		  Premiul II,                                                                                                                                                                               
Ionescu Sebastian,                                                                                                                                                                                                    

12 ani, cl. a V-a,                                                                                                                                                                         
Șc. Gimn. Nr. 1 Balotești, Ilfov,                                                                                                                                                           

Coordonator Ionescu Eleonora
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                                                                  Cei șase feciori de balaur                                              

Era odată în lună și în soare un mare și puternic împărat. Acest împărat avea șapte flăcăi mari și 
puternici: Luni, Marți, Miercuri, Joi, Vineri, Sâmbătă și Duminică. Fiii împăratului erau destul de 
maturi ca să se însoare, dar împăratul nu voia asta. În apropierea palatului exista o vrăjitoare rea 
și malefică, care era cunoscută pentru vrăjile sale uimitoare. Această vrăjitoare avea o ucenică 
cu păr bălai și ochii albaștri ca marea. Această fată era fiica Împăratului de Apus, care fu luată la 
naștere de lângă familia sa. Împăratul nostru fiind frate cu Împăratul de Apus, se hotărî să își pună 
pe rând cei șapte feciori să își salveze verișoara. 

A doua zi, împăratul își chemă fiii să le spună vestea cea mare: 

- Fiii mei cei mari și frumoși! A venit vremea să-mi arătați vrednicia voastră, salvând-o pe fata 
Împăratului de Apus, iar cel care o va aduce primul, o va lua de soție.
Fiul cel mare, Duminică, s-a apropiat încet de tătâne-său și îi spuse:
- Tată, eu aș fi cel potrivit, pentru că sunt cel mai mare și mai vrednic.
- Bine dragul tatei, dacă tu dorești, du-te!

Cum soarele răsări pe cerul întunecat, luminându-l, fiul cel mare porni la drum. Merse ce merse 
până când ajunse la o colibă mică din lemn și acoperită cu smoală. Băiatul intră și începu să se 
lupte cu vrăjitoarea, dar aceasta îi tăie capul dintr-o singură mișcare. Un tăietor de lemne care 
trecea prin zonă, îi spuse numaidecât împăratului de cele întâmplate, iar acesta, căzu la pat de trist 
ce era și se îmbolnăvise. Următorii cinci fii merseră împreună, crezând că vor fi mai puternici. Cum 
ajunseră la coliba vrăjitoarei, se împotmoliră în smoală, iar vrăjitoarea le tăiase și lor capetele. 
Auzind toate acestea, fiul cel mai mic, Luni, se gândi să meargă și el să-și încerce norocul. 

- Tată! Pot să merg și eu să-mi încerc norocul și să lupt cu vrăjitoarea?

- Da, fiule! Dar ai văzut ce s-a întâmplat cu frații tăi? S-au prăpădit de tineri. Dar dacă tu dorești 
să îți încerci norocul, eu te las.

Feciorul nu știa cum să facă, ce să facă, pentru a o salva pe fată. În acel moment își făcu apariția 
Sfânta Duminică și îi spuse astfel:

- În fiecare noapte, o pisică neagră își face apariția. Acea pisică este verișoara ta, care a fost                     
blestemată de vrăjitoarea cea hapsână ca în fiecare noapte să se transforme într-o pisică neagră 
cu stea în frunte. Tu te vei duce și vei pune o tavă mare cu jăratec în mijlocul curții, iar pisica ce va 
fugi de lângă tavă prima, aceea este fata pe care o cauți.

- Mulțumesc, măicuță dragă, îți voi fi mereu recunoscător!

Zis și făcut. Când veni seara, fiul cel mai mic puse o tavă mare cu jăratec în mijlocul curții. Mai apoi 
văzu o pisică neagră ca noaptea, care avea o stea albă și strălucitoare în frunte. Feciorul fugi după 
ea și o luă în brațe.

- Fiule, fiule! Strigă pisica. Dacă ești om bun, lasă-mă să plec, căci nu știi ce mă așteaptă în zori.

- Stai liniștită! Eu sunt fiul împăratului, iar tu ești verișoara mea. Te voi salva din mâna vrăjitoarei 
hapsâne.

În timp ce ei povesteau, vrăjitoarea îi putea vedea prin globul său fermecat, așa că se gândi să le 
dea o lecție pe care nu o vor uita niciodată. Vrăjitoarea a luat capetele celor șase frați ai feciorului 
și din ele plăsmui un balaur cu șase capete. Acesta era imens și nu putea fi oprit de nimeni în afară 
de un om făcut din același sânge cu el. Fiind singurul rămas, Luni, adică feciorul cel tânăr, se duse 
la luptă. Flăcăul se luptase trei zile și trei nopți pentru a reuși să taie cinci capete, dar al șaselea 
nu putea fi învins, deoarece era cel mai mare fiu, Duminică. Duminică fu cel mai bine antrenat                     
fecior din regat și cel mai puternic. Chiar atunci, pisica se repezi la balaur și cu ghearele ei imense, 
îi tăiase capul. După cele petrecute, împăratul se însănătoși, iar cei doi tineri făcură o nuntă mare, 
care ținuse doi ani și două luni. Iar despre vrăjitoare… a fost aruncată pe un nor negru și plin de 
fum, lăsând-o acolo pe veci. Și m-am suit pe-o căpșună, și a mers povestea strună!

Rada Cristina Maria,                                                                                                                                                                                 
11 ani, cl. a V-a,                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

                                                                                                                     Șc. Gimn. „Nicolae Bălcescu”, Oradea, Bihor,	
			                                                                       Prof. Furtoș Gabriela
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                                                                            O vacanță plină                                                   

Dacă inspiri acum, adânc, vei simți primăvara cu toată veselia și parfumul său. Și dacă vei privi cu 
atenție, vei zări grădinile multicolore și pline de flori care abia așteaptă să fie admirate. Așa cum 
se întâmplă în fiecare an, cu toții ne gândim nerăbdători la vacanța de Paști. Vrem să mergem la 
bunici, să ne jucăm prin ogrăzi și să-i ajutăm la pregătirea ouălor colorate. Desigur că prima zi 
de vacanță a sosit și odată cu ea și călătoria mult așteptată către satul părinților mei, unde ne 
așteptau cu brațele deschise mamaia și tataia. Primul lucru pe care-l fac de fiecare dată este să 
intru în grădinița cu flori și să văd lalelele, din care aleg câteva, pentru masa pe care tronează deja 
cozonacii dolofani ai bunicii. Am zărit cea mai frumoasă și deosebită lalea, colorată cu roz puter-
nic. M-am apropiat și am văzut că în interior era o albinuță ce părea că se ascunde de un bondar 
insistent și zgomotos.

- Ce ai pățit, micuță albinuță? am întrebat eu, mai mult pentru mine, pentru că mai obișnuiesc să 
vorbesc cu lucrurile din jurul meu.

- Bondarul vrea să-mi fure polenul proaspăt strâns! am auzit eu  deodată  un glăscior șoptit.

Am rămas uluită. Cine vorbește cu mine oare? Cu greu mi-am revenit din uimire când am desco-
perit că albinuța mă înțelegea și nu numai atât, dar și eu o puteam auzi și înțelege.

- O, îmi pare tare rău! Cum să te ajut? 

- Fugi repede la stup și anunță-mi prietenele! a continuat mica vietate.

Bondarul a tras cu urechea și a auzit conversația noastră. Așa că, atunci când am pornit către stup, 
a încercat să mă oprească. Mai întâi mi-a intrat în păr.

- Ia uite, credeai că scapi de mine? am auzit o voce stridentă țipându-mi în ureche. Lasă că-ți                       
încolăcesc eu părul de n-ai să mai știi să-l piepteni!

- Eu chiar te rog frumos să pleci, că nu-ți va fi bine! I-am spus eu ferm.

- Dacă te duci la albine, să știi că voi intra în stup și le voi lua toată mierea! a amenințat bondarul.

- Nu prea cred! i-am spus eu, în timp ce grăbeam pasul.

Bondarul a început să se rotească în jurul meu amețitor și m-a pișcat usturător. M-am trezit căzută 
în mijlocul unei narcise. Prima data am crezut că visez, că dorm, apoi am realizat că mă transfor-
masem într-o fetiță mică, mică de tot.

- Ajutor! Ajutor! am început eu să strig cât mă țineau puterile. 

Am crezut că voi rămâne așa pe veci. Eram speriată și am început să plâng.

O albină-gardian, ce pornise în căutarea suratei sale, îngrijorată că nu ajunsese încă în stup, m-a 
auzit strigând. Imediat a sunat dintr-o trompețică minusculă și zeci de albine au sosit în zbor.

- Ce e, ce s-a întâmplat? le-am auzit eu îngrijorate.

- Iată o albină ciudată, fără aripi! Are nevoie de noi! a spus albina-gardian.

- Nu sunt o albină! Sunt o fetiță pe care bondarul a micșorat-o teribil de mult. Prietena voastră, 
pe care bondarul o chinuia, m-a rugat să vă chem în ajutor. Numai că el ne-a auzit vorbind și m-a 
transformat în ceea ce vedeți.

Ca la un semn nevăzut, toate albinuțele au început să se miște rapid în jurul meu și au presărat praf 
gălbui deasupra mea. Ca prin farmec, m-am trezit că sunt iarăși fetița care eram înainte. Am por-
nit toate către surata aflată în mijlocul lalelei, pe care bondarul continua să o necăjească. Acesta, 
văzându-ne, s-a speriat foarte tare, pentru că nu se aștepta la așa ceva și a fugit speriat.

- Să nu mai îndrăznești  să te apropii de vreuna dintre noi sau de stup, că te vom înveli în ceară și 
acolo vei rămâne pentru totdeauna! i-a strigat din urmă albina-gardian.
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Albinuțele s-au rotit o dată în jurul meu, cu recunoștință, apoi au plecat să-și vadă de lucrul lor. Eu 
am cules lalele și narcise pentru acasă. Am mai încercat să vorbesc și cu o gărgăriță, ba chiar și cu 
o furinicuță, însă nu m-a auzit nici măcar una dintre ele. Păreau grăbite și preocupate de multe 
îndatoriri.

Cu siguranță voi avea ce povesti prietenilor, când mă voi reîntoarce la școală!

Premiul II,                                                                                                                                                                                               
Oacea Ioana,                                                                                                                                                                                                                                          

9 ani, cl. a III-a,                                                                                                                                                                                        
Șc. Gimn. Nr. 28, Galați,                                                                                                                                                                      

Prof. Luminița Mirică-Bobiț

Cum o privire îți poate schimba viața într-o zi                           

Tigrișor era un micuț tigru de pluș dintr-un aeroport mare din Munchen, Germania.

Nu era prea multă lume, era doar 4 dimineața. Era într-un magazin de suveniruri dintr-o latură 
a aeroportului. Era aproape de porțile de avion, încât puteai vedea avionul decolând. Copiii care 
treceau pe acolo își doreau câte o jucărie, astfel încât magazinul avea un mare avantaj în vânzări. 
Magazinul de suveniruri începea să se aglomereze de la orele nouă și zece dimineața. Copiii își               
doreau câte o jucărie de pluș. Pe rând, au fost cumpărate, mai întâi ursulețul, apoi poneiul, rechi-
nul, cangurul și așa mai departe. Nimeni nu prea dorea tigrul. Curând, pe raftul cu plușuri mai era 
doar el. Era deja după-amiază și tigrul nu mai credea că îl va lua cineva. Dintr-o dată, de după 
colț s-au auzit niște voci puternice. Niște turiști din America se îndreptau către raft. S-au uitat la 
produse. Vorbeau ceva de neînțeles, nu avea oricum importanță. Au trecut pe lângă raft și POC... 
au dărâmat tigrul cu ghiozdanul. Tigrișor a căzut pe podea. A rămas așa multă vreme pentru că 
nimeni nu a venit să îl ridice, nici nu își mai amintea de când. Parcă a trecut o veșnicie. Putea doar 
să observe cu coada ochiului cum treceau familii după familii ori cupluri după cupluri. Apoi a văzut 
ceva ce i-a atras atenția. Era o fetiță. Plușul a auzit o discuție între ea și părinții ei:

- Mami, te rog, ai zis că pot să îmi iau o jucărie! Doar privește la tigrul acela drăguț!

Era o fetiță mică de vreo 6 ani, cu părul brunet până la umeri și o rochiță albă cu dungi albastre. 
Tigrișor a simțit o emoție puternică. A simțit că ar vrea ca ea să fie prietena lui. A decis să ajungă 
cumva la ea. Urma să facă orice ca să fie cu ea.

- Știu că am zis asta, dar dacă nu mergem acum la poartă, vom pierde avionul! Poți să îți iei un pluș 
din următorul aeroport, a spus mama.

Tigrișor a încercat să se miște. A dat tot ce a avut și a reușit să miște o lăbuță, apoi cealaltă, un 
picior, apoi celălalt. Curând se putea ridica. A început să se îndrepte spre direcția fetei. Familia ei, 
ea, mama ei și tatăl ei, tocmai plecau. De abia îi mai vedea de după colț. Înainte să dispară după un 
grup de oameni agitați, a mai auzit:

- Trebuie să ajungem la poarta D13. Grăbiți-vă...

A încercat să fugă după ei, dar era prea târziu. S-a uitat descurajat prin jur. Deasupra capului său 
era un indicator pe care scria:
PORȚILE A1-9, B10-21: DREAPTA
PORȚILE C1-10, D10-15, E1-9: STÂNGA
PORȚILE H1-5, K3-8, J1-15: FAȚĂ
A citit panoul. Porțile D10-15. Acolo trebuia să ajungă, așa că s-a pornit în partea stângă. 

Începea să miroasă a mâncare. Un miros puternic de cartofi prăjiți, de pui, de mâncare chinezească 
și de pizza. Peste tot erau mese încărcate cu mâncare fast food și la aproape fiecare masă stătea 
câte un copilaș mânjit cu sos de roșii pe la gură și pe mâini. Tot ce avea de făcut era să treacă ne- 
observat pe sub mese fără să se murdărească. Trecu de prima masă fără vreo pată. La a doua masă, 
unde stătea o fetiță de vreo 3 ani cu părinții ei, masa arăta decent, cu doar puțină dezordine sub 
masă. Dar când se uită la următoarele cinci mese, panica se așternu. Labirintul de mâncare, sosuri 
și băuturi era dificil de parcurs, cu ambalaje la fiecare pas. Mesele erau pline de copii, doi, trei sau
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patru la o masă, auzindu-se strigăte despre mâncare ori despre jucăriile dorite. Neașteptat, un 
copil l-a văzut și a strigat:

- Un pluș! Sub masa aceea e un pluș!

Dacă tigrul nu acționa rapid, urma să fie prins. Așa că a făcut singura manevră posibilă. S-a ascuns 
sub un ambalaj de mâncare lăsat pe jos. Când s-au dus părinții copilului să verifice, nu au găsit 
nimic. Când Tigrișor a simțit că pericolul a trecut, a început să fugă spre ieșire. A ieșit din zona de 
mâncare și a început să se strecoare pe după bagaje, pe sub scaune de așteptare și coșuri de gunoi 
ca un maestru. Apoi a văzut fetița pentru care a făcut tot drumul ca să o vadă și să fie jucăria ei. 
Prin microfon s-a auzit o voce care a spus:

- Avionul de la poarta D13 spre California se pregătește de îmbarcare.

Dar era prea târziu, familia fetei deja a trecut de poartă. Tigrișor a văzut atunci oportunitatea 
specială de a ajunge în avion. O doamnă avea o haină peste valiză, așa că a sărit pe haină și s-a 
ascuns în mânecă. Din ascunzătoarea lui, Tigrișor a observat familia fetei în timp doamna avansa 
spre scaunul ei. Când nimeni nu era atent, s-a strecurat pe sub scaune, pe lângă papuci și picioare 
desculțe, bagaje și haine, pe lângă stewardesele care stăteau la spațiile dintre clase. A ajuns la 
scaunul fetei care era pe margine. După ce toată lumea s-a așezat, căpitanul a anunțat decolarea. 
S-a anunțat că va fi o mică turbulență. Tigrișor stătea sub scaunul fetei și se gândea la un plan. Era 
așa de aproape și nu trebuia să se dea bătut acum. Fetița desena și, odată ce avionul s-a înclinat 
puțin, niște carioci și creioane au căzut pe jos. Când fetița s-a aplecat după ele, a observat tigrul de 
la picioarele ei.

- Tu oare de unde ai venit? Nu ești tu tigrul din magazinul de suveniruri? 

L-a luat în brațe. Tigrișor scria pe un lănțișor de la gâtul lui. Avea o blană lucioasă, maro, pe fiecare 
parte a capului câte patru mustăți și niște ochi sclipitori de plastic. Blana avea câteva firmituri și 
câțiva stropi de ketchup. A luat un șervețel umed și l-a curățat. L-a învelit apoi în păturica primită 
de la stewardese. A început să îi povestească că pe ea o chema Elis, cum că mama ei stătea pe scau-
nul de lângă geam și o chema Chira, cum tatăl ei stătea cu un rând în fața lor, care acum dormea, 
și îl chema Marc. Îi povesti cum era învățătoarea ei și cât de mult îi plăcea să meargă la școală. I-a 
spus că are câteva prietene bune și alte fete care erau mai răutăcioase. Când termină de povestit 
tot, a adormit până la finalul zborului.

Când ieșeau din avion, părinții au observat plușul, iar fata le-a explicat cum l-a găsit.

Ajunși acasă la rudele lor din California, ceilalți copii, verișorii Elisei, au adorat tigrul. Fiecare cu 
plușul lui, s-au jucat și au făcut petreceri în pijamale.

Tigrișor a rămas prietenul cel mai bun și jucăria preferată a Elisei, inclusiv au trecut împreună prin 
momentele dificile. 

Oriunde se ducea Elis, Tigrișor veghea de pe noptiera ei. Că era acasă, la o prietenă peste noapte, în 
vacanță, la facultate sau pe cealaltă parte a pământului, Tigrișor era cu ea.

Au rămas prieteni inseparabili și totul a început de la o privire.

Premiul II,                                                                                                                                                                                           
Aruncutean Ema Iulia,                                                                                                                                                                               

11 ani, cl. a V-a,                                                                                                                                                                                                                 
Palatul Copiilor Cluj, Cluj-Napoca,                                                                                                                                                                      

Prof. Copaciu Leontina
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                                                        Orașul care trăiește doar noaptea                                    

Vacanța de vară însemna, pentru Alex, vizite dese și lungi la bunici. Într-una dintre aceste vizite, 
adolescentul curios a urcat în podul prăfuit al casei, atras de mirosul de lemn vechi și de mister. 
Răscolind printre cufere și cutii uitate, a descoperit un jurnal. Era vechi, cu pagini îngălbenite, 
cerneală aproape ștearsă și o copertă de piele maronie, pe care erau gravate două inițiale ne-
cunoscute. Când l-a deschis, jurnalul parcă a scâncit ușor, ca un suspin de trezire după un somn 
lung. Paginile erau pline de schițe, notițe și povești fascinante – era un jurnal de călătorii. Între 
două file, băiatul a găsit o bucată de hârtie împăturită cu grijă. Palmele au început să-l furnice de                           
curiozitate. A desfăcut-o cu emoție și a descoperit o hartă a împrejurimilor. A împăturit-o la loc și 
a băgat-o în buzunar; o voce lăuntrică, misterioasă, îi șoptea să o păstreze.

În acea seară, stând în pat și privind pe fereastră, Alex și-a amintit de hartă. A scos-o și a privit-o în 
lumina argintie a lunii. Atunci, ceva straniu s-a întâmplat: pe hartă a apărut un oraș care nu fusese 
acolo înainte. Purta numele Lunaris. Nu părea departe de casa bunicilor, așa că băiatul a decis să-l 
exploreze. S-a strecurat afară din casă cu iscusința unui spion, ținând harta într-o mână și lanterna 
în cealaltă. Pădurea prin care a trecut părea stranie, învăluită într-o liniște nefirească, dar Alex nu 
s-a lăsat intimidat. Curajul i-a fost răsplătit când, dincolo de marginea pădurii, sub lumina palidă 
a lunii, a zărit orașul Lunaris.

Străzile pavate cu piatră cubică erau luminate de felinare în care dansau licurici. Turnurile caselor 
se pierdeau printre nori, iar dragoni adevărați, în carne și oase, zburau în cercuri deasupra lor, 
suflând foc jucăuș. Zâne cu aripi de cristal și rochițe din petale de trandafiri stăteau la ferestre, iar 
unicorni cu coame de foc și copite de aur pășeau agale prin oraș. Pe prispa unei case dormea un 
lup de amurg – exact ca în poveștile pe care i le spunea bunicul. Părea că toate basmele din lume 
s-au adunat în acest loc de vis! Rătăcind prin orașul magic, Alex a pierdut noțiunea timpului. Zorii 
trandafirii se strecurau pe străzi, mângâind clădirile cu blândețe. Deodată, totul a început să se cu-
tremure ușor. Apoi, o forță nevăzută l-a tras pe băiat, împreună cu orașul, într-un vârtej de lumină. 
Când totul s-a oprit, Alex a privit în jur – nu mai recunoștea nimic. Totul era nou, străin.

Atunci a înțeles: orașul Lunaris își schimbase locația. Iar el fusese purtat departe de casă, într-o 
lume nouă, poate cu și mai multe povești de descoperit. Buimac, Alex s-a ridicat încet, privind cu 
uimire în jur. În locul pădurii cunoscute, în fața lui se întindea un peisaj ciudat – dealuri albastre, 
copaci cu frunze argintii și cerul în nuanțe de lavandă. Un aer blând, aproape magic, îl învăluia, iar 
în depărtare se zărea o cetate plutitoare, legănată de nori. Pe o stâncă apropiată, un pergament 
strălucitor stătea prins într-un suport de cristal. Când l-a desfăcut, cuvintele au apărut, unul după 
altul, parcă de nicăieri: „Bine ai venit, Alex! Aventura abia începe...” 

Deși își simțea inima bătându-i cu putere, băiatul a pornit mai departe, pregătit să afle ce se                       
ascunde în spatele acestei lumi fermecate.

Premiul II,                                                                                                                                                                                                              
Andrei Miruna Ioana,                                                                                                                                                                                     

14 ani, cl.a VII-a,                                                                                                                                                                                                       
Șc. Gimn. Nr.3 Cugir, Alba,                                                                                                                                                                        

Prof. Igna Daniela Adela

                                                                             Fir de lumină...                                                        

               Trenul suspendat aluneca deasupra orașului ca un șarpe de oțel. Aluneca pe șinele invizibile 
ale rutinei, mușcând din aerul îmbâcsit. Vibrațiile lui reci, acompaniate de oftatul șinelor, săgetau 
metropola, care pulsa precum o inimă obosită. La fiecare stație, mulțimea se revărsa și se strângea 
la loc. Oamenii păreau să fie înghițiți sau scuipați cu nepăsare, fără a avea puterea de a se împo-
trivi. Fețele lor erau lipsite de orice zvâcnire, iar mișcările trupurilor erau asemenea zborului lent 
al unor frunze moarte. Prin geamurile trenului, vedeam cerul învăluit în umbre albăstrii și luciri 
roșiatice. Norii purpurii leneveau în amurgul liniștitor, iar soarele se târa leneș, stingându-se prin-
tre clădirile care se înălțau către cer ca niște coloși de neon. Luminile lor reci și fulgerătoare tremu-
rau ca niște stele înecate în smog. Fiecare etaj vibra de viață, de zgomot, de promisiuni efemere. 

           Am coborât la stația din centrul Metropolei X. Am pornit pe străzile care nu dorm niciodată 
și simțeam cum mă afund în pulsația rece și perfidă a inimii orașului. Trotuarele erau crăpate pe 
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alocuri. Îmi păreau râuri de umbre care ba se împleteau, ba se despărțeau și se pierdeau în cluburi 
obscure sau cafenele iluminate de ecrane gigantice. Orașul devenea un labirint de umbre albastre, 
iar eu rătăceam prin el. La fiecare colț de stradă, vedeam oameni care păreau să aibă o viață per-
fectă. Erau înconjurați de lumini orbitoare. Sunetele reclamelor asurzitoare ce promiteau o viață 
bună le goneau grijile și le umpleau tăcerea din suflete. Orașul îți oferea tot ce ai fi putut dori. Era 
ca un vis sculptat în sticlă și lumină. Dacă cineva ar fi decupat doar privirea mea din acest tablou 
incandescent, ar fi crezut că sunt un om fericit. Am învățat să mint cu ochii, cu inima, și să îmi tră-
dez conștiința. Dar totuși, nu am învățat, ci am fost învățat. Am fost învățat de cei din jurul meu. 
Astfel, firea mi s-a pliat pe complicata lume în care trăiam.

             Apartamentul m-a întâmpinat cu același întuneric apăsător. Pentru mine, însemna o reflexie 
a lumii în care trăiam. Când am trecut prin fața oglinzii din hol, o imagine m-a oprit brusc. Am 
văzut un om care era gol pe dinăuntru. Era o arătare de un albastru tulburător în care parcă s-au 
adunat toate durerile mele. În acea clipă, nu a mai fost nici ieri, nici azi, nici mâine. În inima mea 
s-a cuibărit un fior de neputință. 

         După un zbor halucinant prin negura gândurilor mele, ideile mi-au adormit, copleșite de 
greutatea incertitudinilor care m-au cuprins. Simțeam visele care se zbăteau sub pleoapele mele și 
se agățau de amintirile obosite, ce îmi inundau ființa și îmi acopereau sufletul, ca niște petale ale 
întunericului. Oricât am încercat, nu am reușit să rezist și am îngenuncheat în fața lumii care mi 
se deschidea.Dimineața, m-a trezit un fir palid de lumină. S-a strecurat printre draperiile aparta-
mentului meu. Părea un vestitor fragil al unui soare timid care încă mai îndrăznea să răsară peste 
oraș. Mi-am trecut mâna peste față, încercând să alung rămășițele nopții. Mintea îmi era limpede 
și am înțeles că omul din oglindă era un om care trăia doar pentru a repeta aceeași zi la nesfârșit. 
Acest adevăr m-a zdruncinat și a născut în adâncul ființei mele dorința de a umple acel gol. Aveam 
nevoie nu de plăceri trecătoare, ci de ceva care să mă facă să mă simt viu.

               Astăzi, m-am hotărât să merg pe jos până la muncă. Mi-am lăsat pașii să mă poarte fără gra-
bă printre clădirile care creșteau din asfalt ca niște arbori cu rădăcini prinse în nimic. În drumul 
meu, o ceainărie modestă mi-a atras atenția. Era ascunsă între doi coloși de sticlă. Semăna cu un 
refugiu uitat, un loc pe care orașul parcă l-a abandonat. Geamul ușor aburit lăsa să se întrevadă o 
lumină caldă, neobișnuită în peisajul de neon și oțel. M-am oprit pentru o clipă și am privit dincolo 
de sticla îmbătrânită. La o masă retrasă, un bătrânel stătea pierdut într-un ritual pe care doar el 
părea să-l înțeleagă. Mișcările lui erau lente, ca și cum timpul ar fi curs altfel în viața lui. Mi-am 
spus că poate aici, în acest colț uitat de lume, există ceva ce merită descoperit.

             Am împins ușa grea. În aerul cald, plutea aroma de ceai și mirosul de lemn vechi. Bătrânelul 
m-a fixat cu ochii săi pătrunzători, de un albastru limpede, ca cerul unui amurg nesfârșit. Privirea 
lui tămăduitoare răspândea raze de liniște, era un șir de gânduri și cuvinte nerostite. Părea singu-
rul om cu adevărat viu din acest oraș. 

            - Bine ai venit. Ceaiul e mai bun când nu îl bei singur, mi-a spus cu o voce calmă. 

        M-am așezat cu grijă, privind aburii ce se ridicau leneș din ceașca bătrânelului, ca niște            
gânduri uitate, care se desprindeau de mintea lui. În încăpere domnea o liniște neobișnuită, ca și 
cum pre- zentul ar fi uitat să pătrundă aici, lăsând totul neatins.

          - În orașul tău, oamenii caută împlinirea așa cum un orb caută lumina, a spus bătrânelul, 
ridicând ceașca. A sorbit încet, apoi și-a trecut degetele tremurânde peste marginea porțelanului. 
Dacă și tu vrei să o găsești, atunci cred că nu o cauți unde trebuie.

            - Și unde ar trebui să o caut? am întrebat, simțind că răspunsul nu va fi simplu.

             - Împlinirea nu se ascunde nici în ziua de ieri, nici în ziua de azi, nici în ziua de mâine. Ea este 
ca un fir de apă ce curge în adâncul muntelui – nu îl vezi, dar dacă îți pui urechea pe piatră, îi poți 
auzi murmurul. Întrebarea este: ai răbdare să asculți?

          - Dar oamenii nu mai aud nimic. Au impresia că sunt fericiți, însă nu cred că ei simt asta cu 
adevărat. Aleargă spre ceva măreț, dar, de fapt, sunt tot mai însetați, și mereu își doresc mai mult. 
Eu nu vreau să fiu așa. Ce pot să fac? 

            Bătrânelul și-a trecut mâna peste masă, de parcă ar fi netezit firele invizibile ale destinului.
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           - Nu încerca să dezlegi misterele. Nu poți opri furtuna, dar poți învăța să dansezi în ploaie. 
Nu-i poți trezi pe cei ce dorm, dar poți fi tu cel ce rămâne treaz. Împlinirea sufletească nu e o                  
comoară care poate fi descoperită. E un foc ce trebuie întreținut. 

          M-am surprins oftând. Fiecare cuvânt mi s-a ghemuit adânc în suflet. Am simțit că, pentru 
prima oară, cineva mi-a răspuns fără să încerce să mă mintă. Poate că, într-adevăr, nu trebuia să 
alerg după împlinire, ci doar să o simt, în tăcere.

          - Oricine poate găsi împlinirea, dar numai cei ce știu să o recunoască o pot păstra. Nu e o 
destinație, ci o călătorie. 

        Ceva s-a schimbat în mine. M-am ridicat, mi-am tras haina pe umeri și i-am mulțumit                        
bătrânelului. A dat din cap, cu un surâs abia schițat.

             - Du-te. Fericirea nu te așteaptă, dar nici nu te ocolește. E acolo unde ai uitat să privești. Și 
nu uita: gândește cu inima.

             Astăzi, nu m-am dus la muncă. Nu mai voiam să fiu o piesă a mașinăriei ce macină suflete 
și le transformă în cifre. Picioarele m-au purtat într-un loc în care puteam medita asupra celor 
auzite. Am ajuns la marginea orașului, acolo unde se termina forfota neîncetată. M-am așezat pe o 
bancă veche dintr-un parc uitat de lume, cu flori ofilite și copaci care își întindeau crengile ca niște 
mâini scheletice către cerul tern. Un strop greu de tristețe s-a prelins peste obrazul meu. Nu știam 
unde să caut împlinirea. Poate că bătrânelul greșea. Poate că împlinirea nu era nicăieri și nu me- 
rita să o mai caut. Și totuși, poate că bătrânelul avea dreptate, dar eu nu știam să ascult. Poate că 
împlinirea nu era un loc în care să ajung, ci un drum pe care să învăț să îl parcurg. Gândurile erau 
învălmășite și se amestecau cu foșnetul frunzelor uscate, cu bătaia vântului ce spulbera tăcerea. 
Mă uitam la cerul care nu îmi dădea niciun răspuns. Răsfoiam paginile vieții mele și atunci mi-am 
dat seama că mă aflam în fața unui nou început al existenței mele. Am respirat adânc.

          Liniștea și singurătatea m-au ajutat să înțeleg că fericirea nu vine din exterior, ci dintr-o 
împăcare profundă cu sinele. Am înțeles că nu trebuia să mă ascund de tristețe, așa cum un fluture 
nu se ferește de bătaia vântului și are curajul să își deschidă aripile și să își continue zborul viu. Am 
înțeles că fericirea era ceva ce se întâmpla în mine. Putea fi trecătoare, precum popasul unui flu-
ture pe o floare învăluită de lumină. Sau putea să renască, dacă mă abandonam zborului ei fragil 
și mă lăsam purtat de acea libertate care nu cere nimic, dar oferă totul. 

             Astăzi am găsit ceea ce nici nu știam că am pierdut: firul meu de lumină. Mi-a fost dor de 
mine, de zborul care mă poartă dincolo de teamă și îmi dăruiește momente în care pot simți pulsul 
vieții. În sfârșit, reușesc să îmi ascult sufletul și aud nu o explozie ce mi-ar asurzi simțurile, ci o 
împăcare pe care nu am mai simțit-o de mult. Aud pace. 

Premiul I,                                                                                                                                                                                                                     
Sandu Leonard,                                                                                                                                                                                                     

15 ani, cl. a VIII-a,                                                                                                                                                                                                     
Lic. Teoretic „Mihai Eminescu”, Cluj-Napoca,                                                                                                                                     

  Prof. Sabău Viorelia 

                                                                                                                                                                                                                                                                                    
Valsuri de stele și iubire scrisă în efemeride                                  

	 Vă întrebați bineînțeles cine sunt. Nu vă spun, de ce v-aș spune? Dacă mărturisesc amănunte 
despre mine, povestea își pierde farmecul, cade în prăpastia formată între munții banalității 
și cei ai iluzoriului. Dar deși îmi place să adaug nuanțe și vibrații în tot ceea ce fac, am simțul                                      
realității, al palpabilului mai bine dezvoltat decât oricine și orice din această lume. Astfel vă invit 
să ne aruncăm privirile către cer, căci el îi adăpostește și veghează pe protagoniștii noștri. 

	 Ah, bineînțeles, întâi privim Soarele. Toți avem senzația că e imposibil să trăim fără el.                     
Pentru că mintea umană nu e capabilă să-i cuprindă splendoarea, o să vi-l descriu așa: imaginați- 
vă un tânăr cu înfățișare angelică, bălai, cu ochii de aur viu, cu pielea mocnind și împrăștiind raze 
în jurul său, făcându-l să pară înconjurat de un glob de foc. Emanând putere și vitalitate, le scotea 
la dans pe fiicele cerului, stelele, în fiecare noapte. Seară de seară mai zăbovea pe cer, alegând alta, 
la întâmplare, sperând că o va lua cu el, dar rămânea dezamăgit de fiecare dată. Așa că pleca, se 
stingea ca înghițit de ape, însă revenea a doua zi dis-de-dimineață, avid de atenție, din necesitatea
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de a-și impune și exercita puterea asupra lumii. Între timp, Luna, cea mai iubită fiică a cerului, 
se ridicase sus de tot, eclipsându-și surorile, cu pielea ei de praf ivoriu, argintiu și albăstrui, cu 
ochii mai adânci decât apele mării, strălucind ca două perle negre sidefate, împodobite cu mici 
briliante, safire și smaralde. În privirile sale se roteau galaxii, se contopeau margini ale unor alte 
lumi, se nășteau căi de lumină,  iar părul negru-albăstrui, ca pana corbului, îi învăluia corpul ca 
o mantie. Dar în ciuda frumuseții ei, luna ascundea o răceală de moarte, imposibil de suportat de 
către suratele ei, stelele. Așa că de-a lungul anilor, ea și-a concentrat atenția asupra poeților, în-
drăgostiților, încercând să le insufle puțin din tainele universului, rămânând totuși neschimbată, 
riguroasă și strictă în existența ei ciclică. Dar atunci când dispărea complet de pe cer, din raza 
noastră vizuală, unde se ascundea ea de fapt? Între pământ și soare. Însă niciodată, de la facerea 
lumii și începutul timpului nu au reușit șarmul, noblețea, căldura soarelui să topească pojghița de 
gheață din jurul lunii. Așezată față în față cu soarele, își torcea îngândurată fuioarele de lumină 
feerică, moi ca mătasea și fluide ca sângele, îndeplinindu-și rolul la perfecție. 

              Un nou personaj ni se alătură, schimbând scena, noua noastră gazdă fiind Tărâmul Celălalt. 
Știu că vă roade curiozitatea să aflați mai multe despre acest tărâm, deși probabil vă sună cunos-
cut, dar nu mai știți exact de unde. Ei bine, înainte de mai multe explicații, trebuie să vă dau o veste 
tristă… soarele și luna nu mai sunt, au dispărut de pe cer. Au pierit? Nuuuu, au fost răpiți. Sunt în 
siguranță? Întrebare ridicolă, sunt undeva izolați, deci teoretic da, dar gazda lor e cam supără-  
cioasă și cam periculoasă… Cine i-a răpit? Ah, o întrebare bună. Ați auzit de Zmeul Zmeilor? Cel 
mai temut și înfricoșător zmeu, cu doisprezece capete, cu puterea de a controla vântul și elementele 
naturii. În alte cuvinte, nu, nu ne place de el și nu, nu își „revine” într-un anumit punct al poveștii, 
realizând că nu a fost frumos din partea lui să răpească luna și soarele și să-i arunce într-un cufăr 
fermecat, ce poate fi deschis doar cu degetul său mic de la mâna dreaptă. Așa că iată-i, pentru              
prima dată de când se cunosc, vorbindu-și:

             S: O să vină un erou și o să ne scoată de-aici, sunt sigur de asta.

             Cam optimist dacă mă întrebați pe mine.

                L: Nu prea cred. Mai degrabă se va mânia tata că lipsim și ne va aduce înapoi la locul nostru, 
i-a răspuns luna, destul de plictisită.

         S: Acum înțeleg de ce nu m-a poftit niciodată tatăl tău să dansez cu tine. Ești jovială și                 
extrem de interesantă. 

             Aici i se pârlise puțin ciuful soarelui.

           L: Nu-ți dorești să vorbești cu mine, foarte bine, nu-mi pasă, îmi priește liniștea. Tu ești cel       
care a început o conversație și eu ți-am răspuns după cum am judecat eu lucrurile. Repet, nu-ți 
convine, așteaptă-ți salvatorul în liniște, i-o întoarce luna și un zâmbet drăcesc îi înflorește în colțul 
gurii. 

             Unu la zero pentru lună. Fata își joacă bine cuvintele.

           S: Îmi ești foarte antipatică. Și rece ca un sloi de gheață. Nu-i de mirare că ești singură tot 
timpul. 

            Soarele se strâmbă. Dar se aprinde și mai tare. Arde ca într-o zi de vară toridă, de parcă ar 
vrea să pârjolească toată lumea, inclusiv sufletul său.

           L: Singurătatea nu m-a deranjat niciodată. Eu mă înconjor doar de corpuri cerești de cali- 
tate. 

              Zâmbetul i se lărgește. Deja cred că mai bine nu mai ținem scorul.

              S: Adică de cine? De tatăl tău și atât? 

              Din ce în ce mai aprins.

              L: Exact. 

              Zâmbește suav, dulce, dar în ochi îi băltește negrul morții.
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             S: Tu nu ai niciun vis? Tu nu vrei să scapi de pe cer, să ai aventuri mari, să îți poți trăi existen- 
ța în adevăratul sens al cuvântului? Să iubești, să prețuiești fiecare clipă pe care o ai pentru că știi 
că poate fi ultima și odată și odată firul vieții tale se va rupe? 

          Sinceritate și durere. Ambele se puteau citi și pe chipul său și din glasul său. Luna se uită o 
clipă la el, cercetând dacă minte sau nu. Suspină o dată, închide ochii și rostește cu blândețe și 
înțelepciune:

            L: Am visuri, multe. Dar sunt conștientă că nu sunt om. Ei ar spune că sunt ceva mai mult, că 
sunt superioară lor. Eu cred că ei prin existența lor de furnică sunt mai câștigați decât mine, decât 
noi. Fiecare își dorește ce nu poate avea. Însă scopul meu nu este să fiu om, nu pentru așa ceva am 
fost creată. Îmi accept condiția și faptul că rolul meu pe cer, în acest univers e indispensabil. Dar 
asta nu înseamnă că uit să visez. Visele mele le transmit oamenilor, încerc să le insuflu puterea 
credinței în sentiment, să le deschid mintea către încrederea în propriile sentimente și perceperea 
lor nu ca pe o slăbiciune, ci o cale către înțelegerea sinelui și a lumii în care trăiesc. 

            Luna zâmbi trist.

          L: Știu că eu nu îmi arăt afecțiunea atât de evident ca și tine, dar și eu iubesc oamenii. Știu                  
că și tu o faci. Pentru noi, aceasta e iubirea. Ocrotim lumea. Visurile mele sunt legate de cât de bine 
îmi împlinesc menirea. Fiecare om ajutat, căruia îi deschid ochiul minții către lume, oferindu-i ca-
pacitatea de a-și acorda mintea cu sufletul, e un vis împlinit pentru mine.

            În ochi i se roteau galaxii și furtuni de stele căzătoare. Lucea cu valuri de lumină argintie.

        Soarele o privește uimit. Deschide gura încruntat, o închide la loc. O mai privește o dată. 
Roșește. Se așază într-un colț al cufărului și cade pe gânduri.

            După un timp, soarele își face din nou curaj să vorbească.

            S: Lămurește-mă te rog. Deci tu nu crezi în iubire?

            L: Tocmai ți-am explicat cum îmi manifest eu iubirea, dar nu, nu cred că noi suntem capabil 
de iubire precum oamenii.

            S: De ce?

            Luna oftă teatral, deja puțin supărată.

          L: Pentru că nu cu scopul acesta am fost creați. Umanitatea are ca sentiment de bază, fon- 
dator și fundamental iubirea. Noi nu.

           S: Dar de ce dacă oamenii pot iubi noi nu putem? Cine zice că nu avem voie?

          L: Superficial mai ești. Când ieșim de-aici, du-te și iubește-te cu o stea și lasă-mă în pace. E 
bine așa? Ai obținut ce-ai vrut.

         Încruntată și plină de dezgust, se înfășoară mai bine în mantaua de păr negru și lucios ce           
acum spintecă aerul cu repeziciune. Soarele, cu determinare în priviri, se apleacă încet către ea.

            S: Dar eu nu vreau să iubesc o stea.

            L: Bine, atunci găsește-ți o cometă și lasă-mă în pace.

            S: Sunt cam aceeași chestie. 

            L: Exact, vă potriviți. Tu stea, ea stea, e perfect.

            S: Și dacă eu vreau să te iubesc pe tine…?

          Era din ce în ce mai aproape de ea. Îi putea observa în detaliu sclipirile pielii și lucirile din 
priviri.

            L: Mult succes. Sunt rece ca gheața, nu ai auzit? Șușotește tot universul despre cât de intan-
gibilă sunt.
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            S: Tocmai de aceea. Eu sunt foc viu. Hai, ia-mă de mână să vedem.

            Îi întinse mâna. Luna ezită.

            S: Hai, doar nu ți-e frică. Îndrăznește.

            Luna îl ia de mână. Și el o sărută. 

              Blestemul lunii era rupt. Așa a început una din cele mai tragice povești de dragoste cunoscute 
de omenire, pentru că după cum bine știm, nimic din ceea ce e frumos nu durează mult.

           O mie și una de nopți a durat povestea lor de dragoste, până când, ca mesager al cerului, un 
nor voinic l-a trăsnit pe zmeu, retezându-i toate capetele și degetul mic, eliberând astfel soarele și 
luna. Însă cerul, părinte bătrân care își cunoaște și iubește copiii, i-a chemat la dânsul să discute 
cu ei.

            S: Tată, bine te-am regăsit! Ne-a fost dor de prezența ta ocrotitoare.

            Cerul zâmbi cu subînțeles.

            C: O, fiule, sunt sigur că de-abia ai așteptat să fii din nou captiv pe bolta mea. Și mai ales, din 
nou departe de cea mai specială fiică a mea.

            Soarele și luna roșiră, plecară capul în pământ și se priviră vinovați.

            C: Mă simt dator să vă reamintesc amândurora că nu aveți destine umane și că locul vostru                                                                                                                                         
pe bolta mea nu e împreună, ci complet separați. Nu pot schima cursul universului pentru voi, 
oricât de mult mi-aș dori.

             L: Știam că asta va spune. Era inevitabil.

             Își pierduse strălucirea. Era palidă, secată de viață, iar pe figura ei se citea înfrângerea.

             S: Nu se poate. Nu pot să te pierd. 

             Îi cuprinse fața cu mâine.

          S: Dragă lună, îți promit că dacă într-o altă existență o să am șansa să te iubesc, să-ți fiu              
alături, să îmi pot împlini și trăi viața alături de tine, am s-o fac. Nu contează pentru mine că voi 
cădea din cer, voi fi izgonit și schingiuit în Tărâmul Celălalt, atât timp cât mai există și o fărâmă din 
acest univers, o să ard tot ce-mi stă în cale, ca să te mai pot prinde de mână încă o dată. Să te iau în 
brațe, să te simt alături de mine. Să te iubesc. Și dacă nu o să mi se ofere niciodată această șansă, 
atunci o să te iubesc în tăcere pentru eternitate. Și o să mă rog, ca atunci când lumea va exploda, 
se va nimici singură, să pot avea o clipă de răgaz în care să ajung la tine și să-ți spun că te iubesc. 
Atunci, pentru o secundă, vom fi noi doi din nou împreună și acea clipă va însemna pentru mine mai 
mult decât toată eternitatea pustie și dezolantă.

              V-a plăcut declarația soarelui? Și mie. Ei bine, poate că povestea s-a terminat, poate că nu… 
Un singur lucru e cert și trebuie să vă împărtășesc acest mic detaliu despre viață, chiar dacă nu 
ține de mine: până la sentința finală a morții, nu putem afirma cu certitudine că ceva s-a încheiat. 
Dragostea dintre soare și lună poate continua în alt univers, ori prin alte suflete care le seamănă. 
Așadar, eu am fost bătrânul timp și mă bucur că poate pentru singura dată de când exist, am fost 
ascultat cu plăcere, nu cu frică.

Premiul I,                                                                                                                                                                                                                                                   
Luncan Cristina Anamaria,                                                                                                                                                                           

17 ani, cl. a XI-a,                                                                                                                                                                                           
Col. Naț. „Emanuil Gojdu”, Oradea, Bihor,                                                                                                                                           

Prof. Iederan Daniela
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                                                                     CRĂCIUNUL LA ȘCOALĂ                                                      

(scenetă)
PERSONAJE:
Ana
Andrei
Directorul
Cristi

Urma să fie un Crăciun normal, când directorul școlii a decis să aducă toți copiii la școală  să-și 
petreacă Crăciunul împreună.

Ana: Ce aberant! Cum să ne petrecem Crăciunul la școală? Este o sărbătoare pe care trebuie să o 
petrecem împreună cu familia!

Andrei: Da, dar și noi suntem o familie că ne cunoaștem de mult timp!

Ana: Mie tot nu-mi convine! Trebuia să merg cu familia la schi și acum toate planurile noastre sunt 
ruinate!

Directorul: Ce e, copii? Ce nu vă convine? Eu am hotărât deja și așa va rămâne! Majoritatea ele-
vilor sunt încântați de idee. Haideți să amenajăm sala în care veți dormi.

Ana (tristă): Acesta era anul în care urma să învăț să schiez. Va mai veni și următorul...

Andrei: Hai să mergem să-l ajutăm pe domnul director!

Ajung la sala pe care o vor amenaja pentru dormit. Acolo sunt mulți elevi care pun saltelele de 
dormit.

Cristi: Unde ați fost până acum? De ce nu ați ajuns mai repede? Deja am făcut un plan cum să îl 
prindem pe Moș Crăciun!

Ana: Cum? Vreți să îl prindeți de Moș Crăciun? Nimeni nu a reușit asta niciodată!

Cristi: Noi avem un plan bine pus la punct! Vom începe făcând o capcană și vom pune momeală. 
Ce-i plac cel mai mult Moșului? Fursecurile și laptele. Până va sta să le mănânce noi îl vom prinde 
în capcană.

Ana: Pare un plan bun, dar trebuie să fim foarte atenți. El vine noaptea târziu că are de umblat la 
copiii din întreaga lume.

Cristi: Vom fi foarte atenți. Oricum, ce avem de făcut toată noaptea în interiorul școlii? O să ne 
săturăm și de colindat și de mâncat dulciuri.

Andrei: Este o tradiție ca Moș Crăciun să fie invizibil oamenilor și mie îmi place acest mister. De ce 
vreți să stricați totul?
Cristi: Poate că e momentul ca tradiția să se  schimbe!
Andrei: Dar dacă pe urmă nu ne va mai aduce cadouri?
Cristi: E un risc pe care eu mi-l asum!

Andrei: Eu nu vreau să-mi asum acest risc și din cauza noastră copiii din lumea întreagă să nu mai 
primească cadouri!

Ana: Atunci vom planifica totul fără tine! Tu poți să dormi ca Moșul să vadă că ești un copil                         
cuminte!

În ziua de Ajun, copiii se află la școală și lucrează la capcana pusă Moșului. Andrei se uita la ei 
nedumerit.
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Andrei: Tot nu cred că vreți să faceți asta! Nu vă dați seama că puteți strica Crăciunul pentru toată 
lumea?!

Ana: Crăciunul nu înseamnă doar daruri, ci și bucuria de a face ceva împreună, de a fi împreună. 
Sunt convinsă că Moșul nici nu se va supăra pe noi! Chiar cred că i se va părea ceva amuzant.

În clasă era harababură. Intră directorul și toți se liniștesc.

Directorul: Dacă vreți să faceți ceva frumos, faceți-o în liniște! Imediat începem concertul de 
colinde.

Ana: Eu trebuie să fug să mă pregătesc! Trebuie să cânt o colindă singură. Vreau să mai repet.
Cristi: Ce spuneți să luăm și noi o pauză și să vedem cum se descurcă fetele.
Se termină concertul de colinde și copiii constată că sub bradul din sală este plin de cadouri.
Cristi: O, nu! Moș Crăciun a fost deja aici și noi nu l-am prins!
Andrei (bucuros): Sunt așa de fericit! Crăciunul e salvat!
Cristi: E doar vina ta! Sigur ai făcut tu ceva!
Andrei: Ce aș fi putut să fac? Am fost tot timpul lângă tine.
Ana: Priviți, în poza asta se vede ceva mare roșu, șters. Ar putea fi chiar Moș Crăciun!
Cristi: Arată-mi! Așa e!
Directorul: Nu-i așa că nu a fost chiar atât de rău că ați petrecut Crăciunul la școală?

Ana: Ați avut dreptate! A fost un Crăciun diferit în sensul bun al cuvântului, ne-am distrat și ne-am 
cunoscut mai bine!

Director: Noapte bună, copiii! Crăciun fericit!

  Drăgoiu Angelica,                                                                                                                                                                                 
11 ani, cl. a V-a,                                                                                                                                                                                          

Șc. Gimn. „Nicodim Ganea” Bistra, Alba,                                                                                                                                          
Prof. Petrovan Elena Anamaria

                                                                         
În sufletul neamului meu național,
Văd doi bătrâni într-o casă veche,
Pregătind minuțios cozonac tradițional,
Pufos, cu aromă fără pereche.

E liniște deplină în seara de Crăciun,
Pe uliță s-aud colinde parcă din alte lumi,
Ei stau la masă și privesc focul din vatră,
Așteptând colindători care să bată la poartă.

Dar nu a fost totul în zadar,
Căci prin nămeți apar colindătorii,
Într-un spectacol hibernal – cu opinci,
Cojoc și ițari – un dans al portului popular.

Glasul clopotului bisericii din deal, 
Îi cheamă pe toți sătenii la rugăciune,
Preotul citind din cărți vechi, în altar,

Despre Nașterea lui Hristos – O minune!

Acest univers contopește cultural
Și obiceiul ornamentelor cu lumânări,

Când bunica pregătea după un rețetar maghiar,
Turta dulce, cu arome magice de sărbători.

                               Török Alesia Carina,                                                                                                                                          
                                           13 ani, cl. a VII-a,                                                                                                       

Lic Tehnologic ”Traian Vuia” 
Tăuții-Măgherăuș, Maramureș,                                                                                           

Prof. Fodor Lidia Claudia

                                                                                                                                   
Seara de Crăciun 
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                                                                         Psalm: reverie în doi                                                            

                                                                                                                                                                                                                               
ca într-un vis pierdut în fumul dimineții, 

un chip strălucitor
îmi cuvânta serios, dar fără de-nțeles,

cerându-mi ca să-i spun
ce-nsemni Tu, Doamne, pentru fiica Ta cea mică.

                                                                                                                                                                                                                                            
cu greu am încercat să-i spun ceva, 

căci buzele gândeau 
ce sufletu-mi tăcea.

sub raza vie a soarelului de vară
mister și farmec, tremendum și oroare

s-au risipit,
iar eu

mi-am revenit în fire de tot înspăimântată
de nerozia mea.

                                                                                                                                                                                                                              
de-atunci mă tot căznesc să-ncerc

în visu-mi de copilă trează
să desenez un chip de raze

din cuvinte.
desenul însă nu se leagă,

iar liniile dalbei fețe se destramă,
căci Tu nu ești proiecție, 

nici gând rătăcitor
și nici imagine creată.

                                                                                                                                                                                                                                            
ești Unicul și Totul, 

iar eu, în visul etern al omenirii, 
sunt partea și întregul,

deși nu sunt nimic.
căci ești Iubirea, Calea și Adevărul, Viața,

iar eu, infimă parte, un mic posibil Tu, 
care visează vie în nesfârșitu-Ți somn

un vis de o secundă cât 
viața mea de om.

                                                                                                                                                                                                                
Premiul I,                                                                                                                                                                                                             

Bauer Andreea,                                                                                                                                                                                                        
16 ani, cl. a X-a,                                                                                                                                                                       

Lic. Tehnologic „Dacia” Caransebeș, Caraș-Severin,                                                                                                                      
Prof. dr. Danciu Liliana
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Sub soare sau lună                                                            

Te-aș căuta în fiecare zâmbet pe care-l văd, 

în fiecare melodie pe care o ascult și ți-aș dedica 

vers cu vers. Ți-aș scrie eu alte versuri, chiar dacă

nici măcar nu le-ai citi. Nu sunt cea mai frumoasă,

știu, pentru că nu port lumină în ochi, ci ascund

umbra nopților în care am căutat răspunsuri la

atâtea întrebări, m-am căutat pe mine, te-am căutat 

pe tine. Poate într-o zi o să fim iar doi străini, 

dar care se întâmplă să își știe temerile și dorințele, 

cea mai mare furie sau dezamăgire, cea mai măruntă 

bucurie sau curiozitate. Poate că vom privi luna 

din colțuri diferite ale străzii, ale lumii, ale cerului. 

Vom fi, poate, doi oameni ce poartă pe umeri 

haine noi și în suflete amintiri vechi, doi visători 

care au încetat să se mai caute. Dacă va veni ziua 

când ne vom uita din nou unul pe altul, sub soare 

sau lună, eu sigur te voi recunoaște dincolo de timp 

și spațiu, căci unele iubiri nu cunosc despărțiri.

Premiul I,                                                                                                                                                                                                                    
Roșca Alessandra,                                                                                                                                                                                                      

18 ani, cl. a XII-a,                                                                                                                                                                                            
Clubul Copiilor Medgidia, Constanța,                                                                                                                                       

                    Prof. Luciu Marilena
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                                                                              pași de pisică

promisiuni

doar promisiuni

n-a fost să fie scris acolo, undeva

unde se scriu cu mâna nu știu cui

viețile toate

eu, tu, o poveste întoarsă

nimeni nu a auzit când a ieșit din cadrul lumii

cu pași stinși,

                                                                                                                      de pisică	

                                                                                                                     
înapoi                                     

o eu fără noi

cheamă-mă înapoi

doar tu știi să mă chemi înapoi	

în miezul acelui noi

în care vedeam totul și când aveam ochii închiși

te blestem 

să îmi plângi în suflet

în locul meu

                                                                                                                                                      
                            rostirea pe dos                                                         

iubirea -  fulger despicând înaltul

în zi de vară:

brusc

mâinile tale mi-au fost cruce și vin

acolo am știut să fiu eu

- plutire

doar cuvintele  au fost rostite

 pe dos

Premiul I,                                                                                                                                               
Olariu Iasmina,                                                                                                                                         
17 ani, cl. a X-a,                                                                                                                                             
Lic. Teoretic Pâncota, Arad,                                                                                                                                            
Prof. Potre Andreea
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 Despre iubire  

                                                              

În ochii tăi, lumina se aprinde,

Ca zorii blânzi pe cerul dimineții.

Iubirea mea, tăcută, se desprinde

Și dorul se așterne-n versul vieții.

În pași de dans, iubirea ne cuprinde,

Cu flori de vis, cu fluturi ai tandreții,

Sub lună plină, inimi se deschid,

Ca-n vechi povești din timpurile ceții.

În două suflete, o lume-ntreagă

Se naște-n liniște și se preschimbă

În foc ce nu se stinge și nu pleacă.

E dorul tău ce-n mine se prelinge,

O clipă veșnică ce nu se sparge

Și-n dragostea ta, timpul se învinge.

                                                                                                                                                                                          

Premiul I,                                                                                                                                                                                          
Marinescu Rafael Mihai,                                                                                                                                          

16 ani, cl. a IX-a,                                                                                                                                                    
Lic. Teoretic „Iulia Hasdeu”, Lugoj, Timiș,                                                                                                                        

Prof. Mâțu Minodora-Elvira
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                                                                           Dulce primăvară                                                      		
							     

Când plouă lin, în primăvară,			 
Toţi zic: "Să dea Domnul, să dea!"

Şi de te culci pe prisp-afară,
Mai vezi pe cer şi câte-o stea... 

E cald, şi ploaia răcoroasă
Ozon în aerul curat
În urmă-i lasă; drăgăstoasă

Natura toată-i un pupat.

Se pupă corbi, de bucurie
Că au scăpat de iarna grea,
Se pup' brabeţi cu gălăgie,

Şi iată şi o rândunea...

Şi-o barză... calcă cu măsură
Cu pasul grav, explorator,

Se plimbă chiar prin bătătură
Cu aerul nepăsător.

Când plouă toate germinează,
Pământul liber de zăpezi,

Spălat de ploi, se decorează
Cu mii şi mii de muguri verzi...

În ţarini grâul încolţeşte,
În dealuri via o dezgrop;

De ploaie tot se-nveseleşte,
Pe orice frunză e un strop.

Şi soarele o caldă rază
Trimite pe furiş prin nori;
Iar flori şi păsări ca să-l vază

Se-nalţă, zboară către zori.

                                                                                                                       
Lazea Doru Gabriel,                                                                                                                                         

                                                     10 ani, cl. a V-a,                                                                                                                                 
Lic. Tehnologic de Turism și Alimentație Arieșeni, Alba,                                                                                                                                            

                                                 Prof. Berindei Ancuța Ioana
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               Zâmbet de copil                                                                

Pe-un fir de vis, ușor, ca de mătase,

Se-nalță-un zâmbet cald, curat, senin,

Cu ochi de stea și glas ce nu se stinge,

E zâmbetul de copil, blând și divin.

Prin raze moi și umbre jucăușe,

Se-avântă-n zbor de fluturi colorat,

Cu aripi vii, ce mângâie tăcerea,

Și lasă-n urmă râsul parfumat.

Se joacă timpul printr-o lume mică,

Unde iubirea crește zi de zi,

Iar zâmbetul, purtat de vânt și soare,

Învie cerul chiar și-n nori cenușii.

Când zboară fluturii prin gânduri albe,

Și-n inimă răsar lumini de dor,

Copilul râde… și cu-un strop de suflet,

Ne face viața cântec visător.

Premiul II,                                                                                                                                              
Sărăndan Constantin,                                                                                                                                      
12 ani, cl. a VII-a,                                                                                                                     
Șc. Gimn. „Corneliu Micloși” Covăsânț, Arad,                                                                                                                                          
Prof. Trifan Ionela 

                                                                                                                                                      
                                               Zâmbet de copil     

                                                         

În pajiști cu raze de soare țesute,

Un copil râdea printre vise avute.

Fluturi de aur, în zbor legănat,

Îi mângâiau zâmbetul fermecat.

Cu pași mici de rouă, desculț peste flori,

Prindea râzând vântul și aripi de zori.

Ochii lui limpezi, ca două izvoare,

Încărcau cerul cu joc și culoare.

Fluturii dansau în cercuri de dor,

Aripi moi aduceau cântec și zbor,

Și zâmbetul lui, mai ușor ca un gând,

Se înălța peste lume plutind.

În palma deschisă, speranța zbura,

Un cântec de stele din inimi curgea.

Sub râsul de copil, pământul uita

De umbre, de plâns, de vremea grea.

Și undeva, dincolo de nori și hotare,

Îngerii plângeau de-atâta splendoare.

Și într-un zâmbet, pe-o rază de fluturi,

Se nasc primăveri peste vechi ținuturi. 

                                                                                                                                                   
Premiul II,                                                                                           

Neculai Denisa,                                                                                                                                          
                        10 ani, cl. a IV-a,                                                                                                                                            

                       Palatul Copiilor Slobozia, Ialomița,                                                                                                                                        
  Prof. Polizu Daniela
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                                                                          Lecții despre timp                                                   

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
           O mantie roșie, cu o înfățișare ciudată, străbate seara cu lună plină: o glugă trasă peste un 
ceas vechi analog, iar la intersecția minutarului cu orarul se afla un ochi roșu, însă blând ca un 
bunic ce-și privește nepoții. Corpul îi este un pendul ce scoate obișnuitul tit-tac și plutește peste 
umbra de pe asfalt.  

                Prin cartierul uitat de toată lumea, sub o fereastră luminată de lună, doarme o fată ce visează 
adânc despre trecut, prezent și viitor, trecând prin oglinzi a căror vârstă se schimbă, adunând sau 
scăzând anii așa cum fac elevii la școală. Se trezește brusc, uimită, dar și puțin amețită, se ridică 
din pat și se uită pe geamul deschis. Mare-i este mirarea când vede o mantie mai degrabă zburând 
decât mergând și iese din casă grăbită, lăsând pe o foaie câteva cuvinte pentru ca mama ei să nu-
și facă griji cât timp lipsește. Aleargă după mantia care punctează cu roșul ei aprins întunericul 
nopții și simte ceva bizar, de parcă lumea și timpul încremenesc. Are tot timpul din lume, nu se 
mai grăbește, cu toate acestea ajunge mai ușor lângă mantie, iar când este cu doi pași în urma ei,                     
silueta pe care o urmărea întoarce capul și îi spune cu o voce guturală:

            - Sunt Timpul, nu mă atinge, altfel nu o să ai niciodată suficient timp în viață!

            Fata ezită, dar, curioasă, continuă să-l urmărească pe când el merge mai departe, fluturân-
du-și mantia roșie. Nu știe de când merge, nu simte oboseala, observă că s-a făcut dimineață și stra-
da s-a umplut de oameni grăbindu-se la serviciu sau ei știau unde, tot mai mulți și tot mai grăbiți. 

             - Acesta este efectul faptului că nu mă opresc din a te urmări? întreabă ea.

             - Da. Pe măsură ce mergem, alți oameni merg și ei, tot mai grăbiți.

               Fata nu e mulțumită de răspuns și, păstrând câteva momente de tăcere, își frământă mintea 
cu alte întrebări. În cele din urmă, întreabă Timpul:

              - Nu ar fi mai bine să rămâi pe loc? 

            - Nu, veni răspunsul. Nu ar fi bine pentru nimeni. Timpul nu se oprește niciodată și valoa- 
rea sa nu poate fi măsurată, chiar dacă oamenii îl măsoară în clipe, ore, ani sau milenii. Dacă mă 
opresc, toată lumea va avea la fel de mult timp ca mine, adică infinit. 

              - Și asta nu e bine?

           - În niciun caz! Lumea are nevoie ca timpul să fie plin de valoare, căci altfel viața în sine           
nu ar mai avea rost, toți oamenii s-ar irosi fără vreun scop, iar echilibrul universului ar fi afectat. 
Nimeni nu are suficient timp, însă tocmai asta este ceea ce îl face prețios. Tu nu poți înțelege, ești 
încă un copil, dar într-o zi vei realiza că treaba mea este mai importantă decât oricare alta. Cei 
care mă văd vor avea mereu binecuvântarea mea, adică tu, de exemplu, vei fi unul dintre puținii 
oameni împăcați cu ei înșiși, deoarece vei avea mereu suficient timp, dar nu mai mult decât alții. 
Ție ți se va părea suficient și nu vei alerga orbește prin viață.

             Ochiul de sub glugă pare să se înroșească mai tare, rosti o vorbă într-o limbă străveche, a 
celor ce pot controla lumea, iar fata se întoarse în noaptea anterioară, în patul ei, întrebându-se 
dacă a visat sau nu. Deși nu a găsit niciodată răspuns clar la această întrebare, cert e că, din acea 
zi, pe tot parcursul vieții ei, a avut mereu timp pentru toate.    

Premiul II,                                                                                                                                                                                                                
Iusein Erdem,                                                                                                                                                                                                            

16 ani, cl. a IX-a,                                                                                                                                                                                            
Clubul Copiilor Medgidia, Constanța,                                                                                                                                       

                  Prof. Luciu Marilena
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                                                                        Cheia spre acasă                                                             

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
          De mici suntem familiarizați cu poveștile despre prințese, animale vorbitoare, căpcăuni și tot 
felul de creaturi mitice, toate astea fiind doar basme rupte din imaginație sau inspirate din vis.

           Povestea mea, însă, este una puțin diferită și implică… uși. Nu orice fel de uși, ci uși fermecate. 
Aceasta este povestea mea și vă voi spune cum a început totul. Într-o zi, eram acasă cu familia 
mea în București. Aici m-am născut eu și sora mea, Julia. Pot spune că eram obișnuit cu agitația și 
aglomerația, dar tânjeam să vină cât mai repede vacanța de vară, când urma să plecăm la casa 
tatălui meu, moștenită de la părinții lui care muriseră de câțiva ani. Mă atrăgea acolo peisajul      
deosebit, cântecul plăcut al feluritelor păsări, dar, cel mai important, era liniștea, o liniște deplină 
care te învăluia din toate părțile ca o prezență discretă. Aici mă puteam juca fericit, ca și cum aș fi 
fost doar eu pe lume și păsările care-mi cântau. Cât despre familia mea, părinții erau foarte fericiți, 
căci mama – pe nume Ioana – era o femeie blândă, inteligentă și foarte frumoasă pe deasupra. 
Pe tatăl meu îl chema Victor. Era un tip spontan, care emana mereu o energie pozitivă și se juca 
cu mine de fiecare dată când avea ocazia. Îi iubeam pe amândoi foarte mult. Sora mea, Julia, era 
mai mare decât mine cu cinci ani și nu prea ne înțelegeam noi de fiecare dată. Chiar dacă ne cer-
tam des, mai mult din nimicuri – ea ține (intenționat, bineînțeles, ca orice soră mai mare care-și                                
respectă rangul!)baia ocupată prea mult, eu o urmăresc să văd cu cine se întâlnește după școală, 
ne iubeam în felul nostru. Cum spuneam, în acea zi nefastă, eu cu mama și sora mea eram acasă, 
când deodată mama primește un apel de la un spitalul municipal:

           - Bună ziua! Doamna Ivan Ioana la telefon? întreabă o femeie cu voce grea și rece ca un țur- 
țure de gheață strecurat lângă inimă.

           - Bună ziua, da. Cine mă sună? răspunde interogativă și curioasă mama. 

             - Vă sun de la Spitalul Clinic de Urgență București. Țin să vă anunț cu durere că soțul dumnea- 
voastră Ivan Victor a avut un accident rutier foarte grav și, din păcate, nu am mai putut face nimic 
pentru a-l ajuta. Trebuie să veniți pentru recunoașterea cadavrului.

             Mama încremenește și în jurul ei se țese o liniște malignă care ne împresoară lacomă cu ten-
tacule invizibile, gata să ne devoreze. Auzeam convorbirea și totuși nu puteam înțelege cele auzite. 
Realitatea devenise atât de… ireală, încât mintea nu o putea accepta. Dintr-o dată, ne regăseam 
însingurați și zdrobiți sub roata destinului. Toată frumusețea vieții se spulberase, căci minuna- 
tul castel de nisip al existenței noastre în patru fusese luat de apele haosului. Mama încerca să-și 
păstreze cumpătul pentru noi. De aici vă puteți imagina lesne și voi cum stau lucrurile, sumbru. 
Azi se face o lună de când tata a murit, iar mama se descurcă tot mai greu cu plata chiriei și cu 
celelalte cheltuieli impuse de traiul costisitor din București. Pentru că ne era tot mai rău, mama a 
luat o decizie: 

            - Ne mutăm la casa de vacanță a tatălui vostru, decretă ea într-o zi, cu aerul că știe ce face.

          Casă puțin spus, căci arăta mai degrabă ca o pensiune imensă, cu multe coridoare, camere 
și uși, oglinzi, ferestre și vitralii de dimensiuni diferite și forme variate. Traiectoria culoarelor era 
greu de urmărit, pentru că, ori de câte ori încercai să ajungi la un capăt, coborai câteva trepte 
înspre un altul mai scurt, apoi urcai câteva trepte spre un altul, încât nu puteai ști la ce etaj te afli. 
Pensiunea avea aerul unui templu: lumina zilei crea o atmosferă solemnă, dar noaptea te treceau 
fiorii. Era mult mai bine aici, în răcoarea impozantă a templului-pensiune unde nu plăteam chirie 
decât în infernul bucureștean. Oricum, asta și-ar fi dorit tata.

          Mie unul îmi convenea, căci mă simțeam mai aproape de tata și eram mai liniștit. Surorii 
mele nu i-a plăcut însă deloc. Nu avea prieteni aici, nici magazine și restaurante unde să-și piardă 
vremea ca de obicei. 

            În prima zi când am ajuns la casa tatălui meu, am început despachetările. Mama era foarte 
agitată, iar Julia afișa un aer ostil și plictisit.

            - Alex, vino și ajută-mă să duc cutiile astea sus! îmi spune mama.

            - Vin, mamă, îi spun eu fără nicio grijă.
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            În timp ce urcam în grabă scările de lemn, văd o cheie ciudată pe care nu o mai văzusem 
niciodată în casa aia, atașată pe un tablou mare. Cheia era aurie și avea un ceas micuț imprimat pe 
ea. Iau cheia și o încerc la fiecare ușă din casă, dar fără noroc... Mai aveam o singură încercare: ușa 
din camera mea care ducea spre baie. Bag cheia în broască și, ce să vezi!, se potrivește, în sfârșit. 
Când am deschis-o, dintr-o dată, în loc să văd baia în care de-atâtea ori m-am spălat, descopăr 
uluit încăperea din fosta mea casă din București. Eram total surprins și terifiat. Ce-i asta: iluzie, vis, 
magie, nebunie? Cum se poate să apară din senin fosta mea casă aici? Am pășit ușor spre încăpere 
și iată-mă în București. Nu-mi venea să cred... Cum se poate așa ceva? Ca șocul să fie total, pe cana-
pea mă văd pe mine și pe tata cum ne jucam. Tata! Era chiar tata. Ciudat era sentimentul puternic 
că mă aflam într-o amintire și că deja se mai întâmplase acel lucru. Cuprins de o speranță nebună, 
am început să strig la tata, să fug spre el, dar el nu mă auzea și se juca în continuare cu celălalt eu. 
Într-un final, după ce deznădejdea s-a convertit în resemnare, realizez că acea cheie a deschis o ușă 
spre trecut. În timp ce băgam cheia în ușă, gândul mă purtase la tata, la clipele fericite când el era 
cu mine... Am înțeles că ceea ce a dus la deschiderea ușii în acel spațiu-timp din trecut era însuși 
gândul meu. Realizez adevărul celor întâmplate și ies din încăperea respectivă cu inima strânsă, 
închid ușa înapoia mea ca și cum aș fi ferecat o odaie în inima mea și scot cheia. Eram cu totul uluit! 
Inima înțelegea, dar mintea refuza, căci tot ce se întâmplase era... inacceptabil din punct de vedere 
rațional. După ce am scos cheia din ușă, am redeschis ușa, dar acolo se afla obișnuita mea baie. Mă 
tot gândeam: „Să fi avut o halucinație? Dar n-am mâncat ciuperci” sau „Oare mai sunt și alte chei?”, 
„Cum să fac să le găsesc?”, „De unde a apărut această cheie? Tata știa de ea? Dar bunicul?”. Cine 
știe ce alte puteri stranii aveau celelalte chei, dacă existau, bineînțeles! Nu i-am spus mamei cele 
întâmplate, pentru că nu voiam să se îngrijoreze. Ar fi pus totul pe seama traumei pierderii tatălui.

        Zilele treceau. Mă simțeam tot mai singur. Mama era mereu la muncă, iar sora mea nu                
prea voia să vorbească cu mine. Aveam nevoie de un prieten! Adevărul e că eu sunt timid și nu sunt 
foarte sociabil. Totuși, pot fi un prieten de nădejde. Entuziasmul întâmplării incredibile cu ușa se 
estompase treptat și mă tot gândeam dacă cele întâmplate nu fuseseră... ireale. Mă supăra faptul 
că nu puteam spune nimănui cele întâmplate, fără să nu par ciudat. Asta până într-o zi când sora 
mea m-a strigat din camera ei:

             - Nătărăule, vino repede! 

             - Ce vrei? îi răspund eu pe un ton răstit.

              - Am găsit cheia asta sub pat. E una din jucăriile tale? E cam ciudată, ca tine, zice ea râzând 
satisfăcută de comparație.

              M-am blocat câteva secunde lungi cât... o eternitate. Exagerez, desigur... A găsit altă cheie?! 
Așadar, existau mai multe! Am avut o intuiție teribilă.

              - Da, e cheia mea, îi spun eu pe un ton mai blând, dar ușor detașat, ca să par indiferent.

              - Ia-o și cară-te de aici! poruncește prințesa cu limbaj de camionagiu.

         Iau cheia ușor din mâna ei, cu precauție, neștiind ce gând ghiduș poate trece în spatele                   
bretonului egiptean. Mă întorc repede la mine în cameră, cu prețioasa captură, cu intenția de a o 
încerca. Ceea ce nu știam era că Julia mă pândea să vadă ce fac. Simțise ceva ciudat în legătură cu 
acea cheie, iar vocea mea alterată de emoție o alertase și mai tare. Ca într-o doară, odată cu ploaia 
care lovea ușor în geam, sora mea a șoptit:

               - Crezi că ar trebui să o încercăm?

                  Am înghițit în sec. O parte din mine voia să spună da, să țin cheia strâns în palmă, să rostesc 
acele cuvinte și să văd ce se întâmplă. Dar alta… alta se temea. Dacă nu era decât o fantezie? Dacă 
nu funcționa? Sau, mai rău, dacă funcționa cu adevărat?

               - Mai așteptăm puțin, am spus în cele din urmă.

             Ea a dat din cap încet, dar amândoi știam că nu mai aveam răbdare. Răspunsurile erau acolo, 
la îndemână. Trebuia doar să avem curajul să le căutăm. Ne-am privit pentru ultima oară, știind 
că nu mai era loc de îndoieli. Sora mea a luat cheia în mâini și mi-a făcut semn să mă apropii. Am 
tras adânc aer în piept și am întins mâna. Cu un ultim gând la ceea ce iubeam cel mai mult - tata -
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am băgat cheia în broască și am răsucit-o încet.

              Într-o clipă, ușa s-a deschis, iar o lumină caldă ne-a învăluit. Am pășit împreună peste prag, 
iar senzația de căldură și de siguranță ne-a cuprins pe amândoi.  Când ochii ni s-au obișnuit cu 
lumina, am realizat unde eram. Acasă. Nu pivnița rece și întunecată, nu camera noastră învăluită 
în mister, ci adevăratul nostru acasă. Străzile cunoscute ale Bucureștiului se întindeau sub cerul 
senin, iar în sufrageria noastră lumina dimineții curgea ușor pe perdele. Acolo, în mijlocul camerei, 
stătea tata, zâmbind, așa cum ni-l aminteam. Viu.

             Ochii mi s-au umplut de lacrimi în timp ce sora mea m-a strâns de mână. Nu știam cum se 
întâmplase, nici de ce ni se oferise această șansă, dar nu conta. Aveam din nou familia întreagă. De 
data asta, știam mai bine. De data asta, nu aveam să lăsăm timpul să treacă fără să prețuim fiecare 
moment. Eu și sora mea ne-am privit și am înțeles fără cuvinte că această a doua șansă nu era doar 
pentru tata – era și pentru noi. O nouă șansă de a ne înțelege, de a fi acolo unul pentru celălalt. 

              Era un nou început. Și, de data asta, aveam să facem totul cum trebuie.

Premiul II,                                                                                                                                                                                                                   
Cega Lorena,                                                                                                                                                                                                      

17 ani, cl. a IX-a,                                                                                                                                                                              
Lic. Tehnologic „Dacia” Caransebeș, Caraș-Severin,                                                                                                                      

Prof. dr. Danciu Liliana

                                                                                                                                                                                                                                                    
Zorii sacrificiului                                                    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
        – A 115-a zi de război ne întâmpină cu vești la fel de negre, precum vremurile pe care le 
trăim. Surse de încredere afirmă că inamicul pregătește un atac nuclear, dar președintele anunță 
că suntem gata să luptăm. Statul lucrează la aparatură defensivă și ofensivă de înaltă eficiență și 
continuă să facă progrese, de aceea poporul nu trebuie să-și facă probleme. Situația e sub control! 
Avem soluția!

             Owen clipi, iar imaginea virtuală a canalului de știri proiectată pe peretele sufrageriei păli. 
Leah închise fermoarul ultimei genți și-i aruncă o privire îngrijorată. Cei doi băieți, de cinci și de 
șapte ani, încetară ciondăneala, realizând că era vorba despre ceva serios. Întotdeauna era vorba 
despre ceva serios, în ultimul timp.

            – Au de gând... ? Vor...? 
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             Gândul era de-a dreptul terifiant, ca să poată fi rostit de vocea tremurândă a femeii. Simțea 
cum aerul din jur devenea din ce în ce mai greu de respirat. Privirea sa, plină de neliniște, căuta 
un strop de alinare în ochii soțului său. Fiecare clipă părea să se prelungească în eternitate, ampli-
ficând tensiunea.

          – Da! Nebunii o să arunce Pământul în aer! Am făcut zeci de controale și testări, mă doare 
mâna de la semnat atâtea rapoarte, toți am votat în unanimitate că armele cu antimaterie NU 
SUNT SIGURE! 

          Își lăsă capul în palme și începu să se plimbe prin încăperea care părea să se micșoreze cu 
fiecare pas, pereții apropiindu-se amenințător, ca și cum ar fi simțit povara frământărilor sale in-
terioare. Așteptară într-o liniște tensionată venirea taxiului sonic, ce avea să-i ducă până la depoul 
de aeronave spațiale. Copiii începură să plângă, iar Leah nu mai știa pe cine să liniștească prima 
dată – pe ei sau pe soțul ajuns pe culmile disperării.

              – Măcar e un lucru bun că efectuează evacuări spațiale pentru doritori, spuse ea îmbrățișând 
băieții.

            – Și ce se va întâmpla cu cine va avea încredere în ei și va rămâne în urmă?

            Se auzi un claxon la fereastra apartamentului de la etajul 201. Geamurile dinspre balcon se 
deschiseră, iar familia urcă în taxi. În câteva secunde erau la biroul de îmbarcări, unde o doamnă 
plictisită ștampila pașapoarte interplanetare și verifica indicele cântarului de bagaje. Smulse 
hârtiile din mâinile celor doi și începu să citească, notând ceva cu un pix al cărui plastic albastru 
era ronțăit la capăt.

          – Inginer în astrofizică, inginerie spațială și antimaterie, clasă de importanță A, născut în 
4231, 31 de ani. Poarta A, vă rog, nava Orion 482. Profesoară de fizică la liceu, clasă de importanță 
E, 30 de ani... la poarta C vă rog, nava Orion 482, cu copiii. Următorul!

        Owen dădu să obiecteze, dar următoarea familie la rând își prezenta deja pașapoartele.             
Leah îl liniști și îi promise că se vor vedea în navă. O sărută cu o tandrețe care vorbea mai mult 
decât toate cuvintele, apoi își îmbrățișă strâns copiii. Se despărțiră în tăcere, privirile lor pline de 
speranță întâlnindu-se pentru ultima dată. În aer atârnau holograme ale canalului de știri, care în-
cepură numărătoarea inversă până la „acțiunea finală care avea să înceteze cel De-al Cincilea Răz-
boi Mondial”. 3 ore și 40 de minute. Îmbarcarea dură ceva mai mult decât își imagină, apoi, pierdut 
în acel labirint de oțel și lumină, simțea cum fiecare pas făcut părea să-l îndepărteze și mai mult 
de cei dragi. Sentimentul de neputință devenea tot mai copleșitor, pe măsură ce înainta prin cori-
doarele neprimitoare ale navei. Găsi, în schimb, numai oameni însemnați, de știință, doctori, bio-
chimiști, fizicieni și mecanici aerospațiali. Nicio urmă de profesoare sau contabili. Numărătoarea 
inversă se aude în boxe, continuu. 20 de minute. Brusc, conexiunea se bruiază. Nava se zdruncină, 
iar pasagerii cad pe podea. Motoarele torc, iar Orion 482 o ia la goană prin troposferă, stratos-
feră... Au ajuns în exosferă și încă mai gonesc, cât mai departe de Pământ, într-o colonie de peste 
100 de nave, înălțate de pe toate continentele. 

              Se ridică. Un căpitan și un adjunct vin să verifice călătorii. Owen ciulește urechile la discuția 
celor doi, în timp ce se scutură de praf.

             – Câți am reușit să îmbarcăm?

               – Doar porțile A și B, maximă importanță și mare. Ceilalți au rămas în urmă, domn’ căpitan!

             – Nu se poate! Trebuie să ne întoarcem!

            Încăperea centrală fu surprinsă de strigătul unui bărbat care îl luă de umeri și-l zgâlțâi pe 
șeful navei. În acel moment, fură din nou zguduiți, împinși parcă în spațiu de o forță nevăzută. 
Oamenii se repeziră la geam, la timp pentru a vedea spectacolul înfiorător al unui Pământ ce se 
mistuia și se topea în negurile uitării, asemenea umbrelor nopții la răsăritul soarelui...

***

	 – Trenul cosmic de transfer pasageri pleacă de la linia 2, pe ruta Nava de Dezvoltare                     
Tehnică și Tehnologică, Orion 482, Space 233, Baza Civilă Callisto, Baza de Cercetare și Dezvoltare 
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Științifică V723 Monocerotis, Depou V723 Monocerotis. Toți pasagerii sunt rugați să fie atenți la 
îmbarcarea în vagoane. 

             Owen lăsă valiza pe jos și îi întinse casieriței banii pentru un bilet până la Baza de Cercetare 
Științifică, unde fusese chemat pentru a se alătura echipei însărcinate cu descoperirea și explora- 
rea unei planete care să înlocuiască Pământul. Se instală comod într-unul dintre scaunele din pluș 
portocaliu și își aținti privirea către constelațiile ce se zăreau în depărtare. Trecuseră cinci ani de la 
tragedie. De atunci, se angajase, complet și fără rezerve, în munca sa, făcând naveta între sisteme 
solare și laboratoare. Astfel, existența lui dobândea un rost, iar activitatea îi distrăgea atenția de 
la amărăciunea care îi ardea mocnit sufletul și conștiința. Se dedica salvării altor vieți, care primi-          
seră o a doua șansă. Calculele arătau că viața interplanetară mai poate dăinui doar 70 de ani din 
cauza resurselor epuizabile, apoi specia umană ar fi dispărut. O soluție trebuia descoperită rapid.
Pierdut în gânduri, nici nu își dădu seama când trecură și de Baza Civilă Callisto, apropiindu-se de 
destinație. Luminile palide ale stelelor din mii de sisteme pâlpâiau precum făcliile unei lumânări, în 
trecerea sonică a trenului de mare viteză. Vagonul era liniștit. Puținii oameni, care nu coborâseră 
la Baza Civilă, rezolvau ecuații sau ascultau muzică la căștile minuscule de ultimă generație. 

          Dezastrul fu imprevizibil și iminent. În viteza lui, trenul deviase puțin de la ruta inițială și           
intrase pe axa gravitațională a Unicornului, o gaură neagră de trei ori mai mare decât Soarele. 
După ce pasagerii fură aruncați de colo-colo pe podea, într-un cor de strigăte disperate, totul se 
întunecă. Singurul care își aștepta sfârșitul liniștit era Owen. În spatele pleoapelor închise, păstra 
imaginea unei zile fericite pe Pământ, de dinaintea războiului.

            Totul părea un vis. Se afla din nou în amfiteatrul facultății, rezemat de spătarul băncii, cu 
mâinile încrucișate. Dispozitivul de înregistrare și transcriere al lecțiilor nici nu era pornit. Nicio-
dată nu-și luase notițe. Avea totul stocat în memoria sa, care era chiar mai eficientă decât cea a 
inteligenței artificiale. Lângă el, o versiune extrem de tânără a soției sale se chinuia să despartă 
paragrafele, în timp ce pe ecranul tabletei apăreau live din ce în ce mai multe litere. Îi zâmbi. Cursul 
„Bazele Fizicii” era singurul împărțit de cei doi, dar întotdeauna o plăcere. 

	 – Potrivit cercetătorilor, găurile negre ar putea fi, de fapt, găuri de vierme, portaluri prin 
spațiu și timp, însă teoria nu a fost niciodată testată, vorbi profesorul, un ilustru om de știință.

	 – De ce? întrebă el.

	 – Legile Universului sunt clare. Nu poți aduce modificări într-un alt context spațio-temporal 
față de cel prezent, fără să te pierzi în spațiu și timp și să fii dispersat în mii de molecule printre 
biliarde de galaxii. Dacă cineva ar putea schimba trecutul, ar pierde oare șansa? Câți nu ar suferi 
consecințele încercând să controleze destinul?

                Vocea profesorului răsuna ca un ecou, în timp ce visul își lua cortina de iluzie de pe subconș-
tientul său. Deschise ochii. Recunoscu pe dată fostul birou de la Institutul Național de Cercetare. Se 
zgâi, cu nemărginită uimire, la calendarul ce arăta că se afla exact în data în care, cu un an înainte 
de a începe războiul, declarase descoperirea care ajutase la declanșarea conflictului – reușise să 
găsească o cale de a manipula antimateria, după bunul plac, poate chiar de a o transforma într-o 
armă. Pe masă, lângă pozele de familie și o cană de cafea cu zaț uscat, ce forma o peliculă întu- 
necată și solidă, erau înșiruite hârtiile cu calcule, la care muncise ani de-a rândul, dornic să fie 
recunoscut ca primul om ce a reușit să dezlege enigma acestei substanțe misterioase, pe care atâția 
savanți se chinuiau să o deslușească.

	 În acea zi era aniversarea fiului său. În mod normal, ar fi trebuit să se întoarcă acasă și să 
sărbătorească succesul care urma să le garanteze avere și o mare apreciere în societate. Leah avea 
să-l îmbrățișeze și să-i spună că mereu avusese încredere în puterile lui. Copiii aveau să adoarmă 
pe canapea, istoviți după o bătaie cu perne, iar luna urma să îmbrace în liniște căminul învăluit      
într-o fericire fragilă și instabilă ce se va dizolva, puțin câte puțin, cu fiecare bătaie de ceas, în 
neant.Trebuia să facă ceva. Își aducea aminte de regulile Universului, dar pur și simplu nu putea 
accepta viața ca o fantomă pe acea planetă, al cărei viitor apropiat și nefast îl știa deja. Era nevoie 
de o schimbare și nici nu îi mai păsa de consecințe. Viața fără ai săi, așa cum decursese în ultimii 
cinci ani, se scurgea lent, fără rost, ca un drum lung și pustiu al cărui capăt nu putea fi zărit. Fără 
să-și ia privirea de la poza de familie, duse mâna la buzunarul interior al hainei și scoase o brichetă 
electrică, simțind greutatea metalului rece în palmă. 
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O aprinse, cu o mișcare precisă, și o lăsă printre foile de pe birou, așteptând ca flacăra să muște din 
colțurile hârtiei. Între frânturi de clipe, se pierdea în necunoaștere, în timp ce lumea uita de el, se 
uita pe sine, dispărând, așa cum frica de umbrele nopții dispare la răsăritul soarelui. 

***

	 Vocea robotică a menajerei virtuale anunță sosirea unui musafir, care aștepta la ușă. Leah 
lăsă repede farfuriile cu firimituri de tort pe blatul din bucătărie. Din camera de zi, notele vesele 
ale unui cântec pentru copii se auzeau din sistemul de boxe 365. Totuși, petrecerea era pe final. 
Femeia afișă imediat fața încruntată. Întârziase. Așa mai făcea el din cauza calculelor stupide care 
îl țineau ocupat, dar chiar așa?! Nu putea face excepție nici măcar de ziua fiului său?!

	 – Mimi, deschide ușa.

	 Ușa automată se deschise cu un pufăit ușor, glisând lin pe șinele sale bine unse, dezvăluind 
treptat silueta femeii nervoase, care ținea mâinile în șold și lovea ritmic în podea, cu vârful pan-
tofului. În prag, însă, nu era cel așteptat. Un ofițer îmbrăcat în uniformă o salută respectuos, dar 
mina lui dădea clar de înțeles că nu venise să își ia copilul de la petrecere.

	 – Bună ziua! Doamna Jhonson?

	 – Da?...

	 – Soțul dumneavoastră... Ei bine, a avut loc un accident la biroul său din institut și... Ne pare 
tare rău!

	 Ofițerul îi puse mâna pe umăr atunci când femeia își lăsă capul în palme, suspinând amar-
nic. Și totuși, avea o senzație extrem de ciudată, de parcă el ar fi fost în continuare lângă ea, atât de 
aproape și, în aceleași timp, la milioane de ani lumină distanță...

Premiul Special,                                                                                                                                                                                                           
Tiu Eliza Rosanna,                                                                                                                                                                                                  

14 ani, cl. a VIII-a,                                                                                                                                                                               
Șc. Gimn. „Federico Garcia Lorca”, București

                                                                                       H13                                                                     

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
           Pentru a fi măcar o dată în viață punctuală, am încercat să-i aranjez pe o farfurie câteva 
prăjituri, în timp ce mă pregăteam de plecare. Iar pentru că oamenii nu sunt atât de buni la multi-
tasking precum vor să creadă, mi-am pătat bluza cu pastă de dinți și am scăpat farfuria, făcând-o 
fărâme.  

             17:52. Nu mai am timp. Îmi schimb bluza, strâng cioburile, mă încalț și ies. Alerg spre locul 
nostru de întâlnire. La jumătatea drumului realizez că sunt șanse foarte mari să fi uitat geamul 
deschis. Mă întorc înapoi acasă. Geamul era închis. Pacea sufletească restabilită.

              17:56 El abia ajunsese; eu încă îmi trăgeam sufletul în fața ușii de la intrare.

              - Din cauza țigărilor. Un om normal nu gâfâie după ce aleargă 250 de metri, spuse El.

             - E din cauza ta, dragă, nu a țigărilor. Când ești prin preajmă, mi se taie respirația, îi spun 
eu înainte de a-l săruta. Trei săruturi; prologul poveștii de azi. Toate lucrurile bune vin în număr 
de trei.

              Sun la interfon, la numărul 50. Sună de trei ori și se deschide. Holul blocului miroase a șni- 
țele, moare și nostalgii comuniste. Pe ușile lifturilor este prinsă o foaie pe care scrie cu litere roșii 
de tipar „DEFECT”.

             - Perfect, acum avem de urcat 7 etaje, spuse El cu un aer ofticat.

            - Chiar 8. Hai, ce mai așteptăm? Îi spun eu îndreptându-mă spre primele trepte; treptele ce 
duc spre colțișorul de rai din micul apartament de la numărul 50.
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             Etajul unu, cu pereții de culoare verde, verde ca geaca pe care a purtat-o în prima seară. 21 
de trepte.

               Etajul doi, cu ușile apartamentelor negre, ca mănușile Sale de piele, pe care le purta în serile 
friguroase de iarnă. 42 de trepte.

            Etajul trei. Ea mă sună. Trebuie să plece cât mai repede să ajungă la Catedrala din centru. 
Începe Vecernia. Noi mai avem încă 5 etaje. 63 de trepte.

              Etajul patru. Suntem la jumătatea drumului. Îmi place faptul că apartamentul este la etajul 
opt. Ești ferit de ochii lui Dumnezeu, dar nu și de urechile muritorilor. Continuăm să urcăm scările. 
El e în dreapta mea, dar nu vorbim, deoarece, uneori, tăcerea face mai mult decât o mie de cuvinte. 
Așa spunea Ea, 84 de trepte.

              Etajul 5. Adevăratul motiv pentru care nu vorbim este pentru că nimeni nu trebuie sa știe că 
suntem acolo, în scara H13, la ora 18:05, într-o zi de sâmbătă. E micul nostru secret; al Meu, al Lui, 
al Ei. Divulgarea acestuia îl va face să-și piardă din sacralitate. 105 de trepte.

             Etajul 6. Mai avem două etaje. Mărim pasul. Urcăm câte două trepte deodată. 126 de trepte.

           Etajul 7. Ultimul etaj de urcat. Pe prima treaptă a ultimului rând de scări este scris numele 
Mihaela. De fiecare dată când trec pe acolo mă întreb cine a fost această Mihaela și cine i-a scris 
numele acolo. Poate un fost locatar ce a vrut să-i arate întregii scări H13 cât de mult ține la con-
soarta sa, iar în loc să-și tatueze numele ei pe antebraț (ca orice macho man) a decis să-i scrie 
numele pe o treaptă, pentru a fi văzut de toți cei ce au ochi să vadă.

            Etajul 8. Am ajuns. Ea ne așteaptă în prag, cu o privire sfredelitoare. Nu avem voie sa vor-
bim pe holul scării, sa nu ne audă vecinii. Lasă cheile în ușă, își ia pachetul de țigări de pe masă, se 
admiră repede în oglindă, aranjându-și eșarfa peste decolteu, ne salută și pleacă.

              Viața scăldată în tonuri de gri începe să capete nuanțe de roz  în apartamentul cu canapea 
roșie din apartamentul 50, scara H13. Acolo unde a început totul.

Premiul I,                                                                                                                                                                                                                  
Pop Maria Daria,                                                                                                                                                                                                      

17 ani, cl. a XI-a,                                                                                                                                                                                                                 
Palatul Copiilor Cluj, Cluj-Napoca,                                                                                                                                                                      

Prof. Copaciu Leontina

                                                                  DUBLU ROŞU DELICIOS                                                    

          Ceasul arăta aproape amiaza și, dacă într-adevăr avea de gând să mai și ajungă la timp acolo, 
ar cam fi fost cazul să se dea jos din pat. Își coborî întâi picioarele și rămase o vreme așa, în aban-
don total, cu ele atârnate, fără să le penduleze, privindu-le mirat, ca și când i-ar fi crescut peste 
noapte din trunchi, extensii al căror rost încă nu-l descoperise. Simțea cum lemnul prost geluit îl 
tăia în carnea pulpelor şi abia găsi energia să se smulgă din așternuturile jilave, de o curățenie 
îndoielnică și să se târască spre baie.

          Evită strategic să-şi întâlnească în oglindă chipul, aproape că zâmbi satisfăcut de reușită: știa 
foarte bine cum arăta după o „chestie” cum fusese cea de-aseară – prea multă tărie și prea dese 
drumuri în spatele pubului pentru câte o „linie”. Apa rece cu care se spăla zgomotos putea alunga 
somnul, dar nu și mahmureala. Și nici nu aducea cu ea cheful de viață. Extrase, fandosindu-se,                   
lipind arătătorul de opozabil, din coșul de rufe tricoul care i se păru cel mai decent la înfățișare și 
se târî în direcția inversă, spre bucătărie acum, savurând sunetul enervant făcut de talpa de plastic 
a papucilor. Abia când  se pregătea să bea o cană cu apă, sperând să scape de sete și de durerea 
cruntă ce-i traversa țeasta, realiză că zgomotul intenționat nu mai  avea pe cine să deranjeze...

         În grădina de peste drum, preotul ieșise să-și ude merii. Preot tâmpit cu grădina lui idioată! 
Alese să se strecoare pe ușa din spate, nu avea chef de conversație… duhovnicească! 
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         Culoarele spitalului erau răcoroase, în ciuda aglomerației; din cauza ei, nici nu prea arătau 
a spital: pacienți, vizitatori, cadre medicale într-un permanent du-te-vino, se încurcau reciproc. Și 
se mai mirau toți că igienă, că infecții, că...! La etaj era parcă mai liniște; se prăbuși pe banca din 
dreapta scării, căută un timp  o poziție cât mai comodă pe suprafața din plastic colorat detestabil 
în ocru şi îşi întinse picioarele cât erau de lungi. Nu era pregătit  să intre în salon. Habar n-avea de 
ce mai venise până aici... Apăru brusc în fața lui, cocoțându-se nonșalant pe balustradă; i-a văzut 
întâi picioarele subțiri ca niște bețe, chinuite în bocancii soldățești, cu genunchi ascuțiți abia aco-
periți de rochia subțirică, de vară, imprimată cu flori mici de miozotis. Apoi a ridicat privirea şi i-a 
întâlnit ochii prelungi ca ai asiaticelor, avea părul negru și des, tuns cazon, ca după tifos. 

            - Dublu roșu delicios.
            - Ce ?!
            - Mărul – e dublu roșu delicios. Vrei?

             Mușca pofticioasă din fruct, ștergând nepăsătoare ca un copil cu dosul palmei sucul care i se 
prelingea pe bărbie, apoi i-l întinse cu un gest tot copilăresc care îl emoționă o secundă. Ce naiba 
era cu fetele din ziua de azi, chiar se aștepta să-l împartă cu ea?! Scutură din cap a negație, violența 
mișcării îl făcu să se strâmbe, durerea de cap revenise; spera ca fata să plece din preajma lui. Se 
pare că nu asta avea ea de gând. 

             - Poate că ar trebui să te duci să-ţi vezi tatăl, doar de asta ai venit, nu?

            Surprins, o mai privi o dată: nimic nu i se părea comun, poate că aseară..., dar nu, nu o cu-
noștea, era sigur acum. De unde știa ea de ce şi pentru cine se afla acolo?!

              - Cred că eşti cam mare să mai faci mutre şi să te bosumfli ca un puşti răsfăţat ce crede că a 
fost pedepsit pe nedrept! Tonul era serios și aroganța ei îl scoase din sărite.

           - Nu te cunosc, nici nu vreau să ştiu cine eşti, nu ai niciun drept să te amesteci, ai apărut        
pe nepusă masă, te vâri în sufletul meu şi dai lecții! Cine te crezi?! Te-a întrebat cineva ceva? Te-a 
băgat cineva în seamă? Pe măsură ce cuvintele ieșeau șuvoi din gura lui, tonul urca aproape de 
strigăt. O asistentă se ivi din hol şi-l apostrofă cu un ţistuit. Doar fata îl privea senină, ca şi când nu 
ea declanşase reacţia lui. 

            - Hai, te duci să-l vezi? Te așteaptă. În fiecare zi  întreabă de tine, speră să îi treci pragul; 
grăbeşte-te, e timpul!

            S-a ridicat brusc de pe banca aflată în echilibru precar, făcând-o să se clatine violent: un 
picior scăpase din nituri. A apucat fata de un braț şi, forțând-o să coboare de pe balustradă, a                      
împins-o fără ceremonie spre trepte: 

              - Pleacă! Pleacă!

               I-a alunecat din brațe senină, ferindu-se să nu scape mărul din care încă mai ronţăise, şi s-a 
întors la locul ei. Ca şi când nimic nu se întâmplase. 

             - Gândește-te bine ce faci!

         A aruncat apoi cotorul prin fereastra deschisă în curtea spitalului, e biodegradabil, zise, 
şi rămase privindu-l fix, fără zâmbet, fără ca pe chipul ei să se citească vreo umbră de gând. O 
nebună, zise în sine, refuzând să mai ia act de prezenţa ei, prefăcându-se eroic că e singur în tot 
holul, că e calm, că nu-i pasă. În sine  clocotea, veneau la suprafaţă frustrări, resentimente acrite 
de vechime, reproşuri şi furie, furie multă, care-l făcea să scrâşnească din dinţi. Păi, sigur, acu′ era 
bolnav, acu′ se găsise să zacă, şi eu să stau pe drumuri, el cu AVC-urile, eu cu...! să-şi piardă minţile 
amândoi! Acum, când aveam mai multă nevoie de el, s-a găsit să...

            De când se ştia, fuseseră doar ei doi, de mamă nu mai întreba de multă vreme. Un timp tre-
cuse să-l vadă, coborând tot din alte maşini conduse de tipi din ce în ce mai tineri. Îi aducea daruri 
inutile, prezentate zgomotos şi însoţite de pupături lipicioase din cauza rujului gros pe care şi-i 
ştergea repede şi înciudat de pe obraji. Venise inclusiv cu o rachetă de tenis, deşi el nu jucase nicio-
dată tenis! Râdea mereu cu un râs ca de hienă, aplecându-se spre el cu o gură prea plină de dinţi,
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care-l urmărea noaptea în somn, fiindu-i teamă că odată şi-odată tot o să-l mănânce! Dar asta 
fusese demult, acum nimeni nu mai întreba de ea şi nici ea nu mai dăduse vreun semn. Nu lăsase în 
urma ei un gol, de aceea nu apăruse nevoia niciunuia să acopere ceva ce nu era descoperit. 

       Primul şut la poartă, prima julitură, primul sărut, prima răzvrătire: tatăl fusese acolo să                
strige, să panseze, să încurajeze, să certe. Şi să ceară el însuşi ajutor copilului, adolescentului ca  
să aibă răbdare, să înveţe împreună cum să trăiască. Îi apărură în minte serile lungi  când amân-
doi îşi „făceau lecţiile” – el cu manuale şi caiete de şcoală, tatăl cu vrafuri de foi, sperând să scrie 
despre arborele lor genealogic, cu rădăcini adânci până în timpul lui Cuza. Într-o astfel de seară 
lungă şi friguroasă de toamnă le trecuse pragul o fată cu părul roşu ca focul, cu un geamantănaş 
plin de cosmeticale, la fel de blocată ca şi ei că nu se afla unde trebuie. S-au trezit însă povestindu-i 
de şcoală, de carte, vorbind şi râzând toţi odată, bând ceai şi mâncând fursecuri, chiar cumpărând 
de la ea nişte loţiuni miraculoase care au expirat apoi prin dulapul din baie. Îi suna în urechi 
glăsciorul ei ca din desene şi ticul verbal „ Pe bune?!” cu care puncta tot ce i se părea nemaivăzut 
şi nemaiauzit. Expresie care îi amuzase aşa de tare că o adoptaseră şi ei, aşa cum nu încetaseră 
să-i amuze drumurile la magazinul cu tonetă de  îngheţată care treceau invariabil  prin faţa unei 
vitrine deasupra căreia firma anunţa orgolios „Bijuterii”, dar care avea expuse, copleşite de praful 
străvechi, de toate, până şi unelte de pescuit sau site din plastic. 

          Amintirile năvăleau prin toate porţile sufletului descuiat acum de furia adunată. Ce culoare 
are fericirea? Nu ştia, dar vedea negrul durerii, roşul revoltei, griul viitorului. Epuizare. Griji. Re-
proşuri. Îmbătrânire. Înstrăinare. Dar el, nu cumva contribuise la ele? Zgomotul făcut de trupul 
în cădere, chipul ca desenat în ciment… oricâte tării şi „linii” încercase, nu-l puteau face să uite! 
Cum să se îmbolnăvească?! Şi cum să-l lase singur?! Cum să-l lase singur?! Cum să-l lase...?! gândul 
revenea obsesiv, îşi luă seama şi-i stinse ecoul. Dar şi celălalt alături, la distanţă doar de un pas, 
de un perete, tot  singur era! Avea nevoie de el, îl iubea! Oare de când nu-i mai spusese asta?! Nu 
se gândise până atunci aşa. Convingerile lui luaseră o singură direcţie: copiii de aceea sunt copii 
ca să greşească şi părinţii sunt părinţi ca să ierte. Mereu. Şi să-i iubească, indiferent cât de mari şi 
de grave le-ar fi fiind greşelile. Realiză că tatăl asta şi făcuse: îl iertase mereu, pentru că îl iubea!  

           Fata era tot acolo, fixându-l tăcută. Sub ochii ei, parcă deodată se deşteptă. Şi trecu pragul pe 
care refuzase până atunci să-l treacă. Îi privi chipul palid, urmări conturul drag al fiecărui rid şi, 
când ochii li se întâlniră, zâmbetul din ei aducea speranţă şi împăcare. Seara târziu, când traversă 
holul, fata cu directeţea şi autosuficienţa ei supărătoare dispăruse.

       Ajuns în dreptul porţii, se auzi strigat. Preotul îi întindea peste gard ceva învelit în hârtie             
colorată.

           - Ţi l-a lăsat o fată, zise, şi dansa cu surâsuri îngăduitoare explicaţia.

        Rupse neglijent hârtia şi-l puse pe masă: mărul roşu îmbia cu parfumul şi lucea tainic în                    
lumina apusului. 

Premiul I,                                                                                                                                                                                                         
Drăgănoiu Ioana,                                                                                                                                                                                                   

17 ani, cl. a XI-a,                                                                                                                                                                                                 
Lic. Tehnologic „Al. I. Cuza” Slobozia, Ialomița,                                                                                                                                        

           Prof. Câncescu Beatrice                                      
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Lumina mea nefrântă                                                    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
           Neclintirea pânzelor de păianjen de pe tufele de trandafiri morți mă tulbura fără cruțare. 
Mergeam încet, cu pași rari, călcând frunzele ude, arămii, lipite unele de altele, amestecându-se lent 
cu pământul. Era o tăcere grea pretutindeni, o răceală de marmură. Singura mișcare era fâlfâirea 
unei pânze albe, prinse neglijent în tocul ferestrei, tremurând ca o inimă fără loc, sub un cer străin, 
de bazalt, cu nori veștezi, ce-aveau să se scuture curând. Nu mai fusesem acolo de la plecarea ei. 
O visasem nopți la rând, șoptindu-mi cuvinte pe care nu le înțelegeam, la marginea nevăzutului, 
dincolo de granița unde  părea să nu mai fie întuneric de dor, dincolo de lumea unde mă aflam eu, 
acum o întrupare a unui imens pustiu, a unei nemăsurate mâhniri. 

           Când am deschis ușa casei care păstra toate vârstele mele, m-a cuprins o căldură neaștep-
tată, atât de vie. Era în lucruri, în aer, în timp. Pentru o vreme, am rămas nemișcată. Camera era 
tăcută, dar nu pustie. Lumina palidă, precară se deșira pe podea în fâșii înguste, iar o lumânare 
arsă pe jumătate părea să respire încă. Mirosul de ceară topită și busuioc uscat stăruia în încăpere 
ca o rugăciune uitată, murmurată de o voce pe care o cunoșteam dintotdeauna, fără s-o fi auzit 
vreodată. Era vocea de odinioară casei. A grădinii de altădată. Era glasul ei, era glasul meu, al 
po- veștilor rămase nespuse, al visărilor pândite de destrămare, al abisului înfiorat de apus. Am 
urcat apoi scările încet, ținându-mă de balustrada de lemn ușor ros, care părea să-mi recunoască 
mâna. La fiecare treaptă, aveam impresia că urc nu doar în casă, ci în amintire, că timpul se strân-
gea sub pașii mei, devenind din ce în ce mai dens. Ceva așteptase parcă întoarcerea mea: umbre                                     
fremătătoare, contururi de cuvinte niciodată rostite, un aer istovit, de pulbere arsă.  

             Am deschis ușa camerei. N-a scârțâit. Totul era cum îmi aminteam. Și totuși altfel. Ca un vis 
repetat, dar în care ceva s-a schimbat, fără să știi ce. Patul era așezat cu grijă. Lampa cu picior din 
ceramică mată era tot acolo. Pe un scaun, întors spre fereastră, am sesizat o ușoară adâncitură 
în perna pe care stătea adesea. Parcă ar fi fost acolo cu puțin timp înaintea mea. Apoi am zărit 
oglinda. Atârna pe peretele dinspre răsărit, într-o ramă fisurată în colțuri. M-am apropiat. Nu 
știam de ce, dar fiecare pas se simțea chemat, parcă trăgeam după mine fire invizibile întinse din 
trecut. I-am căutat inutil chipul. Apoi m-am privit. Sau am încercat. Ochii mei se dizolvau însă în 
sticla oglinzii ca într-o apă tulbure. Nu m-am recunoscut. Mi-am pus vârfurile degetelor pe pleoape 
ca să-mi potolesc arsura lacrimilor reținute. M-am așezat apoi pe marginea patului și am privit 
în jur, căutând ceva fără nume: poate în cartea deschisă la jumătate, aflată pe noptieră, în piatra 
netedă de râu de pe pervaz, într-un fir de ață prins de un colț al covorului, în chibritul ars de lângă 
sfeșnicul vechi, în neclintirea voalului ivoriu de la fereastră, în vreo urmă de pași. Orice care ar fi 
putut să-mi vorbească despre ea. Dar ordinea aceea tristă știa doar să tacă. Iar eu eram capabilă 
doar de gesturi făcute să macine clipele. În sertarul de jos al biroului am găsit o coală albă, împă-
turită. Curată. Pusă acolo parcă pentru mine. Lângă ea, stiloul cu care ea își nota mereu lucrurile 
de „ținut minte”. Am deschis coala și am început să scriu, fără să mă gândesc prea mult. Voiam doar 
să simt:

          „Nu știu de ce îți scriu abia acum. Poate pentru că a fost nevoie să ajung aici, în locul în              
care s-a frânt lumina. Poate pentru că, până azi, dorul meu n-a avut curajul să se arate așa cum e:             
întreg, adânc peste măsură, mistuitor, imposibil. Port în mine tăceri interminabile, întrebări fără 
glas, un imens gol nevăzut: rece, trist și amorf. Și o pată neagră în dreptul inimii, ca o vânătaie. 
S-au strâns atâtea zile fărâmițate în clipe lungi, atâtea ceasuri sufocante care mi-au strivit gândul, 
atâtea cețuri sinistre, tulburi, reci și cât cer plin de țărâna spulberată de vânt... Am aripile frânte 
în colțul norilor, dar mâinile nu încetează să te caute oarbe, chiar simțind sfâșierea lungă a lui 
niciodată. Cât mi-aș dori să se risipească toate depărtările și să fii aici, să alungi din valea mea 
de zgură și de scrum toate umbrele ce trec prin ea, dorind, dar negăsind odihnă. Să vii să-mi spui 
ce vezi în oglinda care refuză să-mi mai arate cine sunt fără tine. Te cheamă grădina rămasă fără 
anotimpuri și setea de viață a florilor, șoaptele verii și zăpezile viscolite, pâlcurile de nori fugari în 
calea soarelui, primul ceas al zorilor și purpura serilor, stelele din surghiun, culorile cerului și ale 
apelor, stinse odată cu tine. Și, mai presus de toate, te cheamă, fără istovire, iubirea mea fără rest, 
fără umbră.”

              Am împăturit scrisoarea și am lăsat-o pe noptieră, lângă o fotografie a noastră, cu gesturile 
suspendate într-o zi din viață: eu – un copil cu genunchii juliți, ea – atât de blândă. N-am simțit  
nevoia să o citesc din nou. Fusese pentru prima dată, de la plecarea ei, când reușisem să exprim ce
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simt. Nu în gând, nu în vis. M-am oprit apoi în fața oglinzii. Aceeași ramă fisurată. M-am privit iar 
și, de data aceasta, nu am căutat alt chip decât al meu. Și totuși, acolo, ca printr-o alchimie tainică, 
era și ea. Nu ca o umbră, ci ca foșnetul unei bătăi de aripi, apoi ca o liniște așezată pe umerii mei. 
Am închis ochii și am privit, ca un orb, înăuntru. Am înțeles atunci că, de fapt, nu există nici hotare, 
nici răscruci, nici opreliști sau vămi. Că lumina nu s-a frânt. Niciodată nu s-a frânt. Doar ochii mei 
nu știau să o vadă așa cum era: rămasă neclintită. Acolo, în mine, în iubirea mea fără rest, fără 
umbră. Și inima mi s-a făcut cer.

               Afară, aceleași frunze ude, arămii, strivite, lipite unele de altele, se amestecau lent cu pămân-
tul, sub aceiași nori veștezi, ce-aveau să se scuture curând. I-am privit îndelung și m-am gândit 
atunci că, fără ei, lumina n-ar avea nici taine, nici șovăieli, nici biruințe. Pânza de la fereastră nu se 
mai mișca, nu mai tremura ca o inimă fără loc. Inima mi se făcuse cer. 

    Premiul Special,                                                                                                                                                                           
Răducanu Ema,                                                                                                                                                                                 

17 ani, cl. a X-a,                                                                                                                                                                                         
Col. Naț. de Informatică „Grigore Moisil”, Brașov,                                                                                                                           

Prof. Moise Nicoleta
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      Scrisori pentru mama, semnate cu dor                                                                                                                                              

                                                                                                                                                                                                   
(Reportaj despre copiii rămași acasă în România, crescuți în tăcerea plecării)

                                                                                                                                                                                                                                      
Țara Dorului nu e pe hartă. Există o țară care nu figurează în atlase și nu are granițe clare, dar 
o poți găsi oriunde ai timp să asculți un copil care tace. O țară întinsă între cuvinte nespuse și 
lacrimi reținute, unde scrisorile încep cu „Dragă mamă” și se încheie cu „Mi-e dor de tine”. O țară 
unde jucăriile stau nemișcate pe paturi, așteptând să vină înapoi copilăria. Unde Crăciunul vine în 
plic și mirosul de pâine coaptă nu mai aparține mamei, ci bunicii obosite care încearcă să țină vie 
o lume întreagă. Aceasta este Țara Dorului. Și aici trăiesc copiii plecării – copii români care cresc 
cu părinții departe, în Italia, Germania, Spania sau Anglia. Cresc printre promisiuni, telefoane,                     
pachete și doruri. Cresc, dar nu întotdeauna copilăresc.

Încep călătoria noastră în Țara Dorului și ne oprim la marginea unui sat uitat de timp, undeva în 
nordul Moldovei,  acolo unde există o casă cu pereți crăpați și cu flori uscate pe pervaz. Nu se aude 
nimic, doar vântul care lovește ușor jaluzelele și o liniște grea care pare că a învățat să vorbească 
în locul oamenilor. Aici locuiește Maria, o fetiță de 10 ani, cu ochi mari și căprui, și o păpușă veche 
pe nume Sofia, căreia îi lipsește un ochi, dar nu și rostul. Maria nu întreabă ce întreabă alți copii 
de vârsta ei. Nu se gândește la ce cadou își dorește de ziua ei sau ce culoare să aibă baloanele de 
la petrecere. Maria întreabă, în fiecare zi, dacă mama se întoarce. Și pentru că răspunsul nu vine, 
scrie. În fiecare seară, la masa din lemn scorojit din bucătărie, își apleacă sufletul pe hârtie și își 
imaginează că e acolo, lângă ea.

„Dragă mamă, azi am stat mult la geam. M-am gândit că poate vii. Am mâncat tot și am fost                       
cuminte. Mi-e dor de tine. Și de cum îmi făceai codițe. Aici nu mai râde nimeni, mamă.”

Scrisorile Mariei nu ajung toate la destinație. Unele sunt puse în plicuri și trimise cu grijă, altele 
rămân într-o cutie de pantofi, sub pat, ascunse de lume. În fiecare cuvânt, un dor prea mare pentru 
vârsta ei. În fiecare propoziție, o încercare de a o aduce pe mama mai aproape, măcar cu gân-
dul. Până acum patru ani, mama Mariei o ținea de mână dimineața până la grădiniță și îi cânta                
„Somnoroase păsărele” seara, la culcare. Apoi, dintr-o dată, a plecat în Torino, Italia. „Doar pentru 
o vreme,” i-a spus. Dar „vremea” s-a făcut ani, iar anii s-au transformat în așteptare. Maria a cres-
cut cu bunica. O femeie cu mâinile muncite și inima plină de efort. Îi coace pâine, o duce la școală, 
o învelește noaptea. Dar nu e mama. Și Maria o știe.

„Mamă, mulțumesc pentru rochița cu floricele. Am purtat-o duminică, la biserică. Am zis că ești și 
tu cu mine. Dar nu erai. Am plâns un pic. Apoi m-am șters. Vreau să fii mândră de mine.”

Pe biroul din camera ei stă mereu o poză. Mama, zâmbind, în alt timp. Lângă poză, păpușa Sofia, 
martora tăcută a tuturor serilor de dor. Maria visează cu ochii deschiși. Uneori se preface că mama 
e în cameră, o ceartă blând, o mângâie pe frunte, îi citește o poveste. Apoi realitatea se strecoară 
înapoi pe ușă, rece și liniștită, și o aduce înapoi în casa unde doar vântul mai șoptește.

Învățătoarea ei spune că Maria e „un copil de aur”. Sclipitoare, disciplinată, atentă la toți ceilalți, 
ca și cum și-ar cere iertare că a rămas. Dar în pauze, nu aleargă. Stă la margine și se uită spre cer. 
Poate pentru că acolo sus, mama pare mai aproape.

„Mamă, dacă vii de Crăciun și eu dorm, te rog să mă trezești. Sau măcar să-mi lași un bilețel, ca să 
știu că nu a fost vis. Mă gândesc în fiecare zi la tine. Și la cum o să te iau în brațe când vii.”

În fiecare copil din Țara Dorului se ascunde o lume tăcută. Un vis netrăit. Un zâmbet frânt. Maria e 
doar una dintre zecile de mii de copii din România care cresc fără părinți aproape. Nu sunt orfani, 
dar suferă ca și cum ar fi. Trăiesc cu părinți la telefon, în plicuri și pachete. Cresc cu voci venite 
din difuzor și îmbrățișări promise. Maria nu cere milă. Nu vrea altceva decât să o vadă din nou pe 
mama în pragul casei, cu valiza plină de îmbrățișări adevărate. Nu vrea dulciuri, jucării, haine. Le 
are deja, primite prin curier. Vrea chipul mamei ei lângă chipul ei. Și într-o zi, când se va face mare, 
poate o să uite cum arătau păpușile, dar nu va uita niciodată cum mirosea rochia trimisă din Italia. 
Pentru că în ea era ceva ce nicio poză nu o poate păstra - speranța.

Ne continuăm drumul și ne oprim, la mică distanță, acolo unde alte destine ne așteaptă să fie spuse. 
Dacă ai crede că doar fetele plâng după părinți, l-ai înșela pe Andrei. Are 12 ani și nu scrie scrisori.
Nu desenează inimi și nici nu păstrează fotografii pe noptieră. Dar suferă. Suferă în tăcere, cu dinții 
încleștați și ochii fixați pe acoperișul de deasupra patului, noapte după noapte.
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În același sat ca Maria, la doar câteva ulițe distanță, trăiește Andrei. Casa lui nu are flori la geam, 
ci lemne sprijinite de perete și o bicicletă ruginită cu roata din față dezumflată. Aici, în această 
tăcere prăfuită, Andrei învață cum să fie bărbat. Prea devreme. Tatăl lui e plecat de șase ani în 
Germania. Mama a plecat acum doi. I-au spus că e „pentru viitorul lui”. Că va avea o tabletă, haine 
bune și, poate, o cameră doar a lui. I-au promis că vor reveni. „Când se mai liniștesc lucrurile.” Dar 
de-atunci, liniștea a căzut doar peste curtea lor, nu și în sufletul lui.

Andrei nu plânge. Nici măcar când bunicul îl ceartă că nu a spart lemnele la timp. Se uită în gol, 
dă din cap și iese. Când vrea să țipe, se urcă pe deal, de unde se vede toată valea. Acolo își permite 
uneori să rostească în vânt: „Tată... Mamă... Eu mai sunt aici. Mă mai țineți minte?” Nu scrie, dar 
are un caiet. Unul vechi, rupt în colțuri, în care desenează mereu același lucru: trei siluete, o casă, 
și el la mijloc. Uneori, schițează și un câine – îl cheamă Bruno, dar a murit acum un an. De atunci, 
casa pare și mai goală.

Vecinii spun că e „băiat bun, dar prea retras.” La școală, răspunde doar când e întrebat. Își face 
temele, nu deranjează, nu cere ajutor. În pauze, stă cu mâinile în buzunar și privește colegii jucân-
du-se. E prea matur pentru vârsta lui. Și asta doare mai mult decât orice lipsă.

Într-o zi, învățătoarea i-a spus: „Andrei, de ce nu te mai joci?” Iar el, fără să clipească, a răspuns: 
„Jocurile sunt pentru copii. Eu... am rămas doar eu.” Nu are pachete cu dulciuri de afară. Primește, 
uneori, câte un transfer de bani și un mesaj sec: „Ai grijă de tine.” Și el are. S-a obișnuit să-și spele 
hainele singur, să-și încălzească supa și să-și facă ordine în cameră. Dar nu poate să-și încălzească 
sufletul.

Într-o seară, a găsit un mesaj vocal vechi de la mama: „Bună, puiule. Îmi pare rău că n-am reușit să 
sun mai devreme. Te iubim mult. Ține-te tare. Ne vedem curând.” A stat cu telefonul lipit de ureche 
minute în șir. Apoi a dat play din nou. Și din nou. Până a adormit. Nimeni nu l-a învățat pe Andrei 
cum se trăiește cu dorul. A învățat singur. Știe deja cum se așază pe piept și apasă. Știe cum îl face 
să nu mai creadă în „curând”. În fiecare seară, aprinde lumina de la bucătărie și o lasă așa. A zis 
că „poate o văd de departe, dacă vin”. Nu știe că nici nu e în drum spre aeroport. Dar speră. Și spe-
ranța, pentru un copil, e mai grea decât adevărul. Dacă Maria plângea în scrisori, Andrei plânge 
prin tăcere. Și e la fel de dureros. Dorul nu e o emoție care alege după gen. E o rană care bate în 
pieptul copiilor, indiferent dacă au părul prins în codițe sau palmele crăpate de muncă.

Poate într-o zi, cineva o să-i spună că a fost destul. Că mama și tata s-au întors. Că micul lui caiet nu 
mai trebuie să deseneze siluete în lipsă. Dar până atunci, Andrei rămâne acolo, între dealuri, între 
tăceri, între două promisiuni care nu se țin niciodată.

Maria și Andrei nu sunt singuri. În spatele fiecărei ferestre lăsate întredeschise în satele românești, 
se ascunde o poveste nespusă. O scrisoare neterminată. Un desen uitat. Un mesaj ascultat de zeci 
de ori, în lipsa unei îmbrățișări reale. Sunt mii de copii care trăiesc aceeași absență, același gol în 
stomac, aceeași întrebare fără răspuns: „Când te întorci?”

Ei nu sunt copii abandonați. Sunt iubiți. Adesea, iubiți cu disperare, de părinți care și-au îngropat 
propria suferință în dorința de a le oferi ceva mai bun. Părinți care au plecat nu din nepăsare, ci din 
neputință. Din nevoia de a construi un viitor pe care România nu l-a putut oferi.

Dar realitatea e că, uneori, ceea ce copilul are mai multă nevoie nu e un viitor în rate, ci un prezent 
trăit împreună. În Țara Dorului, timpul curge altfel. Aici, zilele se măsoară în apeluri pierdute, iar 
nopțile în lacrimi ascunse în perne. Fiecare copil rămas acasă este o rană deschisă a unei societăți 
care și-a exportat părinții și a uitat să-și întrebe copiii cum se simt. Ei sunt tăcuți. Nu cer. Nu strigă. 
Dar dorul lor e o formă de rugăciune. Nu pentru bani, nu pentru lucruri, ci pentru prezență. Pentru 
ca mâinile care le-au dat viață să fie din nou acolo, la capătul patului, în prima bancă de la serbare, 
în pragul casei, cu ochii umezi de drag.

Dincolo de statistici și grafice, fiecare copil ca Maria și Andrei e un suflet care arde mocnit. Un copil 
care crește fără să fie ținut de mână. Fără să audă „Bravo!” spus la timp. Fără să simtă siguranța 
unui „Sunt aici.” Ei învață viața nu din iubire împărtășită, ci din așteptare.

Această Țară a Dorului, ridicată pe valize grele și telefoane cu ecou, sfâșie tăcut rădăcinile unei 
națiuni întregi. În timp ce părinții clădesc altundeva un mâine mai bun, acasă se prăbușește zi de 
zi un astăzi fără vlagă. 
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Satele se sting încet, ca lumina dintr-o casă goală. Școlile rămân cu bănci neocupate și cuvântul 
„mamă” devine, pentru unii copii, o amintire cu miros de aeroport. Țara aceasta pierde nu doar 
oameni, ci și viitorul lor. Țara Dorului omoară, pic cu pic, Țara Mamă. Nu doar prin lipsa banilor, 
ci prin golul lăsat în sufletul unei generații crescute de departe, prin absența cuiva care să te țină 
când cazi, să-ți spună „bravo” când reușești, sau pur și simplu să te asculte.

O țară fără copii iubiți devine o țară fără rădăcini. Iar o țară fără rădăcini nu crește - se usucă.

Premiul Special,                                                                                                                                                                                                   
Ghilea Maria Iosana,                                                                                                                                                                                                 

16 ani, cl. a IX-a,                                                                                                                                                                                                                                                            
Clubul Copiilor Sântana, Arad,                                                                                                                                                              

Prof. Blîndu Diana
                                                                         Rugăciunea din pâine                                        

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
            Să fi avut vreo șase ani, când am primit o lecție importantă de viață de la străbunica mea.

          Mă jucam cu un soi de ciocan prin curtea casei, încercând să scot lespezile vechi de zeci de 
ani, bine afundate sub pașii străbunicii, a bunicii și a altora de dinaintea mea, aflându-mă mereu 
în căutarea vreunei comori valoroase. Maica, străbunica mea, mama bunicii mele, ne strigă la 
masă. Arunc ciocanul cât colo și fug spre ea, dar mă oprește și-mi arată, fără să zică vreun cuvânt,                      
ligheanul cu apă. Am știut ce am de făcut. M-am spălat bine pe mâini și pe față cu clăbuci de săpun 
„de-ăl bun” și fuga pe trepte spre masă. M-am așezat rapid, dar tot așa de rapid m-am și ridicat. 
Maica spunea rugăciunea. Gândul nu-mi era acolo, căci mirosul de „zamă de pui” îmi deschidea 
nările la maxim. Parcă și ochii lăcrimau la aburii încărcați de miresme. Cu coada ochiului am văzut 
pita cea mare și aurie și, un pic mai în colțul mesei, farfuria cu turte umplute cu gem. Toată lumea 
mânca în liniște.  Cinci eram în jurul mesei, dintre care, cel mai mic eram eu.

             Am terminat de mâncat primul, dar nu am îndrăznit a mă ridica. Am mulțumit pentru masă 
și Maica m-a oprit să strâng masa. O coajă de pâine rămasă am aruncat-o la gunoi. Pe umăr am 
simțit mâna ușoară a maicii; ea s-a coborât ușor, ținându-se de șale la urechea mea și mi-a șoptit:

             - Ia pâinea din gunoi și niciodată să nu mai arunci vreo bucată de  pâine! Știi tu, copile, câtă 
rugăciune încape într-o pâine?

            Am dat neștiutor din cap, m-a mângâiat și-a zis: 
            - Astăzi, mâine o să afli!

             Coaja  a fărâmițat-o și a pus-o pe un  suport de lemn,  la rândunici. Acestea s-au rotit frumos 
în aer de câteva ori și s-au pus pe adunat cu grijă pâinea. Au început a mulțumi în păsărește, cred, 
erau atât de guralive... Înainte de-a se lăsa seara, s-a așezat pe trepte lângă mine și și-a desfăcut 
poala șorțului. Am zărit vreo doi pumni de grăunțe de grâu. Mi-a dat în palmă câteva boabe, m-a 
îndemnat să le miros, apoi să le mestec încet și ea, a început povestea:

      - Copile, grâul acesta se transformă în pâine, dar e cale lungă. Țăranii, după ce treieră                            
grâul și-l vântură să nu se aprindă, îl pun în saci la păstrare în pod, în curent de aer. Toamna                   
coboară câțiva saci și pleacă la arătura proaspătă. Dezleagă sacul la gură și, înainte de a-l răstur-
na în semănătoare, zic: „Doamne-ajută!”și fac semnul crucii. Semănătoarea împrăștie bob cu bob 
grăunțele, iar țăranul stă pe margine cu mâinile împreunate. După ce e gata de semănat ogorul, 
întorși cu fața spre cer, dar cu genunchii la pământ, românul rostește rugăciunea Tatăl nostru și 
apoi se ridică strigând: „Doamne, îți mulțumim că ne-ai dat putere spre a semăna!” Iarna, țăranul 
se roagă să cadă zăpadă, să-i fie cald grâului, iar primăvara se duce pe ogor să-l simtă sub buricele 
degetelor și-și fac din nou semnul crucii strigând: „Mulțumesc Ție, Doamne!”.  Așa trec zilele și se 
leagă rodul și spicele devin grele și se apleacă sub greutatea boabelor. S-a ridicat Maica și-a adus 
dintr-o cunună prinsă pe ușa grajdului, în care conviețuiau două oi și-un cal, un spic de grâu din 
vara trecută. 

         - Simte spicul, îmi zice. Freacă-l între palme! E aspru, precum mâinile mele! Mă mângâie            
grijuliu și-și continuă vorba:
            - Mâine vei merge la moară, dacă te trezești devreme!
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        Mă ridic și promit că mă culc imediat, îmi face semnul crucii pe frunte și mă schimb în                           
pijama; spun rugăciunea la marginea patului și Maica mă învelește cu drag. Și de la bunica pri-
mesc un sărut pe frunte și imediat încep a strânge ochii ca să chem somnul. Cumva am adormit cu 
gândul la moară, la lanurile de grâu, la excursia de mâine cu căruța...  Se aud glasuri, se aud co-
coșii..., pleoapele sunt grele, dar vocea lui Uica (unchiul meu) care șoptește: „Hai, Vlăduț, la moară!” 
mă face să sar rapid din pat. Îmbrac „țoalele de lucru” pregătite de bunica și mă spăl ca un pisic 
la ochi, cu degetul arătător muiat în apa rece din lighean, sperând să nu mă vadă nimeni că nu 
vreau să alung somnul de pe gene. Primesc în mână o turtă cu gem, din cele de ieri, și o pătură. 
Plecăm la moară cu căruța. Calul e înhămat deja și eu mă urc pe scândură, ca un fel de bancă fără 
spătar, lângă Uica. Mă învelesc în pătură și mă lipesc de el. Ținea hățurile cu pricepere, dar eu tot 
cu pricepere am început să ațipesc. Printre gene, zăresc în căruță doi saci de grâu. Pleoapele sunt 
grele de somn, calul merge legănat… Adorm!

             Saluturile zgomotoase ale morarului și veselia lui Uica mă trezesc.

        - Câți saci ai, nană? întreabă morarul (nană, formă de adresare către o persoană de sex               
masculin, mai în etate, pe care o respecți; Dodă pentru feminin).

         - Doi, răspunde Uica și morarul, un om bine făcut cu mustăți gri, parcă pudrate cu făină,     
apucă sacii din căruță. Intrăm în moară. Ce miros... ce de alb... ce sunet… toc-toc, toc-toc”. Cadența 
bucății de lemn ce permitea boabelor să ajungă la piatra de moară era fascinantă. Piatra  mare și 
netedă strivește sub greutatea ei boabele jucăușe. Sacii noștri sunt goliți în coș și morarul spune: 
„Doamne-ajută!”. Nu trece mult timp și primele fire de făină își fac apariția, scurgându-se ca o 
cascadă albă într-o ladă mare de lemn. Morarul ia făină în mână și mă îndeamnă să fac la fel. Îmi 
afund mâna în făină și o adulmec încet. Ce miros curat! Miroase ca nafura de la biserică!  Nu mi-am 
luat ochii de la șuvoiul alb de făină. Lada s-a umplut și am golit făina în sacii de pânză albă cum 
ne-a avertizat Maica să facem. Uica a zis: „Doamne-mulțam!”, a legat sacii, i-a urcat în căruță, calul 
și-a terminat porția de mere tocate și boabe de cucuruz, deci aveam se ne întoarcem acasă. Maica 
ne aștepta în poartă. A mângâiat sacii albi cu faină. M-a luat de mână și m-a chemat să mă spăl pe 
mâini spunându-mi:

            - Povestea pâinii nu s-a terminat!

             Ne pregăteam de făcut pâine. Am primit un șorț alb, cam mare pentru mine, dar chiar și așa 
eram tare mândru, apoi mi-a pus lângă masă un scăunel cu patru picioare, ca cel de la mulsul oilor, 
ca să ajung binișor la masă. În covata de lemn  cea mare, a adunat făina într-un munte și în mijloc 
a pus un castron mare de drojdie desfacută în apă caldă (aveam să aflu pe parcurs). A presărat sare 
de-a mare și a început a frământa aluatul. Murmura ceva. Am întrebat-o ce tot zice și mi-a șoptit:„ 
Rugăciunea inimii”.  Mi-a zis-o și mie, dar eu mi-am pierdut răbdarea după un timp, întrebând-o 
dacă mai durează mult. A răspuns zâmbind: „Până asudă grinda! Până asudă grinda!” M-am uitat 
instinctiv în sus și a început a râde cu poftă. Aveam să aflu că grinda la care se referea era propria-i 
frunte. Sub batic, am zărit  după puțină vreme, broboane de sudoare și am știut că se va opri din 
frământat. A învelit covata în ștergar, a făcut semnul crucii și-a pus-o deoparte. 
             - Așa facem de încă trei ori, îmi zice. 
             - De trei ori? am întrebat eu.
             - Da, da. Pentru Tatăl, pentru Fiul și pentru Duhul Sfânt!

              După a treia frământare, aluatul crescuse frumos. L-a pus în oala de tuci, a desenat cu vâr-
ful cuțitului semnul crucii și l-a băgat la cuptor.  O minune de pită mare, rotundă cu coajă aurie a 
apărut în mijlocul mesei. Maica a învelit-o în prosop alb. La cina din seara aceea, am gustat pita 
cea mare și m-a întrebat:

              - Ai aflat câtă trudă, sudoare și câtă rugăciune este într-o pită? 

                 Cu gura plină, am dat aprobator din cap și am știut atunci că nicio bucată de pită nu trebuie 
irosită! Cu ea te hrănești, din ea dăruiești!

Premiul I,                                                                                                                                                                                                                                                             
Ogășan Vlad,                                                                                                                                                                                               

18 ani, cl. a XII-a,                                                                                                                                                                            
Col. Naț. Militar „Mihai-Viteazul” Alba-Iulia,                                                                                                                                    

Prof. Simona-Simina Mureșan
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Pe-ogorul străbun, cu palmele crunte,

Țăranul trudea sub ceruri mărunte.

Opinca-i tocită, sumanul bătrân,

Dar inima-i caldă, iar dorul e plin.

Cu sapa în mână, cu gândul la plug,

Își duce povara cu rost și belșug,

Că glia-i comoara ce-o lasă-n trecut.

Din zori până-n noapte, sub cerul aprins,

El sapă, el seamănă, grâul ne-nvins.

Cu brazda-i prieten, cu codrul vecin,

Din truda-i se naște și blidul cel plin.

Nu cârtește-n fața pământului greu,

Că munca-i credință, și-n ea stă mereu,

Prin ea își clădește destinul mereu.

În casa de humă, cu straie modeste,

Lumină e-n suflet, nu doar în ferestre.

Cu slova puțină, dar minte isteață,

El ține în palme pământul și viața.

Din lapte și miere își face ospățul,

Și-n ochii lui blânzi străluce răsfățul,

Căci n-are nevoie de fală și prețul.

Când iarna coboară cu vifor și ger,

Țăranul își toarce poveștile-n ler.

La gura sobei, în ceas liniștit,

Copiii ascultă trecutul slăvit.

Că moșii și tații tot astfel au fost,

Și-n sângele neamului crește un rost,

Ce-n suflet rămâne ca flacără-n post.

Suflet de glie, dor nesfârșit	
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Cu coasa pe umăr și dorul în piept,

Își cântă iubirea de sat înțelept.

Doinește sub lună, își mângâie dorul,

Și-n noaptea adâncă-și visează ogorul.

Că-n brazdă și-n vatră e viața de om,

Și glia e mamă, și glia e somn,

Iar cerul veghează cu stele de domn.

Nu-i bogăția la el în hambar,

Ci-n suflet, în muncă, în graiul hoinar.

Pământul îl strigă, îl cheamă mereu,

E parte din el, și el e al său.

Prin trudă rămâne, prin vis moștenit,

Prin brazdă și jale, prin cântec șoptit,

Prin moara ce macină timpul grăbit.

Și-așa trec anii, și satul rămâne,

Sub slava câmpiei și-a vremii stăpâne.

Țăranul, cum fost-a, tot astfel va fi,

Că-n el e tăria acestui pământ gri.

Cu brazda în palmă și dorul în glas,

Se naște, trăiește, și pleacă-n popas,

Dar neamul îi duce povestea-n ceas.

 Premiul I,                                                                                                                                                                                                                                                                  
Georgescu Ioan Sebastian,                                                                                                                                                                                    

14 ani, cl. a VIII-a,                                                                                                                                                                                            
Șc. Gimn. „Pavel Covaci”, Macea, Arad,                                                                                                                                            

              Prof. Cîrjă Mirela-Ioana
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Universul Hortensiei Papadat-Bengescu

                                                                                                                                             Lilioara Macovei

     (1876-1955)

        Hortensia Papadat-Bengescu (s-a născut la 8 decembrie 1876, Ivești,  
Galați, a decedat la 5 martie 1955, București) a fost o prozatoare, roman-
cieră și nuvelistă importantă din perioada interbelică.

Hortensia Papadat-Bengescu era fiica generalului Dimitrie Bengescu şi 
a profesoarei Zoe (născută Ştefănescu) și nepoata generalului G. Ben-
gescu-Dabija, junimist cunoscut. Ea studiază în perioada 1887–1894, la                  
pensionul pentru domnişoare „Bolintineanu” din Bucureşti.

Căsătoria, la 20 de ani, cu magistratul Nicolae Papadat (pe care îl va urma în numeroase trans- 
feruri prin ţară) şi viaţa de familie (avea cinci copii) i-au întârziat cariera literară. ,,A fost, zeci 
de ani, victima unui soț obtuz, altminteri decent, magistratul Nicolae Papadat. S-a căsătorit cu 
el, după propriile-i spuse, pentru a se răzbuna pe tătâne-su, care n-a vrut s-o lase să studieze în 
Franța. Ce conține jurnalul ei, dacă nu va fi fost distrus, despre Nicolae Papadat trebuie să fie              
horror, judecând după paginile salvate și fotocopiate de Camil Baltazar”,  spunea criticul și isto-
ricul literar Paul Cernat…

Debutul literar, precedat în 1912 de articole în presa de limbă franceză şi în 1913 de versuri 
lipsite de valoare şi proză poematică, așa cum se spune în lumea literară de la acea vreme, şi-l 
va face, practic în anul 1919, la vârsta de 43 de ani, cu un volum de proze scurte, Ape adânci, 
salutat de Garabet Ibrăileanu şi Tudor Vianu. „Când ai isprăvit de citit volumul d-nei Hortensia 
Papadat-Bengescu, din suma impresiilor care-ți rămân, două se degajează: mai întâi originalitatea 
operei și caracterul ei eminamente feminin” spunea Garabet Ibrăileanu. 

În acelaşi an Hortensia Papadat-Bengescu a devenit membru fondator al cenaclului „Sburătorul”, 
al cărui mentor spiritual a fost Eugen Lovinescu. Hortensia Papadat-Bengescu era foarte mân-
dră de această realizare și afirma:  „Aparţin acum unei grupări literare. Acei ce nu cunosc gustul 
izolării, nu cunosc nici preţul unei ambianţe”. Așa că, din acest moment, toate scrierile sale vor 
fi citite mai întâi în cenaclu şi apoi publicate, cu puternică susţinere din partea criticului literar.

Următorul an se dovedeşte a fi unul de bun augur pentru ea: acum publică prozele Sfinxul şi 
Romanul Adrianei şi este pusă în scenă piesa Bătrânul.

Din anul 1923 devine membră a Societăţii Autorilor Dramatici Români. 

La îndemnul lui Eugen Lovinescu, evoluează spre o proză „obiectivă”, fapt vizibil în ciclul familiei 
Hallipa (compusă din romanele): Fecioarele despletite (1926), Concert din muzică de Bach 
(1927), Drumul ascuns (1932), Rădăcini (1938) şi Străina (1948, pierdut), o incisivă cronică 
a societăţii realizată cu mijloacele narative ale literaturii proustiene. „Romanele ciclului Hallipa, 
deşi scrise la intervale mari de timp şi relativ independente unul de altul, alcătuiesc a doua noastră 
cronică de familie, după aceea a lui Duiliu Zamfirescu şi trebuie considerate împreună” (Nicolae 
Manolescu).

Din 1933, Hortensia Papadat-Bengescu se stabileşte în Bucureşti. 

În 1936 primeşte Marele Premiu al Societăţii Scriitorilor Români, iar în 1946, Premiul Naţional 
pentru proză.

În ultima perioadă a vieţii se îmbolnăveşte grav şi, în afară de nuvela autobiografică Spovedanie, 
păstrată în manuscris, toate celelalte proiecte literare rămân neterminate.

,,Romanele sale sunt, prin acuitatea observaţiei şi prin complexitatea tehnicilor de analiză, printre 
primele mostre autentice ale prozei psihologice româneşti.”

„Scriitoarea care a contribuit cel mai mult la rafinarea literaturii române, dându-i consistenţă şi 
cerebralitate, urbanitate şi stil, într-o perioadă când literatura română era încă rurală şi inhibată, 
cvasiprimitivă, a fost Hortensia Papadat-Bengescu” (Simona Popescu).
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,,Am crescut în atmosfera casei părinteşti (eram singurul copil) împrejmuită de intelectuali şi de 
literaţi. Unchiul meu, generalul George Bengescu - a fost, de altfel, unul din cei mai străluciţi dra-
maturgi din vremea tinereţei mele, era la modă şi întrecea în succes chiar pe d. Victor Eftimiu, de 
astăzi. Piesele lui se jucau pe scena Teatrului Național cu rețete grandioase. El era marele literat 
al familiei Bengescu şi, la un moment dat, când debutasem deja cu două-trei cărţi, ne-am aflat faţă 
în față, cu conştiența unei oarecari… concurenţe! Ciudat era, însă, că niciodată unchiul căruia în 
timpul debutului meu începuse să-i scadă gloria, nu m-a întrebat ce scriu, ce public - deşi ştia foar-
te bine că făceam şi eu literatură.”, mai evoca fără să-i cruțe pe bărbații care au descurajat-o în 
dorința de a deveni scriitoare. (Hortensia în cadrul dialogului cu Petrașincu).

Hortensia Papadat-Bengescu este considerată una dintre cele mai importante scriitoare inter-
belice și ,,prima mare prozatoare modernă a literaturii române." ,,Ea a adus în proză o perspectivă 
diferită față de tradiționalismul epocii, cultivând analiza psihologică, rafinamentul observației so-
ciale și tehnici narative moderne, apropiate de romanul european." Criticul Eugen Lovinescu o 
considera o deschizătoare de drumuri, iar George Călinescu afirma că opera ei este „unică prin 
finețea observației și prin patologia subtilă a personajelor”.

,,Opera sa se concentrează pe destinul individului în raport cu mediul social, pe analiza psihologică 
și pe patologia interioară a personajelor, construind o imagine complexă a epocii interbelice."

Hortensia Papadat-Bengescu debutează relativ târziu în lumea literară, dar reușește să se                     
impună destul de repede prin originalitatea scrisului. Ea aparține generației „Sburătorul”, 
grupare literară condusă de Eugen Lovinescu, care susținea modernismul și sincronizarea lite- 
raturii române cu cea europeană.

Despre cărțile sale, scriitoarea făcea o astfel de mărturisire: „Odată trimisă la tipar, odată efec- 
tuat travaliul transcrierii din memorie pe hârtie (în memorie, în creier, mai am câteva romane, 
puse bine la o parte, cu toate amănuntele lor respective), odată sfârșită execuția, care la mine, 
după cum am spus, este o simplă transcriere, cartea nu mă mai reține. […] Nu… și de altfel poate 
că e și o prudență la mijloc, deoarece aș vedea ce-i lipsește… Într-o măsură, însă, nici n-am vreme, 
deoarece din clipa în care fixez pe hârtie un comportament de «obsesii imaginative» ale minții, mă 
reiau altele în stăpânire, cele înfrânate până atunci, în umbră…“

Ce spun criticii literari despre opera ei:

	 • Eugen Lovinescu a văzut în romanele ei o mare noutate pentru proza românească,                   
apropiind-o de romanul european modern (Proust, Balzac, Thomas Mann).

	 • George Călinescu a apreciat forța de observație socială și analiza psihologică, dar i-a 
reproșat stilul greoi, încărcat de neologisme.

	 • Nicolae Manolescu și alți critici postbelici au pus accent pe romanul de analiză și pe 
„comedia umană” românească realizată de scriitoare.

 Ce NU spun criticii (sau spun mai rar) despre opera ei:

	 • Nu insistă prea mult pe dimensiunea autobiografică, cu toate că, în unele texte apar            
elemente inspirate din viața scriitoarei.

	 • Nu se pune mai mult accent pe feminitatea operei, deși este prima mare romancieră 
modernistă din literatura română – un aspect recuperat mai ales de critica feministă târzie.

	 • Nu este tratată în manuale sau sinteze drept autor canonic absolut, fiind adesea umbrită 
de contemporanii ei (Camil Petrescu, Liviu Rebreanu).

	 • Nu se discută suficient despre  umorul subtil și ironia din unele pasaje, fiind mai des 
prezentată ca autoare „greoaie”.

Iată ce mai spunea criticul literar Nicolae Manolescu despre romanele scriitoarei:

,,Viziunea asupra lumii este adesea grotescă, romanele Hortensiei Papadat-Bengescu fiind create 
prin modalități narative moderne, în care investigația psihologică și fiziologică introspectează cele 
mai obscure zone ale conștiinței umane și se întregește cu o incisivă prezentare a mediului social, 
creând primul roman citadin în literatura română."
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Despre personajele Hortensiei Papadat-Bengescu se poate spune că ,,sunt supuse unei adânci 
analize în zonele obscure ale conștiinței " și sunt, în general ,,îmbogățiții de dată recentă." Ei au 
un scop și își pun întreaga energie în slujba parvenirii pe scara socială, doar li se va uita originea 
umilă și vor intra în înalta societate cu alai de sus-puși. 

Trebuie avut în vedere și snobismul eroilor Hortensiei Papadat-Bengescu. Acesta este ase-
mănător cu acela manifestat de personajele lui Marcel Proust, pentru că ,,este un comportament 
definitoriu pentru burghezia românească, de origine umilă și precară fără ascendenți aristocrati-
ci." Asta o face, pe burghezie zic, și mai dornică de a se integra în societatea mondenă cu orice 
preț. De multe ori se ajunge la genealogii false (câtă imaginație!) sau făcând compromisuri in-
admisibile în plan moral, pentru că scopul era prea important, așa că orice trebuia să fie posibil. 

,,Nu există un alt scriitor care să epuizeze cu atâta necontenită noutate materia unui subiect. Bucăți 
ca Marea sau ca Femei între ele sunt lucrări de miniatură, executate pe dimensiuni de frescă pentru 
că d-na Hortensia Papadat-Bengescu nu are senzații simple de la lucruri, are serii, are mănun-    
chiuri de senzații. Ea nu ne dă melodii, ca să scindeze evenimentele, ea ne dă armonii de senzații, 
care aduc ceva din intimitatea profundă a lucrurilor. De aici și stilul său cu fraze lungi, cu incidente, 
cu reveniri, cu ezitări.” (Garabet Ibrăileanu, Op. Cit., p. 341.)

Dar la modă erau concertele organizate în saloanele familiilor burgheze, de așa-zisa și răspândi-
ta formulă ,,familie bună". 

Participarea în calitate de invitat era o certă dovadă că aparții înaltei societăți. 

Iată cum concertul din muzica de Bach pe care-l organiza doamna Elena Drăgănescu, devenise 
cel mai important eveniment monden al anului. Doamna se străduia să aibă muzicieni consacrați, 
așa cum era compozitorul și dirijorul de talie europeană, Victor Marcian. ,,Toate personajele              
intră în agitație și sunt în stare de orice ca să obțină o invitație la mult-râvnitul eveniment monden 
Concertul din muzică de Bach."

Readucem în discuție faptul că Hortensia Papadat-Bengescu practica, totodată, o literatură               
feminină. Aceasta, constata Eugen Lovinescu... „este o excelentă romantică și subiectivă, zbătân-
du-se între ,,explozie lirică", ,,exuberanța senzorială" și ,,sensiblerie discretă". Hortensia Papa-
dat-Bengescu aduce și aici ceva original, ,,unește lirismul inerent sufletului feminin cu spiritul ana- 
litic, ajungând la o fuziune interesantă de tip stendhalian, în care autoobservația lucidă nu atinge, 
ci dimpotrivă, amplifică viața emoțională."

Lirismul Hortensiei Papadat-Bengescu se manifestă prin tonalitatea confesivă, prin expresia in-
tens subiectivă și prin apropierea de sensibilitatea unei scriituri feminine ce pune accent pe 
vibrații interioare și pe detalii sufletești.

Lirismul la Papadat-Bengescu este caracterizat prin: 

 - confesiune și analiza de sine. 

În primele volume („Ape adânci”, „Femeia în fața oglinzii”), vocea narativă se apropie de un 
jurnal intim. Personajele își analizează trăirile, frământările și contradicțiile, iar acest demers 
creează impresia unei poezii a interiorității.

- lirismul psihologic

Autoarea transformă analiza sufletească într-o adevărată artă a „nuanțelor de sensibilitate”.

În loc de acțiuni spectaculoase, preferă să descrie pulsațiile subtile ale conștiinței.

Emoțiile, neliniștile, aspirațiile și fragilitățile personajelor se transmit printr-un limbaj încărcat 
de sugestii afective

- impresionism și vibrație poetică

Fraza Hortensiei Papadat-Bengescu este adesea muzicală, bogată în metafore și comparații, ceea 
ce conferă prozei un caracter aproape poetic.

Descrierile naturii sau ale stărilor sufletești sunt construite prin impresii fugitive, asemenea 
unor tușe lirice.
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- lirismul feminin

Criticii au remarcat nota de „feminitate” din scrisul ei: o sensibilitate acută, atenția pentru de-
talii cotidiene încărcate de semnificație afectivă, modul în care trăirea personală devine centrul 
narațiunii.

- transformarea lirismului în proza obiectivă

Dacă în scrierile de tinerețe lirismul e dominant, în marile romane ale „ciclului Hallipilor” el se 
estompează, dar nu dispare.

Așadar, ca o concluzie la acest subcapitol, lirismul Hortensiei Papadat-Bengescu este în primul 
rând un lirism al interiorității, care se exprimă prin confesiune, sensibilitate analitică și rafina-
ment al expresiei, transformând proza într-un spațiu de explorare poetică a sufletului uman.

Trebuie spus neapărat că formulele artistice de analiză psihologică folosite de autoare sunt:

- monologul interior (care ,,este o formă de exprimare neadresată") 

- fluxul conștiinței (care ,,presupune gândirea intimă manifestată prin înlănțuirea juxtapusă a            
impresiilor și a gândurilor momentane, a asocierilor mentale, a obsesiilor subconstientului.") 

Așadar, putem spune că opera Hortensiei Papadat-Bengescu a fost analizată mai ales din                       
perspectiva modernismului și a analizei psihologice, dar mai puțin din unghiuri precum dimen-
siunea feminină, ironică sau autobiografică.

Hortensia Papadat-Bengescu ,,a deschis drumul prozei moderne românești prin                 
tehnica analitică, prin introspecția psihologică și prin construcția unor personaje 
complexe, dominate de crize interioare și boli simbolice." Reamintim că Ciclul „Halli- 
pilor” rămâne una dintre cele mai importante construcții epice din literatura noas-
tră, comparabilă cu romanele europene de analiză. ,,Opera sa marchează o ruptură 
de tradiționalism și un pas decisiv către modernism, influențând ulteriori prozatori."

George Călinescu nu consideră operele de început importante și le numește „pagini de jur-
nal vaporoase, inconsistente, în care o notație acută este înecată în divagațiuni de o importanță                         
mediocră.”

„Începutul de veac îi prinde pe români pregătiţi să preîntâmpine cum se cuvine înnoirile ce se 
anunţă. Tot mai mulţi români tineri îşi fac studiile în capitala Franţei, tot mai mulţi artişti, scriitori, 
îndrăgostiţi de artă şi literatură pot fi întâlniţi prin cafenelele pariziene în căutarea acelui spirit al 
secolului care să-i scoată din anonimat şi să-i facă mai vizibili atât în ţara lor, cât şi în străinătate.” 
(Mircea Popa, De la est spre vest. Privelişti literare europene, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2010, p. 269).

Hortensia Papadat-Bengescu rămâne o figură esențială în literatura română, iar 
opera sa continuă să fascineze, să producă interes și să inspire.

Analiza temelor principale, dezvoltate de scriitoare, caracterizarea profundă a per-
sonajelor și stilul literar inovator contribuie la descifrarea complexității umane și 
a provocărilor sociale. Conform importanței sale în literatura română, putem con-
cluziona că Hortensia Papadat-Bengescu nu doar că ,,a fost un cronicar al tuturor 
frământărilor epocii sale, ci și o voce a modernității care transcende timpul."

,,Opera Hortensiei Papadat-Bengescu ascunde semnificația simbolică a unei duble răzbunări: 
contra unei condiții individuale și mai cu seamă, contra unei condiții istorice și sociale.”,                                                        
(Florin Mihăilescu, critic literar.)                                                                                                                                                                       

Anumite interpretări critice ale operei scriitoarei au fost și rezervate, unii considerând că aces-
tora le lipsește uneori coeziunea narativă, dar cu toate acestea, majoritatea criticilor converge 
asupra importanței sale în literatura română.

Hortensia Papadat-Bengescu a fost distinsă în 1936 cu Marele Premiu al Societății 
Scriitorilor Români, iar în anul 1946 primeste Premiul National pentru proză.
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DRUMUL ASCUNS 

                                                                                    CAP. I. 

          Căsătoria Doctorului Walter şi prezenţa Lenorei, soţia lui, nu adusese nici o tulburare          
sanatoriului Walter. Totul funcţiona in ordinea desăvârşita de mai înainte. Privit deaproape mai 
ales, sanatoriul Walter era o instituţie măreaţă. Corpul de casă vizibil de pe şosea la stânga ron-
dului întâi ce leagă Calea Victoriei cu aleea de plimbare a păduricii bucureştene, clădire cu aspect 
de castel bavarez era numai Centrala instituţiei; trei pavilioane impunătoare şi noi erau simetric 
repartizate înapoi în mijlocul parcului şi legate de corpul principal prin lungi coridore:pavilionul 
de chirurgie, cel de boli interne şi cel de boli nervoase; în fund, izolat sub ocrotirea brazilor şi a 
teilor se afla un al patrulea pentru contagioase, cu stil de adevărat pavilion de vânătoare.

            De fapt castelul bavarez şi pavilionul tirolez, fusese clădite de prinţul Barodin, însurat cu o 
prinţesă Basarab. Cumpărat de bătrâna Efraim, cunoscuta banchereasă, atunci când Barodin li-
chidase pentru a se retrage definitiv la Paris, palatul fusese strecurat drept dar de Crăciun în pan-
toful de lac al tânărului dr. Walter. Era o poveste veche şi acum aproape uitată că văduva Efraim 
plătise scump amorul tânărului Walter. Câţiva bucureşteni îşi aminteau să fi văzut înaintea răz-
boiului, înapoia ferestrelor caselor vechi din Calea Victoriei pe banchereasa Efraim, grasă, cu 
tâmple supărător de negre, încadrând obrajii cu trei rânduri de guşi separate de trei rânduri de 
smaragde, pe care părea că le poartă şi noaptea, incarnate fiind acolo în dungile gâtului, o sculă 
de sultană, căzută cine ştie când şi cum micului Efraim, temutul stăpân al marei finanţe neofi-
ciale. Micul Efraim, marele bancher, nu murise încă la apariţia frumosului Walter şi-l înscrisese 
cu înţelepciune la rubrica cheltuelilor necesare. Palatul Barodin, îi fusese dăruit însă lui Walter 
abia după moartea soţului ei. Salema Efraim avusese scrupule conjugale şi un respect relativ faţă 
de Efraim aşa că îşi îngăduise unele lucruri şi pe altele nu. Efraim avusese şi el îngăduinţele lui 
cu higiena uriaşei sale soţii şi unele scrupule negustoreşti faţă de dânsa. La origina averii sale se 
afla zestrea Salemei adică o dughiană de fructe din Pireu, unde Efraim purtase demult, atârnată 
cu un şnur de gât o tablă cu smochine, stafide şi alte fructe de orient. Primele câştiguri Efraim le 
dase pe din două: jumătate lui şi jumătate Salemei — şi tot aşa mai peurmă; în felul ăsta la vârsta 
de cincizeci de ani când fidelitatea Salemei încetase, capitalul ei propriu era însemnat. Mai uimi-
tor fusese gestul testamentar al lui Efraim ce mai lăsase Salemei parte bună din avere, dovedind 
că douăzeci de ani de credinţă la tinereţe însemnau pentru el niai mult ca cei zece ani de părăsire 
la vârsta periculoasă; restul averei mersese la familie şi la unele instituţii susţinute de Efraim, 
care fără a fi filantrop vroia totuşi să-şi supravieţuiască. N’aveau copii. Un băeţel murise demult, 
născut şi acela prea curând după căsătorie. 

         Văduva Efraim lăsase tot avutul ei D-rului Walter. E drept că murise la şaptezeci de ani cu 
o sută douăzeci de kile şi cu titlul de amantă a lui, sacrificiu vrednic de răsplată mai ales că nu   
fusese vorba de o sinecură. închipuirea se întoarce pudică de la cercetarea unei astfel de legături; 
refuză se cerceteze întunecimile sufletului şi obscurele vedenii trupeşti. D-rul Walter părea de           
altfel a fi dorit puternic reabilitarea pe căile ce-i erau cu putinţă; avea o mare pasiune pent-
ru tot ce era obiect de artă: pictură, bibelou, mobilă, tapitărie, pasiune ce-1 apropiase mult de 
bancherul Efraim colecţionar el însuşi şi care anume lăsase Salemei obiectele lui de preţ, ştiind 
că astfel vor fi stăpânite cu dragoste de către Walter. Pentru Efraim obiectele de artă reprezen-
tau satisfacţia de a plasa totuşi capitalul in chip sigur, deşi fără de dobândă. Lui Walter rafinarea 
delicată a obiectelor ii da o compensaţie prin stări pur contemplative către făpturi neînsufleţite. 
încă delà început tânărul Walter se arătase dispreţuitor cu banii astfel câştigaţi; era cheltuitor, 
neprevăzător cu ziua de mâine, in stare să se îndatoreze pentru o cupă rară sau un sipet ci-
zelat. Bătrâna Efraim plătea totul cu mare bucurie. O mulţumia risipa tânărului estet, după lunga 
trudă de agonisire a zarafului Efraim, iar lista orgiilor amantului ‘zi o mulţumia prin enumerarea 
ei liniştitoare: —25.000 pocalul Lalique — 18.000 caseta Veneţiană — 125.000 un Van-Beers 
autentic... Femeile ar fi costat poate mai puţin dar ar fi trezit gelozia uriaşei voluptoase. Intrau 
oare, totuşi, în colecţia de artă a Iui Walter şi femei frumoase? Foarte puţine şi trecător. Walter 
căpătase pentru femei un desgust din cauza Salemei, desgust pe care-l are către cea mai fină 
gustare, cineva nevoit să suporte mereu un banchet. 
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In memoriam
          Intern in clinica particulară a marelui hirurg Proda, Walter muncia ca un rob când Salema 
Efraim, atunci in vârstă de 50 de ani, suferise o operaţie. Walter pe atunci era un tânăr svelt cu 
o bărbiţă castanie in jurul unui obraz de Christ de ivoriu, cu ochi albaştri, deschişi extatic şi pre-
lung spre tâmplele transparente, cu buze roşii ca de vopsea şi cu păruJ castaniu roşiatic ondulat 
uşor în jurul unei frunţi mate, fizic fără de riid un raport cu moralul uscat al tânărului ambiţios, 
fizic de care nu-şi dase până atunci seama, de oarece în preocuparea Jui ambiţioasă îndepărtase 
fără aproape să Ie observe avansurile studentelor amorezate. 

         Salema Efraim decum se putuse rezema între perine după operaţie, îi propusese afacerea       
în cifre clare: zece ani de medicină robotnică şi norocoasă nu i-ar fi putut aduce deatunci încolo 
un sfert măcar din ce-i oferia banchereasa. Walter primise; avusese însă precauţiunea să pună 
condiţia că nu-şi va părăsi cariera. EI năzuise şi se trudise până atunci pentru gloria ştiinţifică; 
acum când se vindea, vrea cel puţin să cumpere firma aparentă a gloriei, reputaţia. Era primul 
desgust de el, şi prima înşelăciune de sine. Salema n’avea nici un interes deosebit în privinţa asta. 
Atunci când Walter primise târgul, nu-şi dase seama deodată de ceeace a primit, decât cel mult în 
cifre; abia peurmă avea să înţeleagă ce reprezentau cifrele reci. Salema Efraim avea despre iubire 
o concepţie potrivită cu originile ei levantine şi cu făptura ei; lenea ei orientală avea nevoie de 
plăcere drept orice activitate, iar viţiul Ia dânsa, vechiu cu mult dinainte de Efraim, se întindea 
acum pe suprafeţe mari. Cei 20 de ani de fidelitate erau iluzia lui Efraim, deşi Salema până atunci 
avusese decât aventuri obscure, al căror josnic pomelnic ea singură îl cunoştea. 

        După ce Walter aflase ce târg a primit rămăsese tot de fildeş şi cu ochii de topază dar îşi     
dase seama de frumuseţea sa în aceeaşi clipă în care se şi desgusta de ea. 

         Salema Efraim avusese un program ordonat ca registru de bancă. In afară de rolul lui de 
amant, Walter mai fusese angajat medic cu anul al Băncei cum şi al familiei Efraim. La recepţiile 
de Miercurea, el era  nevoit sa şeadă trei ore în şir pe un scaun ,,empire“ la o apropiata distanţă 
de fotoliul vast al patroanei. Tot Bucureştiul financiar şi monden defilase astfel pe dinaintea                 
figurei lui impasibile de martir frumos. Anume bărbaţi care cunoşteau scaunul, din scurte treceri 
pela buduarul şi banca Efraim, stabilise delà început situaţia, naiului, tot atât de rigid caşi stilul 
,,empire“. Nimeni însă nu prevăzuse că Walter avea să fie suprema patimă a lacomei Salema. 
Cifra pe care Medicul Walter o cheltuia cu un fel de disperare rece, n’o cunoştea decât Salema. 
Meticulos in cheltueli mici din deprinderea sărăciei ordonate, Walter licita un obiect de preţ 
prin intermediari, pe toate pieţele mezatului european, iar uneori se deplasa el singur pentru 
cumpărătură. Când apartamentul lui nu mai încăpuse achiziţiile preţioase, Salema îl mustrase de 
formă şi ii dăruise casa Barodin ce se vindea de ocazie cu opt milioane, cu întreg parcul de două 
hectare. O adevărată afacere şi o bună prevedere, căci Walter, care nu capitaliza, ar fi riscat să 
rămână pe drumuri cu felul lui de a cheltui, ce da Salemei iluzia de a fi iubită fără interes.

DRUMUL ASCUNS -  H. PAPADAT BENGESCU - fragment din romanul apărut la EDITURA NAȚIONALĂ S.CIORNEI - 1932                
sursa Muzeul Digital al Romanului Românesc: 1901-1932; Sibiu; https://revistatransilvania.ro/mdrr1901-1932.
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„Le Penseur” - Auguste Rodin (1840-1917)

  Orizonturi temporale

Povara vieții în căutarea sensului
” Viața omului este o trudă spre lumină, dar și o tăcere în fața propriului său întuneric. ”

(C.W. Schenk)

Încă din zorii conștiinței de sine, omul a fost aruncat în fața unui paradox: este conștient de 
propria finitudine, dar posedă o neostoită sete de etern. Această ruptură originară între condiția 
biologică și aspirația metafizică este punctul zero al întrebării despre sensul vieții. De la miturile 
creației și până la poezia modernă, această întrebare a generat cele mai mari sisteme religioase, 
cele mai solide paradigme filosofice și cele mai adânci abisuri literare.

În Cartea egipteană a morților, sufletul trece printr-un ritual de judecată cosmică în fața zeiței 
Ma’at, care simbolizează echilibrul și adevărul. Păcatul nu este doar o abatere de la normă, ci o 
tulburare a ordinii universale. Sensul vieții, aici, este clar: a păstra armonia dintre ființă și cos-
mos¹. La celălalt capăt geografic și temporal, în poemul sumerian Epopeea lui Ghilgameș, rege-
le-erou caută nemurirea după moartea prietenului său Enkidu. Această narațiune inițiatică este 
una dintre primele meditații asupra inutilității gloriei fără sens, a suferinței fără consolare, și a 
vieții care se destramă în absența răspunsului la moarte.

Civilizația greacă a impus, prin rațiunea sa dialectică, o revoluție a sensului: omul nu mai este 
doar subordonat divinității, ci devine partener de dialog cu aceasta. Filosofii presocratici, de la 
Heraclit la Pitagora, au intuit o ordine a lumii (logos), iar omul are misiunea de a se alinia acestei 
ordini prin cunoaștere și autocontrol.

Stoicii – Seneca, Epictet, Marcus Aurelius – definesc sensul ca trăire în acord cu natura rațională 
a universului. Omul demn este cel care nu se lasă tulburat de pierdere, durere sau moarte, ci 
rămâne fidel propriei rațiuni: „Nu lucrurile ne tulbură, ci interpretarea pe care le-o dăm.”²

Această atitudine anticipă, peste secole, viziunea lui Viktor Frankl, care va afirma că suferința 
poate fi suportată doar dacă este investită cu sens. Etica stoică este una a asumării tragicului ca 
formă de noblețe.

Creștinismul introduce o inversiune radicală: nu rațiunea, ci iubirea devine centru al sensului. 
Hristos nu predică înțelepciunea, ci mântuirea. Viața capătă valoare nu prin măsura gloriei sau 
cunoașterii, ci prin capacitatea de jertfă: „Cine își va pierde viața pentru Mine, o va câștiga.” 
(Matei 16:25)

Spre deosebire de gândirea greacă, care valoriza autocontrolul, creștinismul valorizează vulne- 
rabilitatea asumată: să suferi pentru altul, să ierți, să iubești necondiționat. Pentru mistica me- 
dievală – de la Bernard de Clairvaux la Tereza de Avila – viața este un drum interior spre între-
girea eului prin Dumnezeu. În Răsărit, părinții filocalici văd sensul în îndumnezeire, în urcușul 
duhovnicesc al omului spre lumină³. Această dimensiune a suferinței asumate este esențială 
pentru înțelegerea tradiției creștine europene, dar și a poeziei române moderne, de la Arghezi 
la Ioan Alexandru.

Renașterea îl redescoperă pe om ca măsură a tuturor lucrurilor. Descartes fondează autonomia 
gândirii prin celebra propoziție „Cogito, ergo sum”, iar Kant definește omul ca scop în sine, ființă 
rațională și morală. Este momentul în care sensul vieții se mută din sfera teologică în sfera etică 
și epistemologică⁴. Dar odată cu secolul XIX și romantismul pesimist, apare ruptura. 
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  Orizonturi temporale

Nietzsche proclamă „moartea lui Dumnezeu”, adică pierderea sursei transcendente de sens. 
În locul cre- dinței, el propune voința de putere – omul care se auto-instituie drept creator de                
valori⁵. Dar aceasta nu e o eliberare, ci o povară: omul este condamnat la libertate, la sens  auto-
generat, la lupta cu absurdul.

Existențialismul – de la Kierkegaard la Sartre și Camus – descrie omul ca ființă aruncată în lume, 
fără instrucțiuni. Pentru Camus, Sisif urcă stânca nu pentru că are un scop, ci pentru că revolta 
lui este singurul răspuns demn în fața absurdului: „Trebuie să ni-l imaginăm pe Sisif fericit.”⁶

Secolul XX aduce nu doar mari rupturi istorice și morale, ci și o reconfigurare profundă a înțele-
gerii ființei umane. Psihologia modernă încearcă să înțeleagă nu doar comportamentele exte-       
rioare, ci și adâncimile nevăzute ale eului – iar în centrul acestei reflecții se află întrebarea           
despre sens.

Sigmund Freud vede viața ca o tensiune între dorință și interdicție. Omul este sfâșiat între Eros 
(forța vieții) și Thanatos (impulsul spre distrugere)⁷. Pentru Freud, sensul este o ficțiune utilă, 
un substitut simbolic al frustrărilor pulsionale. Viața este un compromis perpetuu între dorință 
și normă, între plăcere și ordine. Carl Gustav Jung, discipol devenit disident, propune o viziune 
mai integrativă. În locul conflictului, el propune arhetipurile – forme ancestrale de experiență 
și sens. Individuația, adică parcursul spre sinele profund, este modul prin care omul își re-
dobândește întregimea. Pentru Jung, sensul nu este exterior, ci interiorizat prin simboluri, vise 
și sincronicități. Dar poate cea mai luminoasă figură este Viktor Frankl, fondatorul logoterapiei. 
Supraviețuitor al lagărelor naziste, Frankl a înțeles că omul poate suporta orice suferință dacă 
i se dă un sens. „Cel care are un ‘de ce’ poate suporta orice ‘cum’”, scria el în Omul în căutarea 
sensului vieții⁸.

Pentru Frankl, sensul este o forță motrice mai puternică decât plăcerea sau puterea. Viața nu 
este un loc al satisfacției, ci al responsabilității.

Dacă filosofia oferă concepte, iar religia oferă dogme, literatura oferă trăirea. Literatura este, așa 
cum spunea George Steiner, „mărturia supraviețuirii limbajului în fața neantului”. Marii scriitori 
ai lumii – de la Homer la Dante, de la Shakespeare la Dostoievski – au transformat suferința în 
artă, iar disperarea în cuvânt. În Divina Comedie, Dante își imaginează viața ca o călătorie spi- 
rituală: din infern spre paradis, trecând prin purgatoriul propriei conștiințe. Doar iubirea – sub 
forma Beatricei – îi salvează ființa. Sensul este, în cele din urmă, iubirea contemplativă, o lumină 
care structurează haosul. În Frații Karamazov, Dostoievski pune întrebarea imposibilă: Poate fi 
iertată suferința unui copil nevinovat? Răspunsul lui Ivan Karamazov este sfâșietor: „Îi înapoiez 
lui Dumnezeu biletul”⁹. Aici, sensul se prăbușește în fața răului inexplicabil.

În literatura română, Mihai Eminescu contemplă zădărnicia și transcendența în același vers. În 
Scrisoarea I, poetul meditează asupra efemerității gloriei: „Ce-o să fie peste vremuri? Ce-o să fie 
peste ani? / De-or pieri a noastre umbre, mai rămân a noastre stele.”

Lucian Blaga, în Trilogia cunoașterii, apără misterul ca formă de cunoaștere superioară: „Eu nu 
strivesc corola de minuni a lumii”¹⁰. Iar Emil Cioran, în Pe culmile disperării, ne aduce în fața unei 
lucidități radicale: „A fi e o rușine care trebuie trăită.”¹¹

Literatura nu oferă răspunsuri definitive. Ea nu rezolvă, ci revelează. Tocmai prin ambiguitate, 
prin simbol, prin ritm și metaforă, ea ne aduce mai aproape de acea parte a sensului care scapă 
rațiunii.

În plan social, sensul nu este doar o chestiune individuală, ci și una colectivă. Ființa umană este, 
după cum nota Emile Durkheim, o ființă socială care are nevoie de norme, ritualuri și apart-
enență. În lipsa acestora, apare anomia – dezorientarea socială, haosul simbolic care duce la 
sinucidere, depresie și violență¹².

În lumea contemporană, Zygmunt Bauman descrie societatea modernă ca fiind „lichidă” – insta-
bilă, lipsită de repere fixe, dominată de consum, viteză și superficialitate. Oamenii nu mai caută 
sens, ci „experiențe”. Identitatea devine un proiect de marketing, nu o căutare a sinelui¹³.

În România postcomunistă, această criză este resimțită profund. Psihologul Daniel David vor-
bește despre un „complex de inferioritate colectivă” – o neîncredere endemică în sine, în comu-
nitate și în viitor. Sensul, aici, nu mai este un dar, ci o promisiune amânată.
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  Orizonturi temporale
Teologii contemporani, conștienți de criza metafizică a omului modern, nu mai oferă dogme, ci 
propun o întoarcere la experiență. Hans Küng pledează pentru o credință rațională, compati-
bilă cu știința. Thomas Merton redescoperă contemplația ca formă de rezistență în fața superfi-        
cialității lumii.

În spațiul ortodox, Părintele Dumitru Stăniloae afirmă că sensul vieții este iubirea și dăruirea 
de sine. „Cunoașterea fără iubire este sterilă. Iubirea fără cunoaștere e oarbă.”¹⁴ Viața omului nu 
este o cale de afirmare, ci de comuniune cu Dumnezeu, cu aproapele, cu întreaga creație.

Sensul nu este o soluție, ci o căutare demnă. Viața este o tensiune între efort și renunțare,                       
între ideal și limite. Nu există un „răspuns” universal, dar există posibilitatea unei orientări inte-         
rioare: iubirea, creația, tăcerea, iertarea, contemplarea. Toate acestea sunt forme prin care viața 
se salvează de absurd.

Marin Preda scria: „Dacă dragoste nu e, nimic nu e.”

Constantin Noica adăuga: „Filosofia nu salvează, dar poate consola.”

Lucian Blaga ne amintește: „Viața e un mister care trebuie trăit, nu dezlegat.”

Iar Marin Sorescu încheie cercul: „Singurătatea nu e un blestem, ci o formă de regăsire.”

Astfel, povara vieții poate deveni și frumusețea căutării. Nu suntem condamnați la sens, dar             
suntem invitați să-l creăm. Din fragilitate, din suferință, din iubire.              
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    Emanuel Pope – Londra, Anglia

                   Libertate

Dincolo de mine eşti numai tu, 

umbra mea,

ne regăsim exasperaţi

cu fiecare amiază, 

spate-n spate 

ireductibili, 

încăpăţânaţi,

în alcovul hotărârilor luate 

fiecare gândind căi diferite de scăpare

unul de celălalt 

celălalt de unu 

altfel ne-am învăţat toate trucurile uşoare 

Târziu, 

din vinovata existenţă 

demonică risipă,

ispita te va smulge 

îmbătată fiinţă,

vei deveni şi tu 

o altă navă fără pânze.



100

Scriitori români din diaspora

                                                                 Doar câmpul şi macii

respirând greu din valea pârâului tinereţea abia se aude

eu învăţasem să beau,

tu râdeai

doar câmpul şi macii ne mai înconjurau

luna şi focul, în joacă, din umbrele noastre îşi zideau pe deal cazemate

deveniserăm, aşa dintr-odată, cu toţii extrem de esenieni

tu pregătindu-te să ierţi

eu pregătindu-mă să uit

ne aşteptam cuminţi

până şi părul tău vegeta

când ploaia a venit

luna s-a plictisit

şi munţii ne-au izbit

cu pietre.
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Filatelie
                                                                                                                                                                                                      

carte poştală

timbru cu şapte vieţi

încercându-şi norocul

imagine lângă imagine

porumbel misionar

semn al unei neaşteptate apropieri

pelerin prin eter 

căutându-şi fără astâmpăr 

destinatarul

Răul lucrează întotdeauna bineintenţionat

volatilizează cernelurile

Rambursat,

prin oficii din nou

vacarm de adrese

zăcând,

toate exotice

se-ncearcă o exorcizare

un îndelung exhibiţionism

o nouă etichetare

ultima călătorie

panică

tic-tac

mecanica rămâne la suprafaţă

menţiunea e metodică:

“adresă necunoscută”

ieftină mască,

toate timbrele sunt dezlipite,

sortate,

cele în perfectă stare

vor fi donate comunităţii

cele speciale

vor pleca spre colecţii private

iar cele cu grad mărit de uzură

vor sfârşi desigur,

la maculatură.
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Pentru că eşti albă

Pentru că eşti albă

şi îţi prinzi fustele peste trupul tău de intensă lumină

 cu acelaşi ac de siguranţă pe care l-a folosit şi mama

după ce bunica a obosit s-o mai înveţe răgazul împăturirii din sine

Pentru că eşti hrana disperării din închipuire

si eşti cutremur al absenţei reverberată-n roua grădinilor din vis

Pentru că te presimt ca pe un submarin atomic alunecând prin abisul meu tainic

cu paşi fără de murmur

Pentru că eşti secretul care nu răspunde

Şi-n nopţile de teamă copil mă porţi ca pe o năframă

Pentru că nici timpul nu te ştie

oglindă să-şi cunoască chipul

şi-n toată însingurarea existenţei misterul tău e tot ce am aproape

Pentru că-n pragul risipirii aşteaptă trupul tău în chip de poartă

acolo abia,

despovărat,

nefericitul însetat din mine,

sorbind nesăţios printr-un sărut culorii tale îi va deveni pereche

eu dispărând mai alb decât lumina lunii, tu rămânând îmbujorată

mireasă a Lui pe veci,

copilă tu,

mereu,

iubita mea

pururi într-atât de albă.

                                      
E P
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Christian W. Schenk,

Boppard pe Rin, Germania

                                                                                   Libertatea? 

Poate că ea s-a exilat de rușine. Se vorbește frumos despre libertatea de expresie prin cafenelele 
literare, dar când vine momentul adevărului, ne trezim într-un neocomunism literar mai                   
viclean decât originalul. În loc de cenzor oficial plătit de partid, avem cenzori voluntari cu 
simbrie morală, gata să șteargă orice opinie critică de frică să nu deranjeze marele confort al 
lingușelii generale. În plină democrație, asistăm siderați cum se reactivează reflexe de stali-                         
nism cultural: orice voce disonantă este executată pe loc – nu cu glonțul, firește, ci cu un clic pe 
„șterge comentariu”. În cercurile noastre literare se poartă un zâmbet larg și o mână pregătită pe                                      
butonul de cenzură, ca-n anii ’50, când critica era echivalentă cu un sabotaj.

Fraților, am ajuns să ne fie frică instituționalizată de o simplă opinie contrară! De cine vă este 
frică, de cititori? De colegii care ar putea vedea că împăratul e gol? Sau vă e teamă că, odată ce 
se aude un adevăr, vi se zdruncină castelul de cărți de joc clădit din laude reciproce? E tragic și 
ridicol totodată: în loc să încurajăm dezbaterea și onestitatea, ne comportăm ca niște activiști de 
partid literar care ascund sub preș orice nu sună a osanale. Fiecare stă cu ochii-n pământ și cu 
spatele drept în fața „maestrului”, ca nu cumva să-l supere. Este exact frica pe care regimul trecut 
a injectat-o în noi și pe care o purtăm mai departe, docili, în ADN-ul breslei literare.

Și uite-așa, în loc de literatură vie, critică, autentică, ne alegem cu o literatură oportunistă, lus- 
truită și poleită, dar goală pe dinăuntru. Avem cronici de carte care sunt mai degrabă ode închi-
nate amicilor; avem recenzii de gașcă ce ridică în slăvi mediocrități, doar-doar or primi și autorii 
lor o bătaie pe umăr la următoarea sindrofie literară. Se premiază între ei, se laudă între ei, 
într-un cerc închis în care talentul și valoarea reală abia dacă mai răzbat. Principiul de bază? 
PCR – Pile, Cunoștințe, Relații. Nu contează ce scrii, contează pe cine știi și cât de bine știi să pupi 
inelul. Orice intrus care ar îndrăzni să spună “Stați puțin, dar asta e o impostură!” este imediat 
redus la tăcere. S-a format un fel de dictatură a mediocrității: cine critică e proscris, cine linge 
unde trebuie e promovat.

Să ne înțelegem: comentariul meu șters nu era un atac gratuit, ci o replică informată, a unui om 
care l-a tradus pe Horia Gârbea și îi cunoaște bine opera. Dar se pare că nimeni nu vrea să audă 
adevăruri de la cineva care chiar a intrat adânc în textele autorului – e prea periculos pentru sta- 
tuile de lut ridicate prin elogii nemăsurate. Traducătorul, acel cititor ideal care desface fiecare 
vers și propoziție, devine incomod dacă nu se alătură corului de laudă. Halal respect față de actul 
critic și față de cei care muncesc să facă literatura noastră cunoscută! Dacă nici traducătorului nu 
i se permite o opinie sinceră, atunci cine mai are voie? Poate doar aplaudacii de serviciu.

Stau și mă întreb: ce imagine credeți că protejați prin asemenea cenzură ridicolă? Pe Horia Gâr-
bea îl ajută oare ștergerea unui comentariu critic? Dimpotrivă. Îl face să pară temător de orice 
adiere de critică, de parcă ar fi un mic dictator literar înconjurat de curteni speriați. Cu prieteni 
ca ăștia, cine mai are nevoie de dușmani? Când cronica voastră îl ridică în slăvi într-atât încât 
devine neverosimilă, și pe deasupra mai și cenzurați orice reacție lucidă, rezultatul e dezastruos: 
cititorii simt falsul, impostura iese la iveală și respectul real pentru autor scade. E ca și cum ați 
pune un clopot de sticlă peste un bulb palid, crezând că-l protejați, dar de fapt îl sufocați.

Ne place să ne batem cu pumnul în piept că trăim într-o epocă liberă, că “gata cu cenzura, acum 
arta e liberă!”. Ce glumă bună! În practică, doar am privatizat cenzura. În loc s-o facă statul, o fa-
cem noi între noi, din servilism și lașitate. Câțiva “inițiați” decid ce se poate spune și ce nu, exact 
ca pe vremuri, doar că acum își zic redactori sau administratori de site, nu tovarăși cu funcție la 
Direcția Presei. Metodele însă par copiate din manualul de instrucțiuni al cenzorului comunist: 
dacă nu-ți convine mesajul, distruge mesagerul (sau măcar șterge-i comentariul și prefă-te că 
n-a existat).                                                                                                                                                                                                                                                                                             
Acest stalinism cultural de fațadă, paradoxal, trădează o slăbiciune imensă. O literatură puternică, 
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adevărată, nu se teme de critici; dimpotrivă, se hrănește din ei. Doar o literatură șubredă, clădită 
pe impostură intelectual-artistică și pe laude fabricate, reacționează panicat la cea mai mică               
observație. E trist că, în loc să fi învățat ceva din trecut – unde mulți scriitori au suferit tocmai din 
cauza cenzurii și uniformizării impuse – noi repetăm aceleași tipare, de data asta de bunăvoie. 
Suntem propriii noștri cenzori și torționari ai libertății de exprimare.

Ei bine, ajunge! Ajunge cu frica asta ridicolă și cu lingușeala transformată în politică literară. 
Ajunge cu protejarea vanităților în dauna adevărului. Literatura română nu va progresa nicio-
dată dacă rămâne prizoniera unei mentalități de gașcă în care critica sinceră e tratată ca o crimă 
de lezmajestate. Adevărul poate că supără pe moment, dar pe termen lung face mai mult bine 
decât o mie de elogii mincinoase. Să nu uităm: și comunismul se ținea pe elogii mincinoase și pe 
frică, până a crăpat sub greutatea propriei minciuni. Așa și acum, mica voastră enclavă de neoco-
munism literar se va prăbuși sub propria falsitate, mai devreme sau mai târziu.

În loc să ștergeți comentarii, mai bine ați lua aminte la ele. În loc să vă înconjurați de yes-men 
și aplaudaci, mai bine ați accepta că nimeni nu-i perfect și că o critică argumentată e aur curat 
pentru cel ce știe să o folosească. Dar pentru asta îți trebuie curaj și caracter, nu titluri și funcții. 
Rușine, Horia, și rușine oricui crede că prin asemenea practici servește literatura. Voi nu slujiți 
literatura, ci o îngropați sub un munte de ipocrizie.

Libertatea de expresie n-o fi ea comodă, dar fără ea arta moare sufocată. Ori poate asta vă 
doriți? O literatură moartă, mumificată în formule de laudă, unde nimeni nu mișcă-n front și 
toată lumea e “genială” din oficiu? Dacă da, continuați pe drumul ăsta. Dar să nu vă mirați când                            
publicul va întoarce spatele unei asemenea mascarade. Eu unul refuz să tac. Cenzura voastră nu 
face decât să-mi dovedească exact ce bănuiam: că adevărul doare al naibii de tare sub pielea sub-
țire a orgoliului literar. Și dacă vă doare, poate ar fi timpul să vă tratați, nu să îi reduceți la tăcere 
pe cei care vă arată unde-i rana.

Unde e libertatea? Aici, în cuvântul rostit fără teamă. Chiar dacă încercați să-l îngropați, el tot 
răzbate. Pentru că, oricât stalinism cultural ați practica, spiritul critic adevărat e mai încăpățânat 
decât toate cenzurile la un loc. Astăzi mi-ați șters comentariul; mâine altcineva va spune același 
lucru, poate și mai răspicat. Nu puteți pune căluș întregii literaturi române. Așa că lăsați frica la 
o parte, rupeți cercul vicios al autocenzurii și al imposturii și înfruntați opinia sinceră ca niște 
oameni de litere adevărați.

Asta dacă vă pasă cu adevărat de literatură și nu doar de orgoliile voastre fragile. Dacă nu, veți 
rămâne în istorie nu ca mari scriitori sau critici, ci ca niște bieți inchizitori de duzină, paznici ai 
unor falși idoli. Iar literatura adevărată își va vedea de drum, fără voi, căci ea nu moare când e 
criticată – dimpotrivă, înflorește. Moare însă când e îngenuncheată de frică și minciună. Aceea 
este literatura pe care, prin tăcerea și servilismul vostru, o cultivați. E timpul să ne trezim din 
coșmarul ăsta neocomunist și să redăm criticii vocea. Altfel, vom rămâne blocați într-o comedie 
absurdă în care nimeni nu crede nimic, dar toți aplaudă frenetic. Și ce trist spectacol mai e și 
acela!

                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

DE CE NU AVEM CURAJ SĂ SPUNEM LUCRURILOR PE NUME?                                                                                                                                                                                                 

                                                                                                                                                                                                                                                        
În România contemporană, cultura a devenit un decor. Un element ornamental, invocat în                    
discursuri oficiale, sărbătorit prin festivaluri repetitive și diplome laminate, dar abandonat în 
fondul ei viu, critic, creator. Se mimează cultura în numele unei „vizibilități europene”, dar în 
esență se promovează un amestec de conformism estetic, rețelistică oportunistă și festivism de 
provincie. Cine are îndoieli, să meargă la oricare „Gala Premiilor Literare” din ultimii ani: aceiași 
oameni premiază aceiași oameni pentru aceleași cărți nesemnificative. Literatura nu mai este 
ars  poetica, ci „strategia de branding personal”. Eseul a fost marginalizat, critica literară s-a 
transformat în cro-nică de complezență, iar poezia tânără e evaluată în funcție de vizibilitate 
socială și apartenență ideologică. Niciuna dintre aceste direcții nu construiește viitor – ci doar 
întreține un prezent plat, repetitiv și lipsit de curaj.
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E o inversiune completă a logicii valorii. Dacă în secolul XIX formele fără fond erau rezultatul unei 
elite mimetice în raport cu Occidentul (după cum observa Titu Maiorescu), astăzi fondul însuși 
este evacuat cu totul. Avem forme goale, dar promovate sistematic – prin marketing, granturi și 
rețele instituționale. În loc de idei, avem „evenimente”. Lansări de carte în care nimeni nu citește 
cartea, simpozioane cu titluri în engleză pentru scriitori care n-au citit nici măcar Shakespeare 
și festivaluri literare în care se citește poezie pentru microfon, dar nu pentru minte. Numele 
festivalurilor sunt mai sofisticate decât conținutul lor: Bookfest, FILIT, poezia la Iași, Poezia e la 
Bistrița, Sezonul Cultural România-Franța – toate cu „echipe de comunicare” și bugete pentru 
bannere, dar cu program cultural diluat, repetitiv și rareori valoric.¹ Premiile se acordă între 
prieteni, în cerc închis. În mod scandalos, în fiecare an, Uniunea Scriitorilor din România (USR)     
decernează premii numai propriilor membri, excluzând orice autor „din afară”, fie el chiar mai 
valoros. Exemplele abundă: Paul Goma, Liviu Antonesei, Marian Drăghici, Christian W. Schenk, 
Ioan Es. Pop au fost uneori ignorați sau marginalizați pentru „probleme de apartenență” sau 
„nesupunere”. Premiul Național „Mihai Eminescu” – probabil cel mai prestigios în teorie – a fost 
acordat în ultimii 20 de ani aproape exclusiv membrilor cu vizibilitate în anturajele revistelor 
România literară, Convorbiri literare sau Apostrof.² Critica literară e azi o formă de PR cultural. 
Nu se mai face exegeză, ci „sprijin colegial”. Niciun critic nu-și mai riscă prestigiul într-o pole- 
mică reală. Cărțile sunt lăudate pe bandă rulantă: toate „sunt importante”, „relevante”, „profund 
personale”. Nimic nu e slab, nimic nu e mediocru, nimic nu e de oprit. Nu există grilă valorică. Re-
zultatul? Inflație de laude și devalorizare totală. Cultura română de azi trăiește o criză de memo-
rie și rușine identitară. Marii autori sunt invocați ritualic, dar în fond ignorați sau caricaturizați.   
Blaga e citat doar pentru „veșnicia născută la sat”, Cioran e „negativist”, Arghezi e „misogin”.Noica 
e „elitist”, Eliade – „cu simpatii legionare”. În schimb, se promovează: poeți care scriu pe Face-
book și apar în 3 reviste deodată, prozatori care iau burse în Franța înainte de a scrie o frază 
decentă, eseiști care au „valoare strategică” pentru vreo universitate cu dosare Erasmus.

„Critica literară nu mai validează, ci se alătură algoritmului. Cărțile nu se mai evaluează, ci se 
indexează.”³

Această atmosferă de post-canon produce o cultură de festival, dar nu o cultură de adâncime.                       
Tinerii nu mai știu cine este Vintilă Horia, nu-l citesc pe Cezar Baltag, nu mai ajung la Monica 
Lovinescu sau Virgil Ierunca. Diaspora culturală este aproape complet ignorată în revistele cen-
trale. Sistemul literar românesc s-a construit, după 1989, pe excludere și complicitate. Autorii 
cu viziune independentă, cu experiență occidentală sau cu gândire verticală sunt eliminați prin 
tăcere sau ironie. În schimb, impostorii se strecoară ușor: se promovează volume fără stil, dar cu 
„tematică de actualitate”, traduceri stângace sunt ridicate la rang de „punte culturală”, scriitori 
fără operă sunt decorați „pentru contribuții excepționale”

Exemplu concret: Emil Brumaru, unul dintre cei mai originali poeți postbelici, nu a fost niciodată 
inclus serios în canoanele didactice. În schimb, autori de nivel minor sunt prezenți în manuale 
doar pentru că au fost activi în „proiecte educaționale”.

„Cultura română își premiază pereții și își exilează temeliile.”⁴

Tăcerea e noua ideologie. Mulți intelectuali preferă să nu se implice – „pentru că nu are rost”, 
„pentru că oricum nu se schimbă nimic”, „pentru că e mai comod să taci”. Această neutralitate 
mimată este, de fapt, o formă de trădare.

Ce e de făcut?

1. Refacerea grilei valorice – Critica trebuie să spună: aceasta este o carte bună, aceasta nu este.

2. Ruperea complicităților – Nu mai publicăm „despre prieteni” doar de dragul relației.

3. Redescoperirea eseurilor și a polemicii – Cultura fără conflict este o cultură moartă.

4. Publicarea în afara sistemului – reviste independente, bloguri curate, volume auto-editate          
onest.

5. Reinserarea diasporei – Scriitorii din exil, din diaspora activă, trebuie recuperați, nu decorați 
post-mortem.

Cultura română nu moare printr-o lovitură din afară. Moare prin acceptarea mediocrității 
dinăuntru. Moare prin premii onorifice pentru impostură. Moare prin excluderea celor vii și 
canonizarea celor netrăiți.

„O cultură care nu-și apără oamenii adevărați e doar o vitrină pentru surogate.”
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Până când ne vom întoarce la sinceritate, verticalitate și curaj critic, cultura română va rămâne 
într-un prelungit doliu festivist.

Un doliu cu panglică, diplome și hashtag.

Note de subsol:
1. Vezi analiza lui Mircea Mihăieș despre „festivalizarea culturii” în România literară, nr. 22/2023.                                                             
2. Datele sunt publice pe site-ul Uniunii Scriitorilor din România. Premiul „Mihai Eminescu” a fost acordat în mod 
repetitiv acelorași nume din cercul revistei România literară.
3. Citat adaptat din H.-R. Patapievici, Omul recent, Ed. Humanitas, 2001.
4. Formularea aparține criticului Radu Vancu, într-un interviu acordat revistei Observator cultural, 2021.
5. @Highlight

 

Ce este poezia la urma urmelor!

Doar ca să ne înțelegem mai bine!

Un iubitor de poezie, fie el cititor sau creator, trebuie să se apropie de un poem cu o atitudine 
în egală măsură deschisă, riguroasă și critic-reflexivă. Lectura unui poem presupune atenție 
deplină acordată fiecărui cuvânt, întrucât în poezie nimic nu este întâmplător. Limbajul poetic 
funcționează nu doar semantic, ci și fonic și formal, iar elemente precum rima, ritmul, măsura 
sau dispunerea versurilor participă activ la construcția internă a sensului. Poezia comunică nu 
doar prin ceea ce afirmă, ci și prin ceea ce sugerează ori omite în mod deliberat. Imaginile poe- 
tice trebuie interpretate cu seriozitate, însă fără a fi supraîncărcate de semnificații artificiale – 
nu fiecare metaforă ascunde o revelație, iar valoarea unei imagini se revelează doar în contextul 
ansamblului poetic. De asemenea, contextul istoric și biografic al textului este esențial: poezia 
nu ia naștere în vid, ci se articulează într-un spațiu cultural și existențial care îi influențează di-
rect limbajul, temele și tonalitatea. Lectura autentică nu înseamnă doar participare emoțională, 
ci și capacitate de distanțare critică, de corelare intertextuală și de judecată literară.

În ceea ce privește scrierea poeziei, regula fundamentală este autenticitatea. Nu se scrie pentru 
a „imita” ceea ce s-ar presupune că este un ton liric, ci pentru a da formă unei necesități inte-
rioare veritabile. Emoția este fundamentală, dar ea trebuie mediată prin formă – fără disciplină, 
lirismul devine patetism. Cea mai mare capcană a poeziei este recursul la imagini clișeizate, la 
formule poetice tocite de uzul facil. Originalitatea nu constă în stridență, ci în capacitatea de a 
oferi o expresie proprie, recognoscibilă, unei trăiri sau idei. La fel de important este să ai încre-
dere în puterea limbajului poetic: nu este necesar ca totul să fie explicit – adesea forța unui poem 
rezidă tocmai în tăcerea dintre cuvinte, în spațiile de sugestie. Procesul poetic autentic nu se 
reduce la inspirație; aceasta este doar începutul. Poemul se naște cu adevărat prin rescriere, prin 
eliminare, prin esențializare. Iar cine vrea să scrie poezie, trebuie mai întâi să citească poezie – 
constant, profund, critic. Numai cunoașterea vie a tradiției poetice, de la Hölderlin la Celan, de la 
Dickinson la Plath, de la Eminescu la Nichita Stănescu, poate permite unui poet să își definească 
vocea proprie fără a cădea în mimetism.

Poezia nu este o formă decorativă a artei, ci o expresie concentrată a gândirii, a sensibilității și a 
cunoașterii. Ea cere respect, răbdare și luciditate. Echilibrul dintre afect și structură, dintre in- 
tuiție și conștiință artistică, dintre entuziasm și autocritică determină forța și autenticitatea unui 
poem. Între excesul de emoție și rigiditatea tehnică se află adevărata poezie.
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                                                     TRANSSUBSTANȚIALITATEA CREAȚIEI

                                                                                                                                                                                                                           
...Vita est optima magistra hominis! Și cum viața este cel mai bun profesor al omului, majoritatea 
dintre noi au avut ocazia să simtă pe propria lor piele ce însemnează a fi artist, a fi poet! 

Să reflectăm timp de câteva rânduri asupra pshihopatografiei poeziei și a poetului. Unii se vor 
recunoaște, alții, cei mai tineri, o vor afla în curând.

Kubie vorbește de o deformație neurotică al procesului creativ, și trebuie să recunoaștem că 
fiecare dintre noi și-a pus cel puțin o dată această întrebare. Procesul creativneurotic implică 
o lume de vis sau transă prin care subconștientul colectiv se cuibărește în subconștientul artis-
tului în care se produce o metamorfoză „transsubsțantială", aproape divină, ce, ieșind la iveală, 
trezește colectivul la o realitate transmisă prin subconștient artistului. Acest fapt îl caracterizăm 
de multe ori prin: 

- Parcă cineva mi-a condus mâna și ce am scris nu vine din mine, ci prin mine, și este adevărat, de 
multe ori nici noi înșine nu înțelegem la prima citire sensul profund al creației noastre.

Trebuie să treacă mult timp și trebuie să citim poezia ca pe una străină ca să-i înțelegem 
adevăratele dedesubturi și nu numai ce am crezut noi că am vrut să spunem!

Colectivul și epoca în care trăim ne dictează opera și noi suntem sclavii, scribii, acestor variabile 
subconștiente transmise nouă și dospite în troaca de talent, dând timpului valența pe care el 
însuși n-o înțelege decât prin noi (dacă ne citește!). 

Neuroza creativității este o aberație dominantă a subconștientului înainte de pre-conștient.

Actul creativ este o deviantă intelectuală care prin supraconcentrarea subconștientului pericli- 
tează fiziologic higiena psihică dezechilibrând toate normele colective. Deci, suntem nebuni?! 
Nu, numai altfel, exteriorizându-ne prin sensibilitate, mici neuroze, sentimentalisme, sentimente 
dezechilibrate și nu în cele din urmă surprinzând printr-o muncă de zile și nopți, ruinându-ne 
sănătatea, căzând apoi de pe vârful fericirii împlinite într-o apatie, într-o depresivitate ce după 
două zile se descarcă în agresivitate. Tot ce a fost bun, acum nu mai are nici o valoare, și așa se 
învârtește roata tot mai departe până ne despărțim de  acest viciu: A SCRIE! Și cui i-a reușit vreo-
dată să scape de patimă, patima de a scrie?

Editorii nu vor să ne publice, cititori avem puțini, și dacă vrem să îmbogățim cultura atunci, (îți 
vine să crezi?) trebuie să ne finanțăm cărțile cu mii de plecăciuni (și nu numai plecăciuni, mii!), 
sărutări de mâini, și financiar îți poți „trage oblonul la fereastră" pentru următorii ani. Dar cine 
să facă poezie dacă nu noi?  Totul a devenit „Marketing"! și cum „valuta scade o parte din talent" 
trebuie să fim bucuroși că nu o primim ci că o dăm... Dar să bem apă ca vitele și să ne închipuim 
că e Crambambuli ca să-l citez pe Wedekind. 

Dar nimic spre rău, trebuie să facem mai departe, cu toate sacrificiile, și să popularizăm și per-
petuăm această minunată cultură născută în inima acestei limbi. Să ne debarasăm de localisme 
ieftine și specificul acestui popor, al acestei limbi să-l universalizăm. 

Cu excepția câtorva ce se cred „nume și de valoare". Să mulțumim tuturor celor ce se adună în 
jurul revistelor, celor din țară, celor de dincolo de Nistru și din alte părți geopolitice de limbă 
română, și nu numai pentru aportul adus, cât de mic ar fi el, în favoarea sprijinirii unei cul- 
turi naționale care în atâtea părți a lumii europene a căzut pradă barbarismului tehnocrat. Sun-
tem obligați să aducem acest sacrificiu, care în realitate este pentru fiecare din noi o necesitate                  
egoistă. Avem însă suprema satisfacție că solamen miseris socios habuisse malorum este o con-
solare pentru fiecare nefericit să aibă alături de el un alt nefericit. Pe idealist îl ajută soarta, pe 
curajos norocul! Pe noi bunul Dumnezeu și muza. 

                                                                                                                                                   C W S
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Julia Henriette Kakucs  - Germania

     ZMEUL
                                                                                                                                                      

     Lânga  pârâu 

eu  țin  în  frâu un  zmeu.

Viu  colorat s-a  înălțat cu  greu.

Ochii-mi  deschiși de stele sunt prinși

mereu, căci  voi  zbura

spre  steaua  mea 

 și  eu.

                                        DER DRACHEN

Am Bach entlang
laufe ich den Hang

hinunter.
Mein Drachen schwebt

zum Himmel empor
sehr munter.

Die Sehnsucht steigt,
fliegt mit ihm leicht

zu meinem Stern.
Ich würde so gern
ihm folgen so weit,

so fern.

           Desen: Julia Henriette Kakucs

         Desen: Konrad Schmitt - Schrollbach
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                                                                ULTIMA ZI DE SEPTEMBRIE

                                                                                                                                                                                                                              
Pete de culoarea brânduşelor de toamnă încep să picure pe mantaua gri a cerului… M-am trezit cu 
capul pierdut în nori, acolo unde ieri se arătase o lună mare, strălucitoare, plină de sine. Gândurile 
îmi zboară. Mici fluturaşi şi şoimi falnici îşi caută un drum spre logica clară a zilei. Ceasul viselor 
mi s-a întrerupt brusc. Tresărisem din somn, speriată de lumina zorilor, dar astăzi nu trebuie să mă 
grăbesc. Unele zile preiau atmosfera zilei de duminică.

Mă întind, degustând momentul şi fiecare mişcare. Dacă aş fi o pisică, aş miorlăi, plină de plăcere, 
dar, din fericire, nu sunt. Gândurile mele s-ar afla doar la nivelul şoriceilor, iar aşa le pot înălţa, 
asemeni zmeilor de hârtie, spre albastrul imaculat aflat deasupra mea. Uneori are loc o serbare 
a creaţiilor de hârtie, la mai puţin de 100 de km de mine, în nordul regiunii Hessen, la Braunfels. 
Zeci, poate sute de zmeie sunt atunci înălţate, pe un deal spălat de culorile toamnei. Ce sentiment 
minunat se naşte când priveşti un zmeu gingaş ce se ridică spre cer. Libertatea zborului nemarginit 
este amăgitoare. Cândva, undeva, lacrimile cerului îl vor duce la prăbuşire.

Casa doarme… Vântul îşi caută drumul, neajungând încă la fereastra mea. Este o linişte 
binefăcătoare, pe care o tulbur cu maşina de făcut cafea. Zâmbesc la gândul că o beau pentru 
a mă trezi. Găsesc aroma cafelei, ce se răspândeşte în mine, relaxantă. Monitorul luminiscent al 
computerului îmi oferă cuvintele sosite de departe, din toate părţile lumii, de pe toate continentele. 
Ştiu, exagerez, dar astăzi sosesc spre uimirea mea şi din Africa, de pe malul lacului Victoria. Ai 
dreptate. Din Asia nu am nici o depeşă.

Dacă s-ar pregăti o întâlnire, undeva într-un colțisor al globului, conversaţiile prietenilor mei s-ar 
desfăşura în limbile română, engleză, ivrit şi maghiară. Foarte rar ar apare în text câte un cuvânt 
german, de cele mai multe ori pierdut de mine. Alcătuim un mic turn Babel, o oglindă a lumii de 
astăzi, ce răsfrânge şi atmosfera oraşului în care-mi petrec viaţa. Mereu şi pretutindeni se aude un 
amalgam de limbi vorbite, accente “străine”, dialecte şi fraze frumoase, parfumate exotic.

Citesc vorbele înşirate şi-mi amintesc de întâlnirile avute într-o vară fierbinte, la Timișoara. Am 
petrecut două săptămâni în oraşul în care am făcut cândva primele încercări de a vorbi şi scrie în 
germană, română şi maghiară. Mulţi dintre vechii timişoreni reuşeau să comunice în patru limbi, 
trecând uşor dintr-una în alta, în funcţie de partenerul de conversaţie. Deseori, ne alegeam, din 
“dicţionarul nostru multilingual”, cuvântul ce ni se părea mai eficient.

În atmosfera fierbinte a amintirilor, îmbibate în praful străzilor, am trecut, uneori voit, pe lângă 
un taximetru, ignorându-l, pentru a trăi clipa unei întâlniri autentice cu un oraş ce creşte şi se dez-
voltă în absenţa mea. O călătorie cu tramvaiul este un fel de a-ţi alege la întâmplare eşantionul de 
populaţie. În fiecare staţie urcă şi coboară, absolut accidental, un grup de călători. Am participat 
cu plăcere la conversaţiile înfiripate între două staţii. Vorbeam cu toţii despre arşiţa neobişnuită, 
chiar şi pe aceste meleaguri, urmăream împreună asfaltul topit din jurul şinelor de tramvai, vor-
beam de flori şi parcuri răcoroase, de visele pe care unii le aduseseră cu ei din Dobrogea cea înse-
tată în acest anotimp. În scurtul timp, în care drumul meu s-a intersectat cu cel al locuitorilor, am 
vorbit doar limba română. În oraş am auzit însă şi limba maghiară, germană şi sârbă. 

Mult mai rar decât în copilăria mea. Desigur, aceasta este o tendinţă uşor de înţeles, dar o tradiţie 
pierdută este greu de recuperat.

Am divagat puţin, uitând de conversaţia înfiripată virtual. Urmăresc schimbul de păreri, propune- 
rile, reţetele culinare. Uneori este nevoie de o traducere ad-hoc. Nimeni dintre noi nu cunoaşte 
toate aceste limbi şi încercăm să ne ajutăm reciproc. Traducem uneori doar contextul, alteori                            
mot-à-mot… Ne interesează tot ce se spune, devenim nerăbdători, când nu cuprindem, instanta-
neu, sensul. 

Deodată realizez, cu uimire, că, astăzi, 30 septembrie, este ZIUA INTERNAŢIONALĂ A TRADUCĂTO-
RILOR, A TRADUCERILOR. Sărbătorită doar din 1991, ne aminteşte că, în această zi, a anului 420, 
Hieronymus, patronul traducătorilor, a păşit, la Betlehem, pe tărâmul limbii unice, universale…
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          UN POEM PENTRU TINE 

                                                                                                                                                                                                                 
Unde ești? 

Din care colț de lume îți trimiți degetele să-mi atingă sufletul? 
Cuvintele tale se nasc în muzica mașinii de scris, 

dansează un tango și ajung pe aripile fluturilor la mine. 
Da, 

Dürrenmatt a înțeles că dragostea este o minune ce poate avea loc, 
dar răul este o realitate ce există pretutindeni. 

Lasă-ți cuvintele să zboare. 
Îți scriu și eu acum atingând ușor clapele, 

din umbra gândurilor mele...

           EIN POEM FÜR DICH

                                                                                                                                                                                                        
Wo bist du? 

Aus welcher Ecke der Welt lässt du deine Fingern meine Seele berühren? 
Deine Worte werden in der Musik der Schreibmaschine geboren, 

tanzen einen Tango und erreichen mich auf den Flügeln der Schmetterlinge. 
Ja, 

Dürrenmatt hat verstanden, dass Liebe ein Wunder ist, das geschehen kann, 
aber das Böse ist eine Realität, die überall existiert. 

Lass deine Worte fliegen. 
Ich schreibe dir auch jetzt, 
berühre leicht die Tasten, 

aus dem Schatten meiner Gedanken...

           VERS NEKED
                                                                                                                                                                                                                 

Hol vagy? 
A világ melyik szegletéből érinted meg ujjaiddal a lelkemet? 

Szavaid az írógép zenéjében születnek, tangót táncolnak, 
és pillangók szárnyán érnek el hozzám. 

Igen, 
Dürrenmatt megértette, hogy a szerelem egy csoda, ami megtörténhet, 

de a gonosz a valóság, ami mindenhol létezik. 
Engedd, hogy szavaid repüljenek. 

Én is írok most neked, 
könnyedén érintve a billentyűket, 

gondolataim árnyékából...

                                                                                                                                                               J H K
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Viorel Ploeșteanu – Dublin, Irlanda

Sean Fluierici

                                                                                                                                                                                                                                                 
Ca un copil, se agățase de stâlpul stației de autobuz și se învârtea în jurul lui, cu o sacoșă de                     
plastic în mână, fluturând-o ca pe o elice, în timp ce mușca plictisit din burgerul fără brânză pe 
care-l cumpărase... Stop! Asta deja seamănă cu o imagine generată de AI. Cu o mână se ținea el... 
În cealaltă mână ținea sacoșa... Cu ce mână ținea burgerul din care mușca? Faptul că avea intole- 
ranță la lactoză nu justifica existența celei de-a treia mână. Poate numai faptul că Sean părea a fi 
o ființă fantastică...

Sean cânta magnific la fluier. Învățase încă de mic flautul, de la bunicul lui din Donegal, unde se 
născuse și descoperise viața. Nu-și dorise nimic altceva decât să cânte la pubul din sat, unde cânta 
și bunicul lui, împreună cu cei doi prieteni din copilărie, unul la bouzouki irlandez, iar celălalt la 
vioară. Cel cu bouzouki-ul, care îl cunoscuse pe Moynihan la Dublin și adusese acest nou instru-
ment la Donegal, avea și el un nepot care învăța acum să-l folosească, dar cel cu vioara avea numai 
nepoate, iar singura cu talent muzical iubea harpa și cine mai văzuse o harpă la pub? Degeaba se 
ținuse Sean după Siobhan o vară întreagă s-o convingă că numai vioara îi va oferi o viață sigură 
în viitor, pentru că fata visa cai verzi pe pereți. Voia să studieze la Royal Irish Academy of Music, 
la Dublin, și să cânte la serate culturale. Fata chiar reușise peste câțiva ani, iar Sean începuse să 
nu mai fie chiar atât de mulțumit să cânte în pub cu prietenul său Paddy, așa că visa și el o carieră 
de muzician la Dublin. Cu puținii bani strânși, a plecat din Donegalul natal când avea numai șais-
prezece ani, pe urmele bunicului care cunoscuse muzicieni renumiți. Își întrebase deseori bunicul 
de ce nu rămăsese la Dublin, dar acesta răspundea invariabil la fel: “Nu am putut, nepoate, nu am 
putut. Donegal…” Întotdeauna se oprea după Donegal. El va putea. Își jurase să poată. 

Sean nu avea nicio șansă să studieze la școala de muzică, dar nici nu i-ar fi plăcut. Mă rog, așa își 
spunea el. Cum nici la vreun pub nu găsise vreun loc, cânta pe străzi. Nu-i fusese deloc ușor. Irlanda 
era săracă în anii ’80, nu ca acum. Oamenii se bucurau de muzică, pentru că irlandezii întotdeauna 
au iubit să petreacă, dar nu prea aveau ce scoate din buzunare și pentru artiști. La fel ca mulți alții, 
și Sean se gândea să emigreze în Marea Britanie sau SUA, pentru că nu vedea nicio altă ieșire din 
situația lui, dar cum nici bani de drum nu avea, începuse să se gândească tot mai des că și Donegal 
ar fi o opțiune. 

Într-o seară ploioasă, după ce mâncase toată ziua numai o pungă de cartofi prăjiți, pornise în 
căutarea unui adăpost, să poată rămâne peste noapte, când a dat nas în nas cu vechea lui prietenă 
Siobhan. Era o domnișoară în toată firea acum și elegant îmbrăcată. S-au bucurat amândoi de 
revedere, dar fetei nu i-a trebuit mult timp să înțeleagă situația lui, așa că l-a invitat la un burger 
pe Grafton Street. Și-au povestit viața din ultimii ani și au vorbit despre visurile lor pentru viitor. 
Amândoi se vedeau făcând muzică, nimic altceva. În cele din urmă, Siobhan i-a promis că va vorbi 
cu un coleg care cânta seara cu o trupă de folk irlandez la un pub. Nu aveau flautist și poate l-ar 
fi acceptat pe Sean. De dragul ei, colegul a insistat la cei din trupă și l-au luat de probă, pentru o 
săptămână. Au fost cu toții mulțumiți, așa că a rămas în continuare, iar unul dintre ei chiar l-a luat 
să locuiască împreună, într-o cameră unde avea un pat liber. 

Lucrurile păreau să se așeze pentru Sean. Avea un venit stabil acum, o locuință și se vedea aproape 
în fiecare zi cu Siobhan, cu care începea să închege o relație serioasă. Aripile lui crescuseră și se                 
vedea cucerind lumea, iar lumea lui era muzica. Nu după mult timp, trupa lui a reușit să înre- 
gistreze un album și să devină cunoscută, aducându-le venituri mai mari, fapt care i-a dat curaj 
lui Sean s-o ceară în căsătorie pe Siobhan. Fata a acceptat și iată că, la numai doi ani după ce se 
reîntâlniseră la Dublin, în seara aceea ploioasă, în care Sean nu mai vedea nicio ieșire din situația 
lui disperată, apăruse acest înger de fată care îl salvase și îi deschisese noi orizonturi, senină și                  
încrezătoare în el și în viitorul lor împreună.
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Au mai trecut încă doi ani și a apărut primul lor copil, un băiat pe care-l botezaseră Padraigh, după 
bunicul lui. Amândoi erau părinți minunați și se ocupau cu rândul de copil, să-și poată continua și 
cariera artistică, așa că viața lor li se părea minunată. 

Soarta, însă, avea alte planuri cu ei. Abia împlinise copilul doi ani, când mama lui s-a îmbolnăvit 
brusc de o formă gravă de cancer. În mai puțin de un an s-a stins, prăbușind în jurul ei castelul de 
fericire pe care și-l clădiseră numai cu iubire. Sean a fost devastat. Părinții fetei au venit și au luat 
copilul la ei, în Donegal, iar el nu a avut nimic împotrivă. Știa că nu-l va putea crește singur. 

A urmat o perioadă teribilă pentru Sean. Norocul lui au fost colegii de trupă, care l-au susținut și 
au trecut deseori peste excesele lui cu băutura și drogurile. După trei ani își revenise oarecum, dar 
a venit o nouă lovitură. Au murit și părinții lui Siobhan, la interval de numai câteva luni unul de 
celălalt, și a trebuit să ia copilul cu el, la Dublin.

Din nou a urmat o perioadă grea, în care a trebuit să aibă grijă de copil, să-l ajute la lecții, să-l 
îngrijească și să-i asigure o viață sigură și liniștită, dar a învățat să fie și tată și mamă, așa că 
Padraigh a crescut bine, fără să-i lipsească altceva decât căldura unei mame. Sean nu numai că nu 
se recăsătorise, dar nici nu adusese vreo femeie în casă de când murise Siobhan. Poate că ar fi fost 
mai bine pentru copil, cine știe.

Au apărut din nou problemele când Padraigh era în ultimul an de liceu și își făcuse prieteni teribi- 
liști, care credeau că pentru ei nu există lege și pot face orice. La început au fost numai bătăi, furturi 
mărunte și ceva alcool, pentru care Sean era chemat deseori la poliție să-și ia copilul și să plătească 
amenzi din ce în ce mai mari. Apoi Padraigh a devenit major și, când a înțeles că va plăti singur 
pentru tot ceea ce făcea și chiar primise câteva luni de închisoare s-a mai potolit, dar năravul nu 
l-a ținut prea mult departe de prietenii săi și de rele. Când au apărut și drogurile, viața lor a fost 
definitiv distrusă. Luni la rând îi furase lui Sean din bani, iar când a început să vândă și lucruri din 
casă l-a dat afară. Plânsese toată noaptea după acest gest, iar a doua zi a fost la mormântul lui 
Siobhan să-i ceară iertare, l-a căutat pe Padraigh și l-a readus acasă, nu după puține rugăminți. 
O perioadă a fost bine. Se străduia și copilul, ba chiar și-a găsit și un serviciu, dar tot s-a reîntors 
la vechile obiceiuri. Sfârșitul a venit în ziua în care copilul și-a lovit tatăl și, de data asta, l-a dat 
el pe Sean afară din casă. Era în plină iarnă, iar omul, îmbătrânit prematur după tot ce trăise în 
ultimii ani, a suferit un șoc și a înnebunit. Abia dacă avea patruzeci de ani, dar viața pe străzi, lipsa 
mâncării și nebunia îl făceau să arate ca un bătrân de șaizeci. 

Trecuseră aproape douăzeci de ani de la declanșarea nebuniei lui Sean, însă, în urma unui trata-
ment pe care-l făcuse, acum alterna momentele de luciditate cu cele de rătăcire. Primise o locuință 
socială de la stat și era vizitat zilnic de un asistent care-i supraveghea medicamentația și evoluția 
bolii. 

Își făcuse un obicei din a sta de dimineața, de pe la orele 10, până după prânz în zona unor maga-
zine de pe Cabra Road. Cânta la fluier și vorbea cu trecătorii. Deja îl cunoșteau toți din zonă și mulți 
îi ofereau bani pentru programul său artistic. Uneori nu avea chef de cântat și numai se plimba prin 
fața magazinelor cu fluierul în mână și vorbea, dar nu cu cineva anume sau, oricum, nu cu cineva 
prezent acolo. Când nebunia era mai mare decât puterea lui de autocontrol, imita diferite animale 
și râdea mecanic, cu un râs gros și sacadat. Cel mai mult îi plăcea să imite pisicile, pe diferite voci, 
lucru care provoca distracția celor din jur, deși veselia acestui om lovit de soartă era atât de tristă...

Într-o zi, după ce cântase câteva ore, stătea de vorbă cu cerșetorul italian din fața magazinului 
alimentar. Ăsta tocmai furase o mașină de tuns de undeva și se străduia să i-o vândă lui Sean, care 
se împotrivea râzând, arătându-i barba și pletele lungi, pe care el așa le purta, pentru că era artist. 
Până la urmă italianul l-a convins și i-a vândut-o cu zece euro. S-o probeze, Sean l-a tuns pe italian, 
iar acesta, să nu rămână dator, l-a tuns pe el, tăindu-i și barba. Erau amândoi ciumpăviți și atât de 
urâți că se prăpădeau de râs uitându-se unul la celălalt. Acum Sean se credea frizer și stătea în fața 
frizeriei lui Leo, oferindu-și serviciile la jumătate de preț. Pentru că un tuns ajunsese optsprezece 
euro în ultimul timp, clienții stăteau un pic în cumpănă, dar apoi conștientizau cine i-ar tunde și 
intrau în frizerie. Leo era un tip deschis și nu se supărase, ba chiar i-a scos și un scaun afară, să fie 
distracția mai mare. I-a trecut pofta de afaceri lui Sean când a apărut poliția și l-a ridicat pe italian 
din fața magazinului unde cerșea. Îl găsiseră după înregistrările video. Când a văzut Sean, a arun-
cat mașina de tuns în primul coș de gunoi și a pornit cu pas grăbit spre casă.

În ultima vreme, Sean avea tot mai des căderi melancolice care îl duceau în copilărie. Îi reveneau 
amintiri vechi de treizeci de ani și le retrăia de parcă chiar ar fi avut vârsta de-atunci.
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Simțea parcă și aerul sărat și iute al oceanului pătrunzându-i în nări, briza biciuindu-i fața și mâna 
caldă a lui Siobhan cuibărindu-se între mâinile lui atunci când o ruga să lase harpa pentru vioară. 
Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi convins-o? Ar fi rămas amândoi în Donegal? S-ar mai fi căsătorit? Ar 
mai fi avut un copil? Ar mai fi trăit acum iubita lui?

Întotdeauna, după aceste întrebări plângea. Nu cu urlete, nu cu frânturi de mâini, ci liniștit, de 
parcă ar fi știut că oamenii nu au nicio putere în fața destinului. Cel mult ei pot pune un semn de 
punctuație atunci când li se scrie viața și iese așa cum și-ar fi dorit. 

Nebunia îl apuca pe Sean numai atunci când nu găsea în existența lui semnul de punctuație potrivit 
pentru ceea ce i se întâmpla sau ceea ce simțea. Și cel mai mult îl durea că nu avea cui să-i spună 
tot ceea ce simțea, să pună acel cineva punctul în locul lui. 

L-a pus, în ziua în care se învârtise râzând în jurul unui stâlp din stația de autobuz, destinul.

02 octombrie 2025, Bodyke                                                                                                                         

                                                                                                                                                               V  P
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Nivarsis - o carte despre mister, iubire, artă

,,Nivarsis"  este o poveste care împletește firele realității cu cele ale fanteziei, într-un peisaj unic 
al Munților Gurghiului, unde galeriile de sare ascund mult mai mult decât pare la prima vedere. 
Aflat în inima Transilvaniei, localitatea Praid devine decorul unei aventuri stranii, în care pre- 
zentul se contopește cu trecutul și cu o dimensiune greu de definit.

Povestea urmărește o scriitoare englezoaică stabilită în România și pe Andrei, un localnic legat 
profund de locurile natale. În timp ce realitatea este construită atent, cu descrieri ale peisaju-
lui, ale tradițiilor locale și ale vieții cotidiene, fantezia pătrunde subtil, prin semne misterioase, 
oameni fără nume, hărți vechi și tuneluri care duc spre lumi uitate.

,,Nivarsis" este o incursiune geologică, poate o fisură între lumi, este o poartă către ceva ce scapă 
înțelegerii comune. Personajele se confruntă cu întrebări despre identitate, destin și adevărul  
istoriei, iar răspunsurile vin din amintiri, revelații interioare și întâlniri tulburătoare. Elemen-
tele fantastice sunt atent dozate, cum ar fi apariția unui copil cu semn pe umăr, prezența unui 
bătrân călugăr care pare să știe prea multe, viziuni cu orașe de sare subterane și artefacte stranii 
care par nepământene. Toate acestea nu contrazic realitatea, ci o adâncesc, propunând o reinter-
pretare a ceea ce înseamnă „adevăr”.

Tot ce se întâmplă în această carte sunt trăiri omenești, normale sau depășite de această limită, 
sunt întâlnite stări deosebite ale persoanelor care-și fac prezența, descoperim timp petrecut în 
atâtea moduri desprinse de realitate sau care par doar, dar atractive, găsim fantezia expusă în 
detaliu. 

Este o carte ce trebuie citită pentru a-ți face impresia personală. 

Multe din scene se petrec în subteran, unde galeriile oferă un spectacol de vis. Poate este un vis 
care trebuie ținut minte. ,,Nivarsis"  este, în esență, o poveste interesantă despre granițele fragile 
dintre ceea ce este și ceea ce ar putea fi, o punte între lume și mit, între prezent și o memorie 
ancestrală care încă tresare în adâncurile sării.

Ce legătură există între dispariția lui Andrei și semnul ciudat de pe umărul copilului abia născut? 

Puteți afla. 

Ce adevăruri ascunde călugărul retras în munți, care vorbește despre galerii ce nu apar pe nicio 
hartă? Cine sunt, de fapt, „cei fără nume” care apar doar când sarea „își amintește”? Și mai sunt 
întrebări, la care se pot afla răspunsurile. Pe măsură ce misterul se adâncește, granița dintre                         
luciditate și vis devine tot mai fină. Ce s-a găsit în adâncul minei? Un mesaj din trecut, o iluzie... 
sau începutul sfârșitului? Dacă vrei să descoperi o lume unde realul se îndoaie sub greutatea 
memoriei și fantezia are rădăcini vechi cât muntele, atunci această carte te așteaptă.

Adevărul este acolo, în sare. Trebuie doar să ai curajul să-l cauți.

Deci, nu este doar mister în carte, ci și iubire, maternitate, artă, traumă, peisaje, redescoperire 
de sine. 
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Misterul este ca o ceață densă peste toate, dar în miezul poveștii este umanitatea celor doi pro-
tagoniști, cum se transformă, cum își păstrează speranța, cum creează. Participați la poveste, 
este fascinantă. 

Când am terminat de scris această carte, salina Praid a fost inundată. 

Pârâul Corund, al cărui debit a crescut de aproximativ 100 de ori față de nivelul obișnuit, a 
străpuns albia și a pătruns în mină, inundând atât zonele de exploatare, cât și cele turistice, in-
clusiv restaurantul subteran și capela de sare. Salina Praid a fost afectată de o inundație severă la 
sfârșitul lunii mai 2025, în urma unor ploi torențiale. Acest aflux masiv de apă a dus la prăbușirea 
unui baraj subteran și la pătrunderea apei în galeriile minei, afectând atât zona de extracție, cât 
și cea turistică. Incidentul a determinat închiderea completă a salinei și evacuarea echipamen-
telor și a personalului, iar autoritățile au declarat că situația este critică pentru economia locală, 
care depinde în mare parte de turismul generat de salină. 

Evenimentul a avut loc în perioada 28–30 mai 2025. 

    29 mai 2025                                                                                                                   Lilioara Macovei 

„Casa cu cinci ferestre”, ediție revizuită

Vă semnalez cu bucurie apariția romanului meu intitulat „Casa cu cinci ferestre”, 456 pag., 
ediția revizuită, 2025, editura Universitară, imprintul Cișmigiu Books, București. O ediție de 
excepție, privind calitatea cărții, cu o copertă nouă, folosind o ilustrație creată special pen-            
tru roman de artistul grafician Paul Horațiu Peter. Mulțumiri speciale echipei de profesioniști 
ai editurii: redactor Laura Nicolescu, tehnoredactor Ameluţa Vişan, coperta Monica Balaban,                                                 
editor Vasile Muscalu.

Prima apariție a cărții a avut loc în 2022, ea a beneficiat de o lansare în cadrul Târgului Inter-
național de carte Gaudeamus, București. Acel prim tiraj a fost epuizat, iar colaborarea mea din 
ultimii ani cu Editura Universitară m-a determinat să readuc la lumina tiparului povestea celor 
cinci frați din carte. Este un roman de suflet, în care am investit cel mai mult timp dintre toate 
cărțile scrise de mine, atât în prima ei variantă publicată, cât și în reluarea și revizuirea textului. 

Un roman psihologic, o călătorie spre vindecare, iertare și găsirea iubirii, o carte despre                           
familie și speranță, în ciuda traumelor trecutului. „S-au născut din pământ și încet s-au ridicat 
spre lumină, s-au regăsit într-o casă cu cinci ferestre, luminate diferit cromatic.”  

Este povestea celor cinci frați: Sasha, Vlad, Cristian, Iudita și Ruben, împrăștiați prin lume, necu-
noscuți. Va reuși Ruben să-și reunească familia? „Mi-am ratat dreptul la viață și bântuind fără țel 
între lumi, probabil că nu mi-am câștigat încă nici dreptul la moarte.” Ruben este prins între lumi, 
iar singura lui șansă de salvare este să-și aducă frații aproape, frați pe care nu i-a întâlnit încă, 
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deși au trecut douăzeci de ani de la eliberarea lor din Ferma din vale, unde au fost prizonierii 
unui tată abuziv. Cum ar putea niște evadați dintr-o copilărie a groazei să trăiască, să iubească, 
să se vindece? 

În recenzia făcută de distinsa scriitoare Lilioara Macovei, căreia îi mulțumesc pentru atenta                 
lectură și impresiile împărtășite, ea numește romanul „o carte canonică”.

Vă invităm să descoperiți misterul casei cu cinci ferestre!

,,Casa cu cinci ferestre este o carte cu labirinturi de stări și fapte care încarcă emoțional citito- 
rul până la o participare efectivă. Cartea te acaparează treptat datorită abilității autoarei prin 
nuanțări apăsate ori redirecționări delicat făcute pentru a îmbogăți orizontul pe care vrea să-l 
atingă cititorii.

Romanul este un conglomerat de asperităţi existențiale-iubiri eșuate, scene dintr-o familie greu de 
înțeles, viețile celor cinci frați zguduite de faptele reprobabile ale unor părinți psihopați – analizat 
în amănunt de scriitoare. Toate conflictele care apar de la începutul cărții trag spre o parcurgere 
fără pauză a lecturii. Evenimente petrecute într-o societate plină de hibe aduc în scenă pe acești 
cinci copii traumatizați de proprii părinți. Abordarea unui astfel de subiect atât de sensibil, vizează 
multe autorități, multe persoane răspunzătoare de tot chinul îndurat de niște copii cu vârste în-
tre trei și treisprezecea ani. Ororile petrecute în beciul casei familiei Preda sunt greu de înțeles și                  
totuși s-au întâmplat. Nimeni nu știa de existența acestor micuți, traiul lor fiind într-un loc întu- 
necat, unde primeau mâncare, apă, nu pe saturate, în schimb aveau parte de bătaie, ars trupul cu 
țigara, și greu de spus, viol. Ca cititor, nu ai cum să nu fii revoltat pe o comunitate care este pasibilă 
la comportamentul ostil, ciudat al membrilor ei. Nu ne miră ce s-a întâmplat ieri sau în ziua de 
azi, doar punctez și pun multe întrebări. Cu un asemenea subiect, eu aș numi-o ,,carte canonică” și 
cine o citește o să înțeleagă de ce spun asta. Are tot ce ține de această etichetare și tu, cititorule, ca 
urmăritor de aproape a povestirii, te încarci atât de mult fără a percepe greutatea, comparativ cu 
ce au dus cinci frați în decurs de niște ani. Autoarea a construit o amplă anchetă pentru regăsirea 
fraților după împrăștierea lor prin țară. Nicio autoritate sau comunitate nu și-a dorit să aibă vreo 
,,pată pe obraz” analizând cazul, dar ascunzând cum s-a putut adevărul.

Claudia Peter conduce toată acțiunea romanului precum cel mai experimentat regizor. Suntem în 
mijlocul spectacolului cu patimi și noi, preluând din toate durerile ,,celor cinci”, adunând frustrări, 
exaltări, lacrimi și dorințe. Parcursul existențial al personajelor dezvelește caractere deosebite, 
cum este normal, dar cu reminiscențe de revoltă și ură, cu gânduri ascunse de sinucidere și chiar 
încercări, numai că un ceva îi oprește. Poate o ,,mână de sus”, cea salvatoare pentru niște ființe atât 
de frumoase și inteligente, este o recompensă pentru toți.

Romanul ,,Casa cu cinci ferestre” ridică multe întrebări. Sunt cele despre relațiile interumane, 
dintre părinți și copii, toate pe un fond puternic emoțional. Într-o lume recognoscibilă, toate perso-
najele cărții au experiențe care poartă amprenta unor uimitoare fapte, sunt oameni izgoniți de la 
o viață normală pentru că trecutul îi apasă mereu. Revenirea în memorie a scenelor cumplite din 
copilărie făcute de o familie disfuncțională se lasă mereu cu manifestări de dezgust față de viață, 
față de oameni, dar să nu uităm că există vindecare, atât cât se poate, parcurgând aceste etape din 
viață, există prieteni și optimism. Cei cinci din carte atrag simpatia celor din jur, sunt admirați și 
iubiți. Regăsirea lor este o scenă viabilă, transmițătoare de profunde sentimente. Am trecut deo-
dată cu eroii cărții prin toate stările lor, am participat la multele lor acțiuni de căutare, întrunire 
și în cele din urmă de revedere după douăzeci de ani. Asta s-a datorat autoarei, a știut ce și cum să 
fie scrisă o carte cu acest subiect.

O carte care te acaparează, care te ține aproape de personajele cărții, cred că este ceea ce-și dorește 
un cititor și mai ales, autorul. Rămâne să o citiți. Eu o recomand cu tot dragul. Lectura mi-a fost 
plăcută, adică mi-am dobândit o formă scurtă de fericire, dar intensă.”

Vă invit să descoperiți povestea celor cinci frați, cartea poate fi comandată pe site-ul editurii 
https://www.editurauniversitara.ro/timp-liber/casa-cu-cinci-ferestre.html

                                                                                                                                          Claudia Elena Peter
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	 În articolul de față vă prezint un artist vizual cu o activitate prodigioasă în mai multe               
domenii ale artelor, cu predilecție în zona inefabilă a sticlei. Adrian Peter s-a născut în localitatea 
Săcel, județul Maramureș, în anul 1969. De peste 20 de ani este stabilit în urbea vestică a țării, 
Oradea, unde își desfășoară activitatea artistică și profesională. Este Membru al Uniunii Artiști-
lor Plastici din România, a participat la nenumărate expoziții de artă contemporană în țară; de 
exemplu în orașul reședință de județ, Oradea, la Galeriile Reperaj Cetate, Muzeul Țării Crișurilor 
și Muzeul Orașului Oradea. A profesat peste 20 de ani în domeniul designului în sticlă, actual-
mente fiind profesor de modelaj la Liceul de Arte Oradea.

	 Pasiunea pentru formă și culoare s-a dezvoltat încă din copilărie. A crescut având moște-
nirea fabuloasă a satului maramureșean, cu paleta coloristică exuberantă a țolurilor țesute, cu 
ceramica de Săcel ca reper al culturii locale și munții Pietrosul Rodnei, admirați de  la fereastra 
casei natale, din lemn, cu mușcate pe pervaz. 

	 După studiile liceale în Vișeul de Jos, unde a absolvit Liceul Silvic, a studiat primele 
repere ale artei la Școala de Arte din Cluj Napoca, specializarea Pictură și apoi Facultatea de 
Arte Vizuale din Oradea, specializarea Pedagogia Artei. Cu sticla s-a împrietenit la fabrica unde 
a lucrat ca și designer, învățând și experimentând de la concepte tehnice de mobilier, la obiecte 
vitrofuzionate în cuptorul de sticlă, la vitralii Tiffany și pictură. În paralel și-a dezvoltat propriul 
atelier de creație, sub brandul AdipArt Vitralii&Pictură, realizând atât lucrări artistice pentru 
expozițiile organizate de UAPR, cât și lucrări decorative pentru locuințe sau spații comerciale, 
vitralii care au decorat biserici, dar și pictură pe sticlă, pereți despărțitori sau tablouri menite să 
înfrumusețeze diferite spații locative.

	 Din palmaresul expozițional enumerăm câteva dintre cele mai importante expoziții la 
care a participat alături de colegii din domeniul artelor vizuale:

2013 - Participare la Salonul Municipal de Artă Oradea 2013, la Palatul Baroc al Muzeului Ţării 
Crişurilor, cu lucrarea Presiunea Timpului, vitrofuziune.

2014 – Curatoriat, organizare și participare la expoziția de grup  Arc 10, cu ocazia împlinirii a 10 
ani de la absolvirea Facultății de Arte, promoția 2004, la Galeria de Artă, Oradea.

2015 - Participare expoziţia aniversară Index 20, cu ocazia a 20 de ani de la înființarea Facultății 
de Arte Vizuale, Oradea, cu lucrarea Gemenele, vitrofuziune.

2018 - Participare cu lucrări de pictură la expoziția Expo Cultura, loc.Târnova-Căsoaia, jud. Arad, 
organizator Asociația culturală „Cartea, izvor de Cultură”, parteneri consiliul județean Arad, 
primăria Târnova.

2020 - Participarea expoziția Eco-Art, Galeriile Reperaj Oradea, curator critic de artă din Ungaria 
Dr. Ernyey Gyula, lucrarea Teluric, vitrofuziune.  

2020 -  Participare la expoziția Formart, Galeriile Cetate Reperaj cu lucrarea City Break, sticlă 
float termoformată și fuzionată, curator Mihaela Tătulescu.

2022 - Participare la Bienala de Arte decorative Artefect, Muzeul Țării Crișurilor, Oradea, cu                    
lucrările City Break și Unde staționare, inițiator si curator Adina Rențea.

2024 – Participare expoziția de artă contemporană Picnic în labirint, Muzeul Național al Banatu-
lui – Timișoara, cu lucrarea Haiku.  

2018-2025 - Membru evaluator al juriului la Concursul Național „Zâmbet de copil în zbor de  flu-
turi”, Turda, Cluj, concurs național de creație artistică, organizatori Asociația culturală „Cartea, 
izvor de cultură”, partener Palatul Copiilor Cluj, Structura Clubul Copiilor Turda.

                                                                                                                                                      
       Adrian Peter – artist vitralist

                                                                                                                                                      
                                                                                    Claudia Elena Peter
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Vitralii:
2006 - Execuție vitralii la Biserica Ortodoxă Nașterea Maicii Domnului din Bixad, jud. Maramureș.

2011 – 2012 - Execuție vitralii la Biserica Greco-Catolică din Marghita, jud. Bihor. 2012 - 2013 - 
Înlocuire vitralii la Sinagoga Ortodoxă Hevra Sas din Oradea.

2013 - Execuție vitralii la Biserica Ortodoxă Sf. Arh. Mihail și Gavril din Feneriș, com. Pocola, jud. 
Bihor.

2015 – Execuția din sticlă fuzionată a ferestrelor la Capela Reformată din Albiș, com. Buduslău, 
jud. Bihor.

2018 - Execuție vitralii la Biserica Ortodoxă din Avram Iancu, jud. Bihor.

Pe lângă pasiunea pentru sticlă, Adrian Peter este pasionat de fotografie. În ultimii ani a                               
surprins lumea prin filtrul obiectivelor, în special orașele în călătoriile sale. În articolul de față 
vom prezenta în imagini, o parte din activitatea sa complexă și originală, structurată pe domenii 
de activitate: lucrări din expoziții, vitralii, pictură decorativă.

Vă invităm să descoperiți un artist prolific, care stăpânește un material pretențios, fragil, dar 
prețios, cum este sticla. O fereastră decorată cu vitralii va înfrumuseța orice locuință. 
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Lucrări realizate de Adrian Peter. 

Activitatea sa poate fi urmărită pe site-ul: AdipArt Vitralii&Pictură și 
pe pag. de Facebook:https://www.facebook.com/VitraliiAdipart/                                                                                                                         
e-mail:adipart@gmail.com
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Remember - „Zâmbet de copil în zbor de fluturi ”(2020 - 2024)
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Zestrea strămoșească

    Gheorghe Pârlea - Miroslovești, Iași

Nucul cel bătrân al vecinului, unealta unui destin                                                                                                              
(Din amintirile unui copil contemplativ – VI)

Casa părintească – acum doar întrezărită în construcțiile în care s-a metamorfozat– cu ograda 
și grădina aferente ei, nucleul copilăriei mele, e la aproape un kilometru de casa în care locuiesc 
de puțin peste jumătate de veac. Am însă mereu nostalgia acestui spațiu. Deși părinții nu mai 
viețuiesc de mult timp, le simt acolo prezența. Mai ales când îmi vizitez fratele și sora, care și-au 
adaptat în vechea ogradă a gospodăriei părintești, pe structura vechilor construcții, propriile lor 
locuințe. Pe locul căsuței bunicilor, locuință acoperită cu stuf, ce dăinuia dinainte de construcția 
casei mari, cu prispă mărginită de pălimar (balustradă) din scânduri traforate, susținut de dire-
gi, încrustați și ei cu modele și uniți cu streașina, fratele a încropit un foișor. În parte, acest mic 
cerdac de vară conține elemente de arhitectură din casa veche, care a fost demolată de tata spre 
a-și adapta locuința la nevoile cele noi precum și stilului epocii, respectiv cea postbelică. Fratele 
a expus în interiorul foișorului „artefacte” din locuința copilăriei noastre, lucruri demodate care 
au supraviețuit timpului scurs de când eram în subzistența devotaților noștri părinți.

Într-una din zile mă aflam în foișorul fratelui, la un pahar de vin rubiniu, licoare ce te îmbia s-o 
bei și cu ochii, adică în un timp cât mai prelung, ca să lucreze pe îndelete celulele fotorecep-
toare ale retinei, cele sensibile la culoarea roșie. Foișorul are deschiderea spre dumbrava ce 
mărginește pârâul care străbate satul de la nord la sud, spre a se întâlni cu legendarul râu în care 
a fost răpusă de bourul fioros Molda lui Dragoș-vodă, descălecătorul.

Urechile, la concurență cu privirea, mi se îmbătau cu un alt dar al vieții, cântecul privighetorilor, 
un concert caracteristic miezului primăverii. Doamne, ce miracol e în cântecul privighetorii! 
Păsărica aceasta mai mică decât o vrabie, pe care mai degrabă o auzi decât o vezi, are în natura 
ei vocală o partitură melodică ce o face neîntrecută. Fragmentele cântecului ei sunt de mare 
varietate și rafinament, încât te miri ce lucrare minuțioasă a avut de săvârșit Creatorul atunci 
când i-a alcătuit aparatul vocal, ca și pentru cel al ciocârliei, parcă anume ca să-I fie Lui exer-
cițiu premergător pentru glasul omului creator, vocea care a atins sublimul. Acaparat de o stare                                     
melancolică, stimulată atât de concertul păsăresc cât și de efectul ușor al moderatului meu tra- 
tament cu vitaminele și mineralele din seva viței-de-vie, cercetam, alternativ, când conținutul 
paharului de cristal, când verdele crud al copacilor, culoare care domina spațiul înconjurător. 
Și privirea mi se opri instantaneu asupra unui nuc de peste drum, înrădăcinat aproape de mar-
ginea versantului drept al pârâului. Pomul se afla în gospodăria vecinului nostru, moș Nică a’Cu-              
cului. Da, așa îi era porecla, pesemne de la faptul că el, ca și alți mărginași ai pârâului Bahnei – cei 
din vecinătatea noastră –, împărțea habitatul cu pasărea care își cânta propriul nume. Acum 
bătătura și casa lui, ca și stăpânul lor, abia mai semnalau că au existat.

Casele noastre străjuiau cândva ulița ca doi căpitani de plai, una pe-o parte, cealaltă – vizavi. În 
acest spațiu al satului, făgașul de drum căruia noi, copiii, îi stârneam colbul în zilele fierbinți de 
vară ori îi frământam glodul în zilele ploioase ale primăverilor, se află, în ocolișurile sale, la cea 
mai mică apropiere de pârâu.

Casa lui moș Nică era chiar pe buza râpei, în pericol de a se prăbuși cândva, odată cu malul înalt 
pe care stătea cocoțată. A fost demolată la timp de către moștenitorul său, bădia Gheorghe a’ Tu-
doscăi. Proprietarul cel tânăr al gospodăriei era fiul natural al lui moș Nică, rezultat fie dintr-o 
căsătorie întreruptă, fie dintr-o legătură nelegitimată. Încă n-am reușit să dezleg nodul acesta. 
Iar de ce băiatul său nu purta numele tatălui, deși s-a aflat încă de copil în grija lui, a rămas de 
asemenea o taină pentru mine. Cu timpul, numele lui de familie, a’ Tudoscăi, își pierduse deja 
marca genitivală, devenind nominativul Tudosca. Privind insistent la nucul din grădina vecinu-
lui, începu a mi se derula povestea umană care îl implica. Totuși, am observat eu după ceva 
peste jumătate de veac de la întâmplarea care l-a avut unealtă în desfășurarea poveștii ce îl are 
în  centru pe bădia Gheorghe, nucul nu părea a avea fălnicia din timpul copilăriei mele. Și mi se 
declanșă impulsul unei întrebări adresate fratelui, care tocmai turna din nou licoarea rubinie în 
paharul din fața mea:
– Ia zi-mi, frate-meu, nucul acela e cel cu pricina?...
Fratele Ioan știa ce motiv ascuns de timp are întrebarea mea și îmi răspunse de îndată:

– Nu e cel din vremea copilăriei noastre. E progenitura nucului bătrân. Pe acela l-au tăiat cei care 
au folosit vremelnic gospodăria vecinului.
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– Deci a crescut din rădăcina celui răpus de secure, ca să ne bântuie memoria până ce ne vom 
pierde facultatea asta, l-am completat eu.

Ajuns acasă din vizita mea familială, m-am așezat îndată la computer și mi-am reactivat amin- 
tirile cele cu declanșatorul în foișorul fratelui Ioan. Povestea nucului se derula ca aievea prin fața 
ochilor, în timp ce degetele apăsau pe tastatură în ritm și corespondență biunivocă cu imaginile 
care-mi stăpâneau memoria.

Bădia Gheorghe, om simplu, cu două-trei clase primare, era deosebit de receptiv la școala vieții. 
Dobândise, te miri de unde, vorbe înțelepte, deși mai avea mult până la vârsta la care acestea 
pot fi izvodite. Și producea asupra noastră, a copiilor din vecini, un anume magnetism subtil. 
Starea asta asupra martorilor care încă își ștergeau nasul cu mâneca hainei era întreținută de 
măruntele lui născociri tehnologice de interes gospodăresc. Multiplica, desigur cu mijloace sim-
ple, funcțiile roții și ale pârghiei, separat sau împreună, în angrenaje care stârneau hazul: căru-
cioare care inovau roaba, tocătoare de mărunțit paie și iarbă, răzători pentru sfeclă și câte altele.
Bădia fusese căsătorit cu o femeie zveltă și frumoasă, mereu cu zâmbetul pe chip. Fața bălaie, 
senină a țaței Catinca excepta însă perioadele cu accese de nervozitate ale lui bădia Gheorghe, 
cam des nemulțumit de câte ceva. Era un căutător de adevăruri, însă cu acces blocat la ele. Un 
nemulțumit de propria-i existență. Mama spunea că i se trage asta de la condiția lui de copil fără 
mamă, că moș Nică, tată-său, era un om ursuz și aspru. Singura lui mângâiere feminină îi venea 
de la o mătușă rămasă pitică și cu cocoașă, de pe urma poliomielitei, una dintre cele mai temute 
boli virale ale copiilor din prima jumătate a secolului al XX-lea. Am cunoscut-o și noi, frații, căci 
mătușa Ileana, oploșită în gospodăria lui moș Nică, fratele cel ursuz al ei, era vecina mamei cea 
mai apropiată de inima ei. Boala îi afectase doar oasele, nu și ființa lăuntrică, tezaurul care îl 
distanțează covârșitor pe om de suratele lui, necuvântătoarele. Veni însă vremea când, în gos-
podăria lui bădia Gheorghe, cumpăna cea ținută în echilibru de sufletul blând al mătușii Ileana 
și de chipul pașnic al țaței Catinca își pierdu funcția stabilizatoare. Pe rând, mătușa Ileana trecu 
la Domnul, iar țața Catinca găsi tăria și prilejul potrivit de a părăsi gospodăria în care, de la o 
vreme, își cam pierduse rosturile. Rămas singur cuc, precum pasărea care arar a fost văzută îm-
preună cu perechea sa, bădia își accentuă starea de neliniște lăuntrică.

Tata, om cu puterea de a se desprinde de interesele cele ce-și hrănesc propriul sine, încerca să-i 
alunge gândurile rele și-l încuraja să-și repare făgașul vieții, s-o readucă acasă pe țața Catinca. 
Bădia Gheorghe îi ascultă povața și reuși o reînnodare a funiei vieții sale casnice. Dar asta nu 
dură mult și din nou îi dădu motive nevestei sale să-l părăsească. Acum însă fără cale de întors. 
Trecu ceva timp cu negură groasă deasupra căsuței vecinului, când, într-una din zile, mama in-
tră în casă de pe-afară, unde o știam trebăluind, și ne dă veste nouă, băieților ei, mai zburătăciți 
acum, că bădia Gheorghe și-a luat altă nevastă și că o cheamă tot Catinca. Mai adăugă apoi, cu 
ton de poruncă, să ne purtăm frumos cu ea, ca buni vecini ce am fost și cu prima lui nevastă. Țața 
Catinca cea nouă – „cea nouă”, vorba vine, căci noi o vedeam ca pe o femeie mai învechită de timp 
decât Catinca cea care părăsise de nevoie cuibul conjugal –, cu timpul, ne deveni simpatică. Avea 
o anume hâtrenie, o sfătoșenie și mai ales o hărnicie ce erau repede observate. Bădia Gheorghe 
părea că a ales un drum cu ocol, spre a scăpa de duhurile cele rele care îl împrejmuiau. Asta însă 
nu dură mult, parcă anume spre a întări temeinicia unei zicale a nemților, popor care probase 
deja că… destinul îți iese în cale și atunci când faci ocol, ca să scapi de el. Într-o zi în care sătenii 
se pregăteau de hramul bisericii satului, bădia și harnica lui consoartă se apucaseră, ca toată 
obștea, să-și dereticească încăperile casei pentru niscai musafiri din satele vecine. Țața Catinca 
era din Ciohorăni, sat mare cu mulți Hogășeni, neam venit cândva dinspre munte și din care se 
trăgea, prin străbunic, și cunoscutul scriitor Calistrat Hogaș. Nu auzise țața Catinca, „nici cu spa-
tele”, de acest soi de renume al satului, dar fudulă cu cimotia ei musai că era. Și bărbatul ei, aflat 
într-un soi de transă fericită pe care i-o fi revelat-o cea de-a doua dragoste, nu-și slăbea deloc din 
ochi perechea. Cum materia primă pentru dresul pereților și a prispelor era încă cea din neolitic, 
cu sapa și hârlețul pe umeri, au coborât amândoi la malurile cu lut galben ale pârâului care cur-
gea prin fundul grădinii lor. Au găsit repede două grote, începute de alți vecini, pe care au pornit 
a le prospecta cu uneltele cele potrivite. Insistau în a găsi vâna de lut untos care, înmuiat cu apa, 
să devină pastă ușor de întins pe pereții de chirpici. Apoi, chinavarul cel siniliu, în asociere cu 
varul, urma să tăinuiască o vreme muruiala gălbejită, prelevată din omniprezentele lutării ale 
satului. Și cum două păreri cu greu ajung la una singură, acolo, sub dâmbul scobit, cei doi se 
înfruntau în a încerca cu sapa și hârlețul, când unul, când altul, noblețea lutului. Cum bărbatul 
cel obijduit de habotnicia nevestei n-avu putere de opoziție, țața Catinca, ca o cârtiță de sfredelit 
tuneluri, își provocă ceea ce în sat, invariabil, se dă de știre prin dangătul clopotului. Se surpase 
peste ea bolta hrubei în care își forța destinul. În fața a ceea ce cu o clipă în urmă era intrarea în 
grotă, bădia Gheorghe, împietrit de neputință, arăta ca o statuie răsărită din același material care
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o sufoca iremediabil pe nevastă-sa. Când își reveni în fire era prea târziu pentru strigăte 

după ajutor. Încercase el singur o vreme să ajungă măcar la un petic din fusta femeii, spre a se 
amăgi că o poate trage de sub malul ucigaș. De la această nenorocire încolo, bădia Gheorghe 
deveni preocupat numai de cum să-și șteargă de pe pământ umbra propriului trup, care, ca o 
piază rea, îl urmărea chiar și fără intermedierea soarelui. Îl obseda această nălucă și în zile în-
norate, și pe timpul nopții – ba chiar mai abitir noaptea. Vinovăția lui pentru moartea neveste-sii 
căpătă anume această formă de adversitate. Or ștergerea umbrei omului de pe fața pământului 
presupune dispariția celui care o proiectează. Nu spunea deschis că vrea să moară, dar prefigura 
mijlocul. Tata bănuia intenția vecinului și încerca s-o preîntâmpine. Cu aceleași sfaturi omenești, 
anume că omului îi este dat să-și ducă crucea, precum Hristos, că Dumnezeu nu-l lasă de izbe-
liște la necaz, că omul își poate ispăși păcatul prin spovedire și rugăciuni de iertare. Îl urmărea 
adesea, cu discreție, din ogradă. Într-o zi, bădia Gheorghe își căuta de treabă prin preajma nucu-
lui de lângă drum. Tata observă asta și insistă să-l urmărească. La un moment dat văzu un detaliu 
care îi elucidă intenția vecinului. Observă, în proximitatea nucului, scara pe care, de regulă, bădia 
o ținea sprijinită de stogul de paie din zona opusă nucului. Cu un motiv banal, specific vecinătății, 
tata trece drumul și-l cheamă la poartă. Insinuarea tatei cu privire la scopul aflării la poarta           
vecinului fu convertită îndată în ceea ce îl preocupa:

– Gheorghe, nu te supăra pe mine, dar trebuie numaidecât să te cert. Văd bine, că doar nu-s fără 
simțire față de necazul tău, că pui la cale un lucru despre care crezi că te va scăpa de necaz. Nu 
te scapă, Gheorghe, ba mai tare te-adâncește în el... Pe lumea cealaltă, că Dumnezeu pedepsește 
omul care se ridică împotriva Lui. Tu vrei, după câte înțeleg eu, să-I iei rolul Creatorului, vrei să-ți 
iei singur viața, ca și cum tu ți-ai și dat-o. Și, pesemne, ți-ai luat părtaș la nelegiuire nucul. E păcat 
de tine, Gheorghe! Ba și de nuc!

– Ce vorbe-s astea, bădie Neculai? Pe ce te bizui? se preface a riposta vecinul nostru.

Fiindcă nu putu să infirme până la capăt evidența, bădia Gheorghe se dă prins, lăsând să-i scape 
și o glumă:

– Bădie Neculai, scara de lângă nuc nu înseamnă mare lucru, dacă nu ai văzut și… ștreangul. Cum 
s-ar zice, mă spionezi. Poate că ai dreptate în cele pe care le spui mata din carte. Dar eu le știu              
pe-ale mele. Din viață, nu din carte. Te știu om bun, bădie, dar cu mine nu-ți ajută asta. Că doar 
n-o să te faci paznic la nuc, ca să oprești ceea ce-i deja pornit fără frână. Și-apoi, nucul nu-i sin-
gurul copac din grădina mea.

În sinea lui, tata știa că n-are sorți de izbândă cu îndărătnicia vecinului în a-și pune planul în fapt. 
Era clar însă că în ziua în care a încercat să preîntâmpine fapta reprobabilă, gestul său de bun 
samaritean a produs măcar o amânare. Nu era de bănuit însă pe cât timp. Într-o zi, bădia fu văzut 
de tata din nou făcând o treabă ciudată. Curăța de aripioarele laterale o prăjină lungă care putea 
avea utilitate doar toamna, la bătutul nucilor. Și încolți în mintea tatei o luminiță de speranță cu 
privire la lungimea timpului de suportare a traumei familiale de către nefericitul său vecin. 

Optimismul tatei se frânse însă repede. La numai câteva zile, prăștina crezută a fi pentru bătut 
nucii primise o nouă funcție, aceea de secure. Eșafodul nu putea fi alt copac din grădina lui bădia 
Gheorghe decât același nuc de lângă drum. Fiindcă numai pe deasupra acestui copac trecea 
rețeaua electrică de înaltă tensiune. Abia când bădia Gheorghe a fost găsit electrocutat sub nuc, 
tata a observat și alcătuirea nebănuită a prăjinii pe care el o credea o unealtă domestică. Aceasta 
avea o sârmă lungă legată de cele două capete. Ca să ajungă la sârmele electrice, auto-condam-
natul la moarte se urcase în vârful nucului – scara a avut rolul ei –, ținând prăjina de un capăt, ca 
pe un arcuș, în timp ce celălalt capăt, neîndoielnic, va fi executat, pe sârmele stâlpului de beton, 
o fulgerătoarea și acută notă “muzicală” a morții.

                                                                                                                                                                                                    
Cum a pus tata umărul – vorba vine – la colectivizarea satului de baștină                                                            

(Din amintirile unui copil contemplativ - VII)

                                                                                                                                                                                                                                     
Tata s-a trecut târziu la colectiv, chiar printre ultimii din sat. Și nu neapărat fiindcă mama îl 
amenința că va muri de supărare dacă odată cu pământul i-o va lua și pe Florica. Intrarea în         
colectiv impunea și predarea atelajului, cu tot cu animalul care învârtea roțile cu obezi ale carului. 
Florica, iapa noastră, depășea condiția blândului tovarăș de muncă din lumea necuvântătoarelor, 
căci în sânul gospodăriei noastre ea era privită ca o ființă aidoma membrilor familiei umane care 
o îngrijeau.   
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Spre sfârșitul anilor ’50, cei care ne băteau în poartă aproape zilnic erau clienți ai tatei, părin-
tele meu exersând pe-atunci (clandestin, din pricina fiscului rapace) îndeletnicirea de pălărier, 
o manufactură  de necesitate care însemna pentru tata condiția de supraviețuire după un război 
abia încheiat, asezonat cu seceta și stabilizarea monetară ce au urmat îndată după ce au tăcut 
armele. Între musafirii noștri cei nepoftiți, după agenții întovărășirii, care își încheiaseră „opera”, 
a urmat a ne frecventa și directorul școlii, profesor de istorie convertit la această specializare 
didactică din cea de învățător. Membru de partid fiind, că altfel nu putea fi director de școală, 
avea și sarcini obștești, trasate pe linie ideologică. Pentru un profesor de istorie, partidul unic 
al vremii considera că participarea lui la colectivizarea satului era cea mai potrivită implicare 
socială, căci țara tocmai făurea istorie, o epocă ce tindea spre crearea unei societăți din care să 
rezulte un… om nou. Mai ales componenților acestei categorii didactice de la sate, musai li se 
explica cum stă treaba asta, prin activiști specializați ad-hoc, după care li se cerea la modul au-
toritar să acționeze întocmai. După ce i-a convins pe săteni să adere la întovărășire, dom’ Miluță, 
că așa era încă apelat – altora li se pliase lexicul cu ușurință suspectă pre limba cea inovatoare, 
adică pe apelativul tova’ș director –, sârguinciosul activist de partid a trebuit să-și aducă obolul 
și la colectivizarea satului. Om serios fiind, respectat în sânul obștii, tot zelul său de voluntar 
și-l reducea doar la ceea ce numim ca fiind metoda convingerii. Zic asta fiindcă se știe că în alte 
sate se foloseau și metode adiționate cu efecte fizice (desigur, nu mângâieri pe creștet) asu-
pra celor ce înțelegeau greu „binele” ce urma să rezulte din munca în colectivă. Și succesul lui 
dom’ Miluță nu era deloc neglijabil. Cu tata însă, tovarășului director i-a fost mai peste mână. La                                  
întovărășire, izbânda procesului i-a avut catalizatori pe agenții fiscali ai comunei, între care unul 
cu gura mare și tupeu. Acesta intra în locuința gospodarului și-i sechestra fără drept de apel 
scoarța de pe perete, operă de artă populară țesută cu osârdie de gospodina casei, sau alteori îi 
înșfăca plapuma și pernele de pe lavița cu saltea de paie. Și metoda se repeta până ce gospodarul 
dădea semnătura cea scontată de către strategii noii revoluții agrare. Intelectual al satului fiind, 
provenit la rându-i din familie de dascăli, dom’ Miluță nu putea să-și coboare prestația de acti- 
vist al regimului la nivelul barbarismelor de prin alte părți. În limbaj mai actual, era un activist 
cu față umană. În sinea lui, poate că profesorul nostru chiar conștientiza că, în epocă, el era de 
partea răului, un rău pe care încerca să-l estompeze, ambalându-l în hârtie steclită. Așa se ex-
plică și concesia pe care i-a făcut-o tatei după repetatele prezențe la poarta ogrăzii noastre. Tata, 
om respectuos și cu stăpânire de sine, căuta mereu cuvinte potrivite atunci când avea de dat un 
răspuns interlocutorului. De exemplu, într-o dimineață, din nou, dom’ Miluță ne bătu devreme în 
poartă. Îl întâmpină tata, cu zâmbetul lui de om blajin și cu vorba caldă mereu la el:

- Cum văd eu, dom’ director, la matale cucoșii cântă mai devreme decât la mine. Așa că, iertare că 
am agiuns la poartă cu oarece zăbavă!

Tata nu primi imediat replică la gluma lui, dovadă că musafirului nedorit nu prea i-a plăcut                    
cimilitura. Și, după tăcerea cea dinainte de cuvânt, acesta intră direct în discursul cel cu temă 
cunoscută.

- Dom’ Neculai (în logica reciprocității, profesorul nu folosea nici el apelativul tovarăș, în relație 
cu tata), datoria mă obligă să insist. Nu-mi îngreuna treaba asta cu trecerea la colectiv. Ați mai 
rămas doi-trei îndărătnici. Hai că pe cei cu cinci-șase hectare îi înțeleg. Dar dumneata abia că ai 
două. Ce mare pagubă din asta, dacă așa înțelegi că înseamnă colectivizarea.

Înaintașii familiei din care provenea tata se îndeletniceau cu dulgheria. Deși moștenea un mic 
atelier al bunicului, tata avea înclinații spre alte meserii practice. Neagricole însă, căci din aseme-
nea ocupații se putea face mai ușor niscai economii pentru nevoile cele dictate de ambițiile lui de 
părinte. Ne avea pe mine, pe fratele meu, cu doi ani în urma mea, și pe sora noastră, născută târ-
ziu, cu doi ani înainte de încheierea colectivizării satului. În privința trecerii sale la colectiv, tata 
știa că n-o să reziste până în pânzele albe, de vreme ce aproape toți consătenii lui se supuseseră 
– de voie, de nevoie – noii politici agrare. Dar el avea în minte un plan, anume pregătit pentru 
a-l pune în valoare după o naturală și minimă rezistență. Pe lângă meșteșugul de a recondiționa 
pălării, piesă de vestimentație foarte populară în sat, tata învățase și îndeletnicirea legată de 
montarea și demontarea sobelor, inclusiv de manufactura cahlelor/ plăcilor de teracotă, pie-
sele edificiului care ferecă focul în casă. Știa totodată că meseria lui era integrată în serviciile 
întreprinderilor de gospodărire orășenească. La cea din Pașcani, cel mai apropiat oraș, era di-
rector un alt vrednic de fapte mari cu numele Gospodaru, respectiv vărul profesorului nostru, 
personajului central al acestei aduceri aminte. Și tata își ticluia strategia pas cu pas – sintagmă 
uzuală în vremurile mai dincoace. Într-o dimineață, cu poarta ogrăzii întredeschisă și cu cei doi 
oponenți de-o parte și de alta a ei – unul mai mult în drum, celălalt mai mult în ogradă –, tata 
dădu drumul planului său secret:
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- Dom’ director, dacă mă trec la colectiv, de unde și cum ’oi mai face eu un ban de pus deoparte 
pentru viitorul copiilor mei? Dumneata ai unul și două simbrii garantate. Ce-o să fac eu cu cei 
trei copii, de mă voi debarasa de bruma de pământ la care râvnește partidul ?!... Că de-i va ține 
Dumnezeu sănătoși și de-or avea oleacă de minte, n-am de gând să-i cresc pentru munca în co- 
lectiva asta la care pui mata umărul. Râvnesc la o soartă mai bună pentru ei, că eu și mama lor ne 
spetim din fragedă tinerețe pe te miri ce. Și tata primi îndată replică:

- Nu te îngriji de asta, dom’ Neculai, că statul socialist are grijă de copii. Școlile profesionale 
școlarizează gratuit, cu toate nevoile de cazare și masă asigurate. Când va veni vremea, să te 
hotărăști la ce meserii îi dai, că te-ndrum eu încotro s-apuci.

- Eu vreau să-i dau la liceu, dom’ director, că după rezultatele lor școlare se pare că-s vrednici de 
moftul meu de părinte, avansează tata strategic.

- Sunt vrednici, dom Neculai, nu zic că nu-s, că-s mai mereu cu nasul în cataloagele lor. Mai ales 
cel mai mic dintre ei… Însă pentru școlile astea, internatul costă mult.

Și tatei îi veni la îndemână să progreseze tactic, ba chiar să intre cu punctul culminant al strate-
giei sale:

- Uite la ce mă mai gândesc eu de-o vreme, dom' director... Dacă-aș găsi vad la văru’ dumitale, 
directoru’ de la IGO, să mă angajeze ca teracotist-montator, m-aș înmuia la inimă și aș aduce ușu-
rare și caznei ăsteia care te face pe dumneata să bătătorești drumul până la poarta mea.

Și, după un zâmbet care îi sugera tatei că interlocutorul i-a înțeles vicleșugul, tovarășu’ director 
deveni îndată explicit asupra părții lui de implicare în tactica tatei.

- Dom’ Neculai, nu-ți promit că plimbarea mea silită pân’ la poarta dumitale se va încheia pe 
calea asta, dar… vom trăi și vom vedea.

Și uite-așa, istoria trecerii tatei la colectiv nu poate fi socotită nici vreo eroică rezistență, ca 
prin alte părți ale țării, dar nici o pagubă cu totul pe degeaba. Căci după ce mamei i se mai 
potoliră bocetele după Florica, iapa pe care am călărit-o fără frâu și fără să știu de șa până a 
luat-o colectivul, tata deveni muncitor cu simbrie regulată, navetist (cu bicicleta) la Pașcani și 
în toate satele cu școli (încălzite cu lemne) arondate acestei întreprinderi orășenești. Ba de-
veni și fruntaș în întrecerea socialistă (fără condiția de a fi fost membru de partid), ca să ne 
mândrim noi, plozii lui, deveniți între timp liceeni, privindu-i bustul fotografiat la panoul pu-
blic, expus văzului unui oraș întreg. Desigur, în mintea noastră încă necoaptă, nu puneam la 
socoteală atunci că nu toți locuitorii orașului Pașcani aveau să treacă, în șir indian, prin fața 
sediului întreprinderii de pe Str. Mihail Kogălniceanu, cu panoul de onoare expus la poartă.                                                                                                                                          
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            
                                                                                                                                                                Ghe. P
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Doina populară- expresia dorului și a jalei în sufletul românesc

                                                                                                                                         Lilioara Macovei 
Poetul Vasile Alecsandri defineşte specificul românesc al doinei:

„Doina este cea mai vie expresie a sufletului românesc. Ea cuprinde simţirile sale de durere, de 
iubire şi de dor. Melodia doinei, pentru cine o înţelege, este chiar plângerea duioasă a patriei 
noastre dupa gloria sa trecută. Ea este cântecul cel mai frumos, cel mai jalnic, cel mai cu suflet 
ce-am auzit eu pe lume.”

Nicolae Iorga spune că doina românească este asemănătoare termenului de torelli,  definit de 
lexicograful bizantin Hesychius un „strigăt de plângere cu fluierul al tracilor.”

Din tot ce se știe, puține popoare au reușit să concentreze în creațiile lor populare esența unei 
sensibilități colective așa cum a făcut poporul român prin doină. Genul acesta liric, transmis 
cu sfințenie din tată în fiu, cântat în satele noastre la clacă, pe câmpurile de muncă sau în sin-
gurătatea omului, rămâne unul dintre cele mai autentice moduri de exprimare a ființei româ- 
nești.

,,În doină, omul se contopește cu natura, cu dorul și cu jalea, iar versul simplu, ritmat de glas și 
uneori de fluier, reușește să exprime trăiri universale printr-un limbaj local, specific.”

Dorul și jalea sunt două noțiuni fundamentale pentru înțelegerea doinei. Acestea nu sunt doar 
simple stări sufletești, ele definesc o viziune despre lume și viață, despre trecerea timpului,                  
despre dorință. În alte culturi iubirea, mândria sau eroismul sunt puse în centrul cântecului 
popular, în folclorul nostru românesc, dorul devine centru liric, iar jalea îl completează ca o              
umbră a destinului.

În materialul de față, va fi surprinsă esența doinei populare, rolul ei în viața comunității precum 
și felul în care dorul și jalea au devenit, prin intermediul acesteia, categorii fundamentale ale 
spiritualității românești. Să ne oprim asupra câtorva elemente principatele caracteristice doinei 
noastre populare și să ne întrebăm pentru început care este originea și specificul doinei? 

Așa după cum se știe, doina este considerată cel mai vechi și mai reprezentativ gen liric româ-
nesc. Etimologic, termenul „doina” este controversat, dar există ipoteze care îl leagă de cuvinte 
din substratul traco-dacic, ceea ce ar confirma vechimea și rădăcina autohtonă a genului.
Punctăm și câteva caracteristici principale ale doinei:
- lirismul subiectiv, unde cel care cântă își exprimă direct trăirea;

- intonația tânguitoare, cu un timbru aparte, adesea asemănat cu un suspin sau cu un bocet                
prelung;                   
- legătura cu natura, care devine martoră a durerii sau a dorului;
- simbolurile recurente: codrul, frunza, dorul, vântul, mândra, drumul, pasărea.

Ca români ce suntem, trebuie să reținem că doina nu este un cântec de veselie și joc, antrenant, 
ci o revărsare a sufletului aflat în cumpănă, în griji și necaz. Doina se naște dintr-o nevoie de 
mângâiere interioară, de aplanare a durerii, ea se înrudește cu rugăciunea, fiind adesea cântată 
în singurătate.

Ținând cont de cele de mai sus, dorul este considerat inima doinei. 

Dintre toate temele doinei, tema dorului este cea mai răspândită și cea mai profundă dintre toate. 
Cuvântul „dor” este aproape intraductibil în alte limbi, deoarece nu înseamnă doar „dorință” sau 
„nostalgie”, ci o stare foarte complexă, un amestec de lipsă, iubire, tristețe și speranță. Dorul 
este totodată personal și colectiv și fiecare îl simte în felul său, dar toți recunosc vibrația lui,                      
greutatea și efectul lui. 

Dorul - în doine - apare sub mai multe forme. Așadar avem:                                                                                                                                            
- dorul de persoana iubită – poate cea mai frecventă ipostază, în care flăcăul cântă despre dorul 
de „mândra” plecată și care nu poate fi abordată sub nicio formă, iar fata plânge după iubitul 
dus la armată, la muncă departe ori peste hotarele satului.
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„Frunză verde de cicoare,
Mă dor ochii de-a ta zare…”

- dorul de casă și de sat, care este prezent mai ales în creațiile oamenilor plecați cu turmele de oi, 
cu negustoria sau în pribegie. Satul devine un spațiu mitic al originii, iar dorul este firul nevăzut 
care leagă omul de rădăcinile lui.

- dorul existențial, acesta fiind mai subtil, exprimă sentimentul de neîmplinire și căutare perma-
nentă. Este dorul fără obiect precis, adică „dorul de dor”, cum spun țăranii.

Dorul are o funcție cathartică: cântându-l, omul se eliberează de apăsare, de aceea aceea, doina 
nu este doar expresia durerii, ci și o formă de vindecare.

Cea de-a doua mare temă a doinei este jalea. 

Ea este ecoul durerii colective și care, alături de dor, în doină se conturează ca un sentiment 
adânc de tristețe, de plângere pentru pierdere. Dacă dorul este mai degrabă activ, o chemare, o 
tensiune, o căutare, jalea este pasivă, este o resemnare în fața inevitabilului.

Jalea se manifestă în mai multe contexte și în acest sens, enumerăm:

- Jalea pentru cei morți, apropiată de bocet, exprimă marea durerea pierderii unei persoane 
dragi;

- Jalea despărțirii, atunci când soarta desparte îndrăgostiții sau familia;

- Jalea socială, o găsim în unele doine care surprind nedreptățile, sărăcia, asuprirea, transformân-
du-se în cântece de revoltă și de durere colectivă.

Jalea are și ea simboluri și amintim, frunza care cade, vântul care plânge, codrul care este pustiu, 
pasărea rătăcită. În toate, natura reflectă durerea omului, devenind un partener de dialog și de 
alinare.

Doina și raportul cu natura

Un element esențial în doină este contopirea omului cu natura. Țăranul român nu își exprimă 
sentimentele așa fără rânduială, ci le proiectează asupra codrului, asupra izvoarelor sau a vântu-
lui. Natura devine martor și confident:

Codrul – prieten, frate, adăpost al durerilor.

Frunza verde – motiv de început, dar și simbol al trecerii, al fragilității.

Apa curgătoare – purtătoare de doruri, de jale, de mesaje către „mândra”.

Pasărea – mesager între îndrăgostiți, simbol al libertății, dar și al singurătății.

Prin această legătură, doina capătă o dimensiune universală, omul nu este izolat, el face parte 
dintr-un întreg în care natura participă la suferința lui.

Funcțiile doinei în comunitate

Deși pare un cântec intim, cântat în singurătate, doina are și funcții sociale. În comunitățile 
tradiționale, ea alină dorul și durerea, fiind o formă de terapie populară, ca să fim în trend. Trans-
mite valori și experiențe, generațiile tinere învățau, prin doine, despre iubire, despărțire, viață și 
moarte. Consolidează identitatea colectivă, prin simboluri comune și prin felul de a simți. Are rol 
ritualic, la unele evenimente, doina se cânta ca invocație, ca rugăciune ori ca omagiu.

Astfel, doina nu este doar o creație artistică, ci o instituție culturală care a modelat mentalități și 
a oferit un limbaj comun pentru emoțiile profunde.

Compararea cu alte genuri lirice populare

Doina se diferențiază de alte genuri folclorice prin tonalitatea ei gravă. Dacă strigătura exprimă 
bucuria omului și energia momentului, iar colinda are un caracter ritualic și festiv, doina rămâne 
cântecul interiorității, al sincerității sufletului.                                                                                                                   

Zestrea strămoșească
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Un element interesant este asemănarea dintre doina românească și cântecele de jale din alte 
culturi, de pildă, fado-ul portughez sau blues-ul afro-american. Toate exprimă o tristețe aparte, 
melancolie profundă, un amestec de suferință și dor, totuși, doina rămâne unică prin legătura ei 
cu noțiunea de „dor”, care nu are un echivalent exact în alte limbi.

Doina în literatura cultă

De-a lungul timpului, doina a inspirat mulți scriitori și poeți români. 

Mihai Eminescu a preluat tonul doinei în multe poezii, iar poemul „Doina” (1883) este o trans-
figurare a spiritului popular într-o viziune națională. Octavian Goga a ridicat doina la rang de 
imn al durerii colective, al suferinței naționale. Criticii literari au remarcat că lirica românească 
modernă nu poate fi înțeleasă fără raportarea la tiparul stilistic al doinei (Lucian Blaga). Aceasta 
a constituit un izvor de imagini, de motive și de tonalități.

Persistența doinei în contemporaneitate

Deși lumea satului tradițional a suferit transformări majore, doina nu a dispărut. Ea este cântată 
de rapsozi, de lăutari, și reinterpretată în muzica populară contemporană. Mai mult, dorul și ja-
lea rămân teme centrale în cântecele moderne, semn că sensibilitatea românească își păstrează 
esența de atâta timp. 

În 2009, UNESCO a inclus doina în patrimoniul cultural imaterial al umanității, recunoscându-i 
valoarea universală. Acest fapt confirmă că, dincolo de granițe și de timp, doina transmite un 
mesaj uman profund, accesibil oricui a cunoscut dorul și jalea. 

Doina populară este, așadar, expresia cea mai autentică a sufletului românesc. Prin ea, dorul și 
jalea au devenit categorii fundamentale ale culturii noastre, moduri de a percepe lumea și de a o 
exprima în cuvinte simple, dar pline de forță în mesaje. 

Dorul nu este doar dorință, ci o sete de infinit, o tensiune între prezent și absență. Jalea nu este 
doar tristețe, ci o înțelepciune a suferinței, o acceptare a destinului. Împreună, ele alcătuiesc un 
limbaj sufletesc care a traversat veacurile și a hrănit creația artistică românească.

Astăzi, când globalizarea uniformizează sensibilitățile, doina rămâne un tezaur identitar. Ea ne 
amintește că a cânta înseamnă a supraviețui durerii și că prin cântec, omul își regăsește echili-
brul.

În esență, doina este mai mult decât poezie sau muzică. Este un mod de a trăi dorul și jalea, o 
rugăciune fără altar, un plâns care se transformă în frumusețe. Prin ea, sufletul românesc se               
recunoaște pe sine și își afirmă unicitatea în concertul culturilor lumii.

Fragmente autentice de doină populară (culegeri etnografice)

Zestrea strămoșească

1. Dorul de mândra iubită

„Frunză verde de secară,

Mă dor ochii de-a ta zare, 

Și mă dor de nu mai pot,

Că te văd și nu te socot.” 

                                                                                                                                
(culegere: G. Dem. Teodorescu, „Poezii populare române”, 

1885)

2. Dorul de sat și de părinți

„Frunză verde fir mohor,

Mă duc dorul unde mor,

După mamă, după tată,

După satul de-altădată.”

                                                                                                           
(culegere: Simion Florea Marian, „Poezii populare 

românești”, vol. II, 1891)
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3. Jalea despărțirii

„Frunză verde, frunză rară,

Călătorii pleacă iară,

Pleacă mândrul, pleacă dorul,

Rămâne pustiu ogorul.”

                                                                                                       
(culegere: B.P. Hasdeu, „Cuvente den bătrâni”, 1878)

4. Jalea morții

„Codrule, codruțule,

De ce plângi frunzulițele?

Plâng și eu cu ele, frate,

Că mi-a murit maica-n spate.”

    (culegere: G. Dem. Teodorescu, „Poezii populare 
române”, 1885)

5. Dorul de libertate și pribegie

„Frunză verde de trifoi,

Lumea-i plină de nevoi,

Foaie verde de sulcină,

Fiecare-și duce vina.”

                                                                                                         
(culegere: Simion Florea Marian, 1891)

6. Dorul existențial – „dorul de dor”

„Dorule, dorule, frate,

Cine te-a făcut pe tine

Să-mi iei sufletul din mine?”

                                                                                                                            

(culegere: folclor maramureșean, început de sec. XX)

Bibliografie:
https://mythologica.ro/ce-sunt-doinele-si-cantecele-batranesti-din-folclorul-romanesc/
https://historia.ro/sectiune/general/doina-cantecul-romanilor-cine-a-scornit-doina-574587.html
https://revistaverso.ro/doina-glasul-traditiilor-romanesti-si-emotia-melodiei-poporului/

                                                                                                                                                                                                     L  M
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1. PALATUL COPIILOR CLUJ 

Cluj Napoca, str. Republicii, nr. 23, tel/fax:0264595765/0264596240, e-mail:pccluj@gmail.com
Palatul Copiilor este situat în centrul municipiului Cluj-Napoca (strada Republicii nr.23), având 
filiale în cartierul Măraști (strada Fabricii de Zahar, nr.49), precum și în zona Munților Apuseni, 
în comunele  Băișoara și Caps-Valea Ierii. Palatul Copiilor are în subordine administrativă și 
financiară Cluburile Copiilor din orașele Dej, Gherla, Turda, Câmpia-Turzii și Huedin.

2. CLUBUL COPIILOR TURDA

Turda, str. Dr. Ioan Rațiu, nr. 23, tel: 0264311536, 0757088201, e-mail: clubturda@gmail.com

3. CONSILIUL JUDEȚEAN CLUJ         

4. BOOKLAND ROMÂNIA  

Asociația BookLand renovează școlile rurale mobilizând mediul de afaceri privat (care 
redirecționează 20% din impozitul pe profit/venit), autoritățile și comunitățile locale. În 3 ani, 
prin cele 67 școli renovate, a reușit să acorde copiilor din satele României o șansă reală la o 
educație de calitate. Adio igrasie și mucegai, băncuțe rupte, uși/ferestre/pardoseli deteriorate, 
acoperișuri și tavane prin care plouă, curți pline de noroi, sobe în sălile de clasă și WC în spatele 
școlii! În plus, Întâlnirile BookLand Evolution facilitează tinerilor dialogul cu varii personalități, 
Taberele Coolturale BookLand le oferă un mix echilibrat de informație & distracție, iar materialele 
educaționale le răspund întrebărilor care-i frământă. Din 2023 demarează construcția primului 
Campus Preuniversitar Profesional în sistem Dual din mediul rural cu scopul de a forma 
specialiștii de care România are atâta nevoie în producție și servicii.

COMPANIA DE APĂ ARIEȘ S.A., înființată în anul 2007 este Operatorul Regional din Regiunea 
Turda - Câmpia Turzii, județul Cluj. Principalul domeniu de activitate al operatorului este 
tratarea-furnizarea apei potabile, respectiv colectarea-epurarea apei uzate din două municipii, 
Turda și Câmpia Turzii, și 12 comune: Mihai Viteazu, Viișoara, Săndulești, Luna, Tritenii de Jos, 
Petreștii de Jos, Ploscoș, Ciurila, Călărași, Aiton, Tureni și Moldovenești. Totalul populației din 
aria de operare este de aproximativ 100.000 locuitori. Compania de Apă ARIEȘ furnizează apă 
potabilă către circa 25.000 de clienți. 
Consecventă în sprijinirea și promovarea comunității locale, Compania de Apă Arieș susține 
proiecte din domenii cum ar fi: educație, protecția mediului, sport, sănătate și cultură. Compania 
de Apa Arieș dezvoltă programe de implicare socială, întreprinde acțiuni de solidaritate și se 
implică în acţiuni care vizează protecţia mediului, prezervarea resurselor de apă sau acțiuni cu 
caracter social.
Ca operator regional, acceptăm responsabilitatea socială care ne revine și angajamentul față 
de oamenii din comunitatea pe care o deservim iar prin intermediul acțiunilor întreprinse ne 
propunem să contribuim la o viață mai bună a comunității noastre, acordând ajutor celor din 
jur, ținând cont de diversitatea socială. Compania de Apă Arieș contribuie esențial la dezvoltarea 
durabilă a comunităţii pe care o deservește prin investiţii majore în infrastructura de apă şi apă 
uzată din aria de operare, dovedind, astfel, grija pentru apă și mediu, pentru oameni şi pentru 
un viitor mai bun.

București, str. Dr. Clunet nr.9, parter, Sector 5,                                                       
tel:0312255102-122, 0745 972 387, e-mail:office@book-land.ro

5. S.C. COMPANIA DE APĂ ARIEȘ S.A.

Turda, str. Axente Sever, nr. 2, jud. Cluj                                                                                                                                            
Telefon/Fax: 0264.311.771 / 0264.311.772                                                                                                      
email: office@caaries.ro / www.caaries.ro

Cluj-Napoca, Calea Dorobanților, nr. 106, CP 400609, Cluj,                                                             
tel:+40372640000,  e-mail: infopublic@cjcluj.ro    

                  NOI SUSȚINEM ȘI PROMOVĂM CULTURA!
                          Sprijinim talentul și pasiunea pentru cultură!
Asociația culturală „CARTEA, IZVOR DE CULTURĂ” ; CIF: 38560862, 
Turda, str. 22 Decembrie 1989, nr. 64, jud. Cluj ; www.carteaizvordecultura.ro
Cont bancar: RO08BACX0000001544194001 - UniCredit Bank Cluj
 RO65BRDE130SV44425671300 -  BRD Turda
e-mail: constantin.poputa@carteaizvordecultura.ro; stelu_p@yahoo.com
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6. S.C. WILO TRANS S.R.L. CLUJ NAPOCA

Cluj-Napoca, Str. Steluței, nr. 6,cod postal: 400254,
Tel: 40-264-43.53.45, Fax: 40-264436 253, e-mail:office@wilotrans.ro , ww.wilotrans.ro 
Wilo Trans firmă de top cu Certificat de excelență: deține o gamă variată de produse originale de 
foarte bună calitate, pentru care oferă și service tehnic.Distribuie produse aparținând grupului 
WILO SE - producător de top în domeniul pompelor şi sistemelor de pompare pentru instalaţiile 
de încălzire, climatizare şi răcire, alimentării cu apă şi evacuării apei uzate. Progresul tehnologic 
al companiei are un lung istoric, acesta datând de aproape 140 de ani. La Wilo, ideile vizonare sunt 
transformate în soluţii inteligente şi inovaţii care stabilesc punctele de referinţă din industrie. 
Produsele Wilo reprezintă calitate premium, uşurinţă în utilizare şi eficienţă energetică. La 
Wilo, cheia succesului o reprezintă oamenii, care îşi folosesc inventivitatea şi experienţa alături 
de companie. În toate locaţiile din lume, Wilo dovedeşte cu rezultate, ingeniozitatea muncii în 
echipă a specialiştilor care lucrează pentru companie.
În România, Wilo este prezentă din anul 1998.   

           
                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
7. S.C. I&C TRANSILVANIA CONSTRUCȚII S.R.L. &                                                  
     S.C. TRANSILVANIA IMPACT IMPORT EXPORT S.R.L. TURDA 
                         

Turda, str.Mihai Viteazu, nr.45, jud. Cluj                                                                   
Telefon: (0264) 312 455, Fax: (0264) 317 911, e-mail: office@transilvaniaimpact.ro

Grup de firme specializate în producerea și comercializarea tuturor tipurilor de beton și agregate 
minerale în stare naturală sau prelucrată; agregate sortate și balast, piatră concasată, betoane,etc. 
Închirierea de utilaje pentru terasamente și geniu, efectuarea lucrărilor de infrastructură rutieră, 
transportul materialelor de construcții, transporturi agabaritice.
Închirieri utilaje construcții; utilaje pentru construcții industriale și civile, utilaje specifice 
lucrărilor de terasare, amenajare platforme industriale, utilaje pentru execuție drumuri, parcări, 
canalizări , utilaje specifice pentru decopertare, escavare, taluzare, încărcătoare frontale, stație 
pentru sortare balastru, piatră, utilaje pentru demolări, construcții, săpături, lucrări de alezare 
cupe, rectificări bolțuri, utilaje pentru amenajari teren.
Lucrări de construcții civile și industriale; fundații, structură beton,finisaje, instalații sanitare, 
electrice și termice... Având implementate sistemele de management al calității, grupul de firme a 
devenit unul din principalii producători de agregate și betoane din zona Mureș-Arieș, important 
furnizor pentru Autostrada Transilvania și pentru piața construcțiilor din Cluj.

8. S.C. AGROLIV S.R.L. TURDA 

Turda, Strada Stefan Cel Mare, Nr: 42, tel:0264 314501, 
e-mail:agroliv@yahoo.com

Comerț en-gros și en-detail cu piese de schimb pentru tractoare, mașini agricole, camioane, 
autoutilitare, autoturisme: curele de transmisie, rulmenți, acumulatori, componente electrice, 
faruri; oglinzi retrovizoare; lubrifianți: uleiuri, vaseline. Comerț cu materiale de construcții, 
materiale și instalații apă și canal, utilaje, scule electrice și manuale, mașini electrice, instalații și 
materiale electrice, diverse materiale pentru gospodărie, pentru diferite activități; Scule electrice 
profesionale, echipamente pentru construcții, unelte pentru gradină, hidrofoare, pompe de apa, 
pompe submersibile, aparate de sudură, etc. 
Activitatea firmei se bazează pe câteva repere esențiale dintre care enumerăm: calitatea, 
promtitudinea, varietatea produselor, prețul.                                                                                                                                                                                                                             



133

9. S.C. RYS WATER PROJECT S.R.L. VIIȘOARA
Viișoara, nr. 1040, jud. Cluj, tel: 07288478808, 
e-mail: ryswaterproject@gmail.com

Firma este specializată în comercializarea materialelor necesare instalațiilor de apă, gaz și canal, 
diverse fitinguri, robineți, cuplaje până la cele mai mari dimensiuni, precum și alte produse ce 
provin de pe piața internă și externă. Promtitudinea onorării comenzilor, raportul calitate-preț, 
fac din societatea RYS WATER PROJECT un furnizor de încredere pe piața materialelor necesare 
oricărui proiect din sectorul instalații apă-gaz-canal

10. S.C. DMT WATER DISTRIBUTION S.R.L. BUCUREȘTI

Punct de lucru: Turda, str. Clujului, nr.81, jud. Cluj; 
e-mail:info@dmtwater.ro;valentin@dmtwater.ro, tel:0728847808

DMT WATER DISTRIBUTION este o companie care activează în sectorul de alimentări cu apa 
și canalizare. Compania se dezvoltă în acest moment prin 3 canale de vânzare: dezvoltare de 
proiecte noi, dezvoltare de produse necesare pe anumite aplicații sau produse cu un puternic 
caracter inovativ, comercializare de produse pe proiectele existente și/sau în curs de derulare.

11. S.C. ISALOR EXPERT S.R.L. CRAIOVA
Craiova, str. Principatele Unite, nr. 14, jud. Dolj; 
e-mail: isalorexpert@gmail.com ; tel: 0722908908

12. S. C. VIAMSO S.R.L. CÂMPIA TURZII   

Câmpia Turzii, str.1Decembrie 1918, nr.51, CP:405100, 
e-mail:viamsosrl@yahoo.com, tel:0744 755 295
Firmă de top, deținătoare a Certificatului ELITE Firmă de încredere 2017. Retailer de produse 
tehnice, de construcții, instalații și bricolaj care desface o gamă variată de produse de construcții 
sub egida „Totul pentru casa ta”, unde raportul calitate-preț este prioritar, materialele pentru 
instalații de apă și canal, scule și unelte diverse, materiale electrice de calitate, satisfac cerințele 
și gusturile clienților, produsele având proveniență atât internă cât și externă.       

13. S.C. AMP GRUP S.R.L. CRAIOVA

Sediul: Craiova, str. Calea Severinului, nr.72, jud. Dolj, www.ampgrup.ro
tel: 0251 435 310, e-mail:office@ampgrup.ro
Punct de lucru: Câmpia Turzii 
tel: 0785244294, e-mail: ampturda@gmail.ro; pachia.v@ampgrup.ro

Firma comercializează materiale pentru instalații de apă-gaz și canal, robineți și vane, cuplaje 
și adaptoare, compensatori montaj, fitinguri, cămine canalizare și de vizitare, guri de scurgere 
stradală, branșamente gaz, armături, apometre, hidranți, capace  din fontă și compozit, servicii de 
logistică și consultanță tehnică. Produsele provin de la producători din țară și  de la producători 
de top din extern. Calitatea și prețul competitiv sunt cele două repere esențiale ale produselor 
comercializate.  
14. S.C. H T I  INTERNATIONAL ROMANIA    S.R.L. BRAȘOV 
      
Sediul: Brașov, B-dul Muncii, nr. 22 A, etaj 1, cladirea BCR, cartier Racadau, Brasov, 500281,                                           
Tel: +40 368440 745, Fax: + 40 368 440 74147
Punct de lucru Cluj: loc. Stolna, Str. Principală, nr. 125, jud. Cluj, Tel: +40 0264 232 797 , 
Fax:+40 0264 232 797, e-mail:nicolae.pacurar@hti-romania.ro, mobil:0754 087 388, 0746 297022 
www.hti-romania.ro
HTI Internațional România este parte a grupului GC-HTI, lider de piaţă în Germania în domeniul             
desfacerii produselor destinate lucrărilor de infrastructură precum şi în complexele industriale 
și rezidenţiale. HTI International Romania asigură componentele de instalații dorite în combi-
nații optime și cu cel mai bun raport calitate-preț. 
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1. Marele Premiu- Secțiunea Literară: Asociația BOOKLAND ROMÂNIA, București
2. Marele Premiu- Secțiunea Plastică: Asociația BOOKLAND ROMÂNIA, București
3. Premiul Special- Secțiunea Literară: Asociația „Cartea, izvor de cultură”, Turda, Cluj
4. Premiul Special- Secțiunea Literară: S.C. WILO TRANS S.R.L., Cluj-Napoca
5. Premiul Special- Secțiunea Literară: Rodica & Petru Dobra, Sântana, Arad
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7. Premiul Special- Secțiunea Plastică: Compania de Apă Arieș, Turda, Cluj
8. Premiul Special- Secțiunea Plastică: S.C. I&C TRANSILVANIA CONSTRUCȚII S.R.L. &                                                  
                                                                        S.C. TRANSILVANIA IMPACT IMPORT EXPORT S.R.L. Turda, Cluj
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10. Premiul Special- Secțiunea Plastică: Alin & Alin Tulai, Turda, Cluj
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14. S.C. LIBRALI CART S.R.L. TURDA

Turda, str. Castanilor, nr.27, jud. Cluj

15. S.C. CENTER POINT EXIM TURDA

Turda, str. 22 Decembrie, nr. 64, 
tel/ fax: 0264 316 639, 0744585867, e-mail: centerpointmm@yahoo.com

17. JUCAN FLORIN DAN PFA  CLUJ-NAPOCA

tel:0745068649, e-mail: jucan.dan7@gmail.com                                                                                                                
Firmă de top în evidența contabilă; activități de contabilitate, consultanță în domeniul fiscal.

16. EDITURA EIKON BUCUREȘTI  
                                                               
Director editură, d-l Valentin Ajder, tel: 0728084802, e-mail:valentin.ajder@gmail.com
S.C. EIKON BOOKSTAGE S.R.L.; 
Contact : Str. Calea Giuleşti nr. 333, sector 6, Bucureşti,                                                                                                                             
Redacţia:tel: 021 348 1474, mobil: 0728084802, 0733131145,
e-mail: contact@edituraeikon.ro,
Distribution:tel./fax:+40213481474, mobil:+40733131145, http://www.librariaeikon.ro/

  https://issuu.com/stelupop ; 
  https://en.calameo.com/books/006961001fe1a9c70510f  ;                                 

https://fliphtml5.com/ynlel/mvpr
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