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Editorial

Zambiti, va rog! Concursul continud.
Mihai Cotea

Si de ce n-ar fi asa si-n viata? De ce n-am zambi mai mult, chiar si-n toiul concursului de zi
cu zi, pe care-1 purtam cu noi insine?! Asa ar fi frumos, nu? Sa concuram cu noi, adica. Sa ne fim
model si candidat, In acelasi timp. Noi cu noi in Noi. Veti vedea cam ce vreau sa spun daca va
veti apleca privirea un bob zabava asupra recenziei cu care am indraznit sa contribui la rubrica
Semnal Editorial.

Ins3, dincolo de aceste aspecte legate de zambet, mode de vivre, micro-filosofie, mi-ar mai

placea sa retineti un lucru. Concursul continua. Intr-adevar. Si de ce n-ar continua tocmai acum?
Concursul national de creatie artisticd ,Zambet de copil in zbor de fluturi’, fireste.
Ajunsa la editia a cincea, competitia tinerelor talentelor, propusa de asociatia noastr3, isi pre-
zintd anuntul si regulamentul pentru acest an in paginile care urmeaza. Totodata, sint bucuros
sa spun ca si acest an voi avea bucuria sa ma numar printre juratii acestui concurs, la rubrica de
creatie literara. Si-mi place sa cred ca am Invatat cate ceva din mica experienta stransa-n acest
rastimp. Sper din toatd inima ca si-n 2021 sa descoperim ineditul creatiilor tinerilor si copiilor
valorosi, care ne bucura pe noi toti, cititorii, cu talentul si condeiul lor slefuite-n laboratorul
sufletelor lor curate.

Iar de va place sa cititi, poate ne vizitati si pe noi, redactorii revistei si pe invitatii nostri, la
rubrica Creatii spre Universalitate, unde ne-am lasat, fiecare, umila noastra contributie literara.
Sau poate doriti ceva nou, fresh. Iata, rubrica Viziuni revine, sub coordonarea tinerei noastre
talentate, Jessica Pincotan, care propune o noua vedere de ansamblu asupra tinerilor valorosi
prin prezentarea a doi artisti la inceput de drum, cat se poate de promitatori.

Si nu, nu am uitat de Brancusi. Nici nu se putea altfel, mai cu seama ca acest an se Iimplinesc
145 de ani de la nasterea sa. Materialul dedicat lui, semnat de Lilioara Macovei, se regaseste
la rubrica In memoriam, unde veti afla, de asemenea, lucruri frumoase si utile despre poetul
turdean Pavel Dan. Cat despre Brancusi, acesta a fost si este un adevarat terapeut prin arta, dar
in ceea ce priveste Art Terapia, domnul Mircea Florin Caracas ne poate da mai multe detalii,
toate valoroase, in materialul domniei sale pregatit pentru acest numar la rubrica Orizonturi
temporale.

Mai apoi zburam. Calatoria merge mai departe si serialul distinselor doamne Aurelia Buzoiu
si Anica Andrei-Fraschini, nascut odata cu revista, ajunge la episodul 11. De departe, viata merge
fnainte. Tot la rubrica Scriitori romani din diaspora, veti putea citi proza si poezie semnata de
Viorel Ploesteanu si Dorina Sisu, fondatorii Ithaca Publishing House, Irlanda.

Nu in cele din urma, la Debut in lumea AC, gasiti povestea de viata interesanta a uneia dintre
castigatoarele premiului special la concursul national de creatie artistica ,,Zambet de copil in
zbor de fluturi”, editia a patra, 2020, impreuna cu un fragment impresionant din romanul prega-
tit de tanara autoare, Anda Bentia.

Tot in zona literara stationam si la rubrica Semnal editorial, acolo unde facem o incursiune
in zona aparitiilor editoriale recente ale editurii Eikon si unde, totodata, vom afla alte autoare
tinere si recent lansate - Teodora si Antonia Isdraila.

Ultima planare e, cum altfel?, la Zestrea stramoseasca. In numarul 12 avem bucuria sa citim
despre mestesugul teserii covoarelor doljene, dar si traditii turcesti ori, de ce nu?, obiceiuri si
vorbe de duh din eternul Ardeal.

In zboruri de aripe, de fluturi, de ganduri... Visdatorilor le sade bine cu zborul. Plandri line sd
avem!
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INVITATIE DE PARTICIPARE!

Asociatia culturala , Cartea, izvor de culturad’, in parteneriat cu Palatul Copiilor Cluj
& Clubul Copiilor din Turda, va invita sa participati la editia a cincea a Concursului
national de creatie artistica ,Zambet de copil in zbor de fluturi”- 2021!

Prin contributia logistica, materiala si financiard a partenerilor si sponsorilor nostri:
Compania de Apa Aries Turda, S.C. Wilo Trans S.R.L. Cluj Napoca, I&C Transilvania
Constructii & Transilvania Impact Import Export S.R.L. Turda, S.C. Agroliv S.R.L. Turda, S.C.
Viamso S.R.L. Campia Turzii, S.C. H T I International Romdnia S.R.L. Brasov, A M P Grup S.R.L.
Craiova, S.C. Center Point S.R.L. Turda, S.C. Superex S.R.L. Arad; prin ddruirea si implicarea
colaboratorilor nostri devotati - demaram o noud editie a Concursului national de creatie
artistica ,Zambet de copil in zbor de fluturi”- 2021!

Scena concursului este deschisa micilor creatori de frumos din toata tara, din mediul rural
si urban, din toate unitatile educationale si culturale de stat si private, inclusiv persoanelor
fizice. Invitandu-va sa participati, alaturi de micii fauritori de frumos, la acest act cultural
unic, prin deschidere si continut, de anvergura nationald, va prezentam programul activi-
tatilor si regulamentul concursului:

Concursul national de creatie artistica

wZambet de copil in zbor de fluturi”
w editia a V-a, 2021, concurs destinat copiilor
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ANUNT!!!

A

Asociatia culturala ,,Cartea, izvor de culturd’; in parteneriat cu Palatul Copiilor Cluj &
Clubul Copiilor din Turda, judetul Cluj, organizeazd, in perioada 15 02 2021 - 15 08 2021,
Concursul national de creatie artistica ,,Zambet de copil in zbor de fluturi’, editia a V-q,
2021, concurs destinat copiilor.

Proiectul - Concurs national de creatie artisticd ,Zambet de copil in zbor de fluturi’,
editia a V-a, 2021, se va desfasura dupad urmatorul calendar al activitatilor:

1.1502 2021 - 31 03 2021 - Perioada de pregatire, implementare si promovare a
proiectului;

2.01042021-15062021 - Perioada de trimitere a lucrdrilor; concurentii vor expedia
creatiile artistice, conform regulamentului concursului;

3.16 06 2021 - 15 07 2021 - Perioada jurizdrii lucrarilor literare si plastice;
Desemnarea premiantilor;

4.16 07 2021 - 15 08 2021 - Prezentarea de ansamblu a desfdsurarii concursului, pe
suport electronic; Expedierea diplomelor, premiilor,
adeverintelor pentru profesorii coordonatori,
prin postad, curierat.

Premiile constau in: diplomd; carte; lucrare plasticd; publicare in Revista AC (revista
asociatiei, de informare si promovare a culturii); publicare de carte - antologia concursu-
lui, organizare de expozitii si prezentari de carte, in cadrul activitatilor asociatiei; atestate
pentru personalul educational participant, necesare dosarului personal; publicarea se va
face online si pe suport de hartie.

Concursul national de creatie artisticd ,,Zambet de copil in zbor de fluturi’, editia a V-q,
2021, va fi promovat prin internet: pe site-urile asociatiei, pe Google, WordPress, Facebook,
LinkedIn; prin materiale promotionale (afise, pliante, flyere, bannere etc.)

Componenta Juriului:
Presedintele Juriului:
D-1 STelu Pop

Membrii juriului - sectiunea creatie literara:

D-na Dorina Sisu- scriitor, fondator& director edit. Itaca Publishing House- Dublin, Irlanda
D-1Viorel Ploesteanu - scriitor, fondator & redactor-sef revista Itaca - Dublin, Irlanda
D-na Lilioara Macovei - scriitor& artist plastic & redactor & fondator revista - Bacdu;
D-na Anica Andrei-Fraschini - traducdtor & scriitor & redactor revista - lasi;

D-na Carmen Georgeta Popescu - scriitor, U. S. R. - Targoviste, Dambovita;

D-I Mihai Cotea - scriitor & traducdtor & redactor revista - Sibiu;

D-na Leontina Copaciu - profesor - Palatul Copiilor Cluj Napoca;

D-na Marilena Luciu - profesor - Clubul Copiilor Medgidia, Constanta;

Membrii juriului - sectiunea creatie plastica:

D-na Claudia E. Peter- artist plastic & prof. de educatie plastica & scriitor - Oradea, Bihor;
D-1 Adrian Peter - artist plastic - Oradea, Bihor;
D-na Corina Rus - profesor - Clubul Copiilor Turda, Cluj;
D-1 Adrian Top - profesor - Clubul Copiilor Turda, Cluj;
D-na Dana Deac - artist plastic & scriitor & jurnalist - Turda, Cluj;
D-na Clara Labancz - artist plastic - scenograf, laureat UNITER - Turda, Cluj.
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REGUIAMENTUL CONCURSULUI NATIONAL DE CREATIE ARTISTICA
»ZAMBET DE COPIL IN ZBOR DE FLUTURY’, editia a V-a, 2021

Concursul national de creatie artisticd ,,Zadmbet de copil in zbor de fluturi’, editia a
V-a, 2021, se va desfdasura in perioada: 15 02 2021 - 15 08 2021;

Concursul este structurat pe doud sectiuni:
literara si plasticd, corespunzdtor urmdtoarelor categorii de varsta:

. pand la 6 ani - creatie literarda si creatie plastica
. 7 - 10 ani - creatie literarda si creatie plastica
. 11-14 ani - creatie literard si creatie plastica
. 15-18 ani - creatie literarda si creatie plastica

1. In categoria creatiilor literare, pot fi inscrise lucrdri apartinand celor trei genuri
literare: liric, epic si dramatic;

o Poezie (Oda, Imn, Elegie, Meditatie, Pastel, Satird, Haiku, Doina, Cantec...)
. Proza (Nuveld, Schita, Roman - fragment, Basm, Legenda...)

o Eseu

. Piesd de teatru scurt

. Lucradrile literare SE TRIMIT ONLINE!!! pe adresa de e-mail: stelu_p@yahoo.com
sau constantin.poputa@carteaizvordecultura.ro, redactate cu diacritice, cu font CAMBRIA,
la 1,15 randuri si corp de litera 12, o singura lucrare, pe maxim trei pagini, format A4,
pentru fiecare concurent.

* Lucrdrile care contin erori gramaticale grave, NU vor fi inscrise in concurs!!!

PERIOADA DE TRIMITERE A LUCRARILOR LITERARE : 01 04 2021 - 15 06 2021.
1I. In categoria creatiilor plastice (desen, graficd, picturd, realizate prin orice gen de
tehnici, pe format A4 - A3) - se va trimite o singurd lucrare de participant.

In categoria creatiilor plastice, pot fi inscrise:

. Desene

. Grafica

. Picturi pe carton, panza, sticld, lemn...

. Sculpturda miniaturala

. Lucru manual popular

. Colaje

. Origami

. Fotografie alb negru, color

. Lucrdrile plastice vor fi expediate prin Posta Romdnd, curierat sau aduse

personal, pe adresa: CLUBUL COPIILOR TURDA, str. Dr. loan Ratiu, nr. 23, Turda,
judetul Cluj, telefon: 0264 311 536, e-mail: clubturda@gmail.com, cod postal: 401139, cu
mentiunea: CONCURS NATIONAL »ZAMBET DE COPIL IN ZBOR DE FLUTURI’, 2021.

. Persoane de contact: - Cristian Farcas, tel: 0757 088 201 (secretar proiect)
- Letitia Cioban, tel: 0757 999 257
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PERIOADA DE TRIMITERE A LUCRARILOR PLASTICE : 01 04 2021 - 15 06 2021.

* Nu se accepta reproduceri ale unor imagini listate de pe internet.

**  Fiecare profesor coordonator poate sd inscrie in concurs maxim 10 lucrdri plastice.
*#*  Tema lucdrilor este una liber aleasa.

**x* Toate lucrarile trebuie sd poarte un titlu.

**#¥ Toate lucrdrile vor contine obligatoriu urmatoarele date:

Nume si prenume participant

Varsta

Unitatea educationald, clasa/grupa, Profesor, Educator...

Adresa unitdtii educationale sau a profesorului coordonator

Numar de telefon al unitdtii educationale sau al profesorului coordonator

Adresa de e-mail a cadrului coordonator

Daca participantul nu apartine unei unitati educationale, va indica date de contact:
numadr telefon, adresa de e-mail.

*  La lucrarile plastice, aceste date vor fi evidentiate pe verso, prin etichetd atasata
lucrarii.

** La lucradrile literare, datele se vor mentiona la finalul lucrdrii, in coltul dreapta jos.

*** Lucrdrile care nu vor respecta aceastd cerintd, NU vor fi inscrise in concurs!

*  Cadrele didactice, care inscriu mai multi copii in concurs, vor trimite un tabel nominal
cu participantii, conform cu cel din anexd, pentru fiecare sectiune de creatie in parte.

. Fiecare participant, prin inscrierea lucrarii in concurs, isi da Acordul pentru dreptul
de publicare si expunere, precum si pentru prelucrarea datelor personale, conform norma-
tivelor europene in vigoare (679/2016), pentru evidentierea participdrii la acest concurs.

. Lucrdrile inscrise la Concurs nu se vor restitui participantilor, ele intrdand in
Fondul Cultural al Asociatiei culturale ,,Cartea, izvor de culturd’, urmdnd sd facd parte din
viitoarele proiecte ale Asociatiei.

. Lucrarile care nu vor respecta toate cerintele regulamentului, NU vor fi inscrise in
concurs.

*  Jurizarea va avea loc in perioada: 16 06 2021 - 15 07 2021. La jurizarea lucrdrilor se
va tine cont de: originalitate, mesaj, complexitate, talent, impresie artisticd, tehnica utili-
zata, iar cdstigatorii desemnati vor fi recompensati cu: diplome, cdrti, reviste, lucrdri plas-
tice, publicare in reviste si cdrti, organizarea de expozitii si prezentdri de carte, in cadrul
proiectelor Asociatiei, promovare pe internet, tipdrirea lucrdrilor premiate pe suport de
hartie.

. Persoana de contact: - Constantin Poputa, tel: 0740 641 516 (manager proiect)

Informatii suplimentare pe e-mail: stelu_p@yahoo.com, tel: 0740 641 516, 0741 700 096.

Echipa Proiectului,
condusd de Managerul de Proiect,
Constantin Poputa (STelu Pop), va ureaza:
MULT SUCCES!
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Oameni care au faurit istoria

Constantin Brdncusi - Poetul formelor cioplite
Lilioara Macovei

Nascut la 19 februarie 1876 in satul Hobita,
comuna Pestisani, din judetul Gorj, intr-o casa
construitd in Intregime din lemn, Constantin
Brancusi era cel de-al saselea copil al plugarului
Nicolae Brancusi. Imaginea satului natal a fost
pastrata cu sfintenie de marele artist, marturisind
ca ,nu as fi fost nimic si nu as fi daltuit nimic fara

7 - . Hobita, fdrd portile si fantdnile ei, care au insemnat,
1876 - 1957 pentru mine, o adevdratd Academie de Belle-Arte”

Numit atat de frumos ,poet al formelor cioplite, Constantin Brancusi a construit o vasta
operd, de o remarcabila complexitate tematica. Faima sa si a minunatelor opere nu a incetat sa
sporeasca odata cu trecerea timpului. [ata ca, dupa zeci de ani, lucrarile lui Brancusi ocupa un loc
de cinste printre marile creatii artistice ale lumii.

JArtistul trebuie sd stie sd scoatd la lumind fiinta din interiorul materiei si sd fie unealta care dd la
iveald insdsi esenta sa cosmicd intr-o existentd cu adevdrat vizibild. Arta nu face decdt sd inceapd
continuu‘, spunea marele artist, scotand in evidenta rolul novator al artei si rolul demiurgic al
artistului. Constantin Brancusi, romanul care a avut o contributie esentiala la innoirea viziunii
plastice in sculptura contemporana universald, a fost considerat ,,un monument al congtiintei
artei moderne”.

Marele nostru Brancusgi a oglindit, pornind de la obdrsia sa tdrdneascd, , traditiile, miturile si ma-
gia artei populare romdnesti, impletite cu viziunea asupra vietii care i era influentatd atdt de
Platon, cdt si de conceptia filosofilor orientali.”

Eugene lonesco spunea despre Brancusi:

»L-am cunoscut personal pe Brdncusi foarte tirziu, in cei din urmd ani ai vietii sale, la pictorul
Istrati, al cdrui atelier se afla in Impasse Ronsin, chiar in fata celui al sculptorului, despdrtit de o
strddutd de un metru Ildtime. ,Cine-i lonescu dsta care scrie piese de teatru ?”, il intrebase Bran-
cusi pe Istrati. ,Adu-mi-I intr-o seard, vreau sd-1 cunosc”. Bineinteles, admiram de multd vreme
operele maestrului. Auzisem vorbindu-se si despre om. Stiam cd era arfdgos, nu prea binevoitor,
cicdlitor, aproape crud. Ii alunga, acoperindu-i de injurii, pe negustorii sau colectionarii care ve-
neau sd-1 vadd pentru a-i propune sd-i cumpere sculpturile, 1i indepdrta, amenintindu-i cu bita, si
pe admiratorii sinceri si naivi care-1 supdrau. Existau, totugi, citiva rari privilegiati si privilegiate
pe care Brdncusi, neputind trdi mereu cu totul singur, ii primea i ii rdsfdta: acestia sau acestea
erau invitati sd ia parte la mesele lui, in acelasi timp fruste si rafinate, in alcdtuirea cdrora intrau
un nemaipomenit iaurt pe care Brancusi il pregdtea el insugsi, varzd crudd acritd, castraveti sdrati,
mdmaligd si sampanie, de pildd. Uneorli, dupd desert, cind era foarte bine dispus, Brdncusi fdcea o
demonstratie de dans al pintecelui, inaintea vizitatoarelor sale care savurau cafeaua turceasca.”

Intr-o intalnire cu Petre Tutea, de la Paris, din 1933, Brancusi spunea despre locul unde si-a
petrecut marea parte a vietii:

»Pe atunci viata era frumoasd si armonioasd. De milenii, oamenii duceau, fericiti, o viatd patriar-
hald. Totul trecea linistit de la un anotimp la altul. Si stiti de ce s-au schimbat lucrurile? Civilizatia
marelui orags a ajuns pdnd la noi"

Copilaria lui Brancusi a fost insa departe de una idilica, dar cata bogatie a adunat de acolo, din
satul sau, de la oamenii lui, prin toate acestea gasindu-si drumul, meseria in viata. Un roméan
ambitios din Hobita s-a Incumetat sa mearga pe jos la Paris pentru ca este atras de faima
sculptorului Auguste Rodin. In acest drum lung, se opreste si la Budapesta, Viena, Miinchen,
Zirich si Basel, pentru , a vizita muzee si ateliere de pictori si sculptori”. Dupa o ploaie torentiala,
se imbolnaveste pe drum, de pneumonie infectioasa si, in stare critica, este primit la un spital de
maici. Ajuns la Paris are o perioada grea, cu foame si fara de lucru vreun an si jumatate, asa s-a
chinuit.
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Dar in anul 1906, Constatin Brancusi expune pentru prima data la Société Nationale des Beaux-
Arts si la Salon d’Automne din Paris, impresionandu-i pe critici, dar el nu este satisfacut de
lucrarile sale.

Incepand cu 1909, Brancusi isi stabileste domiciliul si atelierul pe strada Montparnasee, renu-
mita adresa, Rue de Montparnasee 54, si acest loc va deveni un adevarat spatlu de pelerinaj
pentru toti artistii. In 1907, Brancusi primeste din Romania o comandai care, in timp, va deveni
simbolica pentru prima etapa de creatie a formei simplificate brancusiene: Rugdciunea. Aceasta
sculptura reprezinta o fata care Ingenuncheaza pentru a se ruga, este un monument funerar
comandat de catre un om instarit din Buzau.

Brancusi spune:

“Eu nu creez pasadri, ci zboruri’. De aici, incepe istoria vizibila lumii pentru tot ce a creat
Brancusi.

Brancusi a ajuns celebru pentru ca a trudit, a dorit sa ajunga cineva, sa aiba un renume, sa vada
lumea ce final are o munca de Sisif, sa stie lumea ca vine din frumoasa tara, Romania.

A vorbi despre Brancusi este ca si cum ai vorbi despre Eminescu, Enescu si inca multi romani
exceptionali, oameni si artisti in domeniul unde au creat.

Operele acestui ,,zeu tdran” sunt de o frumusete inegalabild, de o eleganta specifica numai lui
si cota de apreciere in zilele noastre este foarte inalta. Pe care dintre aceste creatii ale geniului
sculpturii universale sa le amintim?

Coloana fara sfarsit este o sculptura a artistului, parte a trilogiei
Ansamblului Monumental din Targu Jiu, compus din Coloana Infinita,
Poarta sarutului si Masa tdacerii, concepute si executate de acesta.
Inaugurata la 27octombrie 1938, coloana are o indltime de 29,35
metri si este compusa din 16 module octaedrice suprapuse, respec-
tiv avand la extremitatile inferioara si superioara cate o jumatate de
modul. Sculptura este o stilizare a coloanelor funerare specifice su-
dului Romaniei. Denumirea originala era ,Coloana recunostintei fard
sfarsit” si a fost dedicata soldatilor romani din Primul Razboi Mondial,
cazuti in 1916 in luptele de pe malul Jiului;

Masa Tdcerii. Cele trei componente sculpturale monumentale, Masa
tdcerii, Poarta sdrutului si Coloana fdrd sfdrsit, sunt dispuse pe acee-
asi axa, orientata de la apus spre rasarit, cu o lungime totala de 1.275
m. Masa Tacerii a fost realizata In anul 1937, intr-o prima versiune,
din piatra de Campulung, sub forma mesei taranesti, simpla, joas3,
din tablie (200x 45 cm) si picior (160x45 cm), si a fost amplasata
in locul celei de astazi. In jurul Mesei tdcerii nu au fost puse scaune
decat odata cu amenajarea versiunii combinatorii. Scaunele, 12 la
numdr, au fost comandate odata cu versiunea a doua a mesei, la ate-
lierul din Deva, si au fost realizate din piatra de Banpotoc, cu forma

de clepsidra. In jurul Mesei tdcerii, in 1938 au fost grupate scaunele-clepsidra rotunde, doua
cate doud, dar artistul nu le-a lasat astfel, punandu-le la egala distanta fata de masa si intre ele,
subliniind prezenta imaginara a unui cerc semnificativ;

Sdrutul face parte dintr-o serie de sculpturi ale lui Constantin Brancusi,
inceputa in anii 1907-1908. Prima versiune, pe care o va relua sub diferite
forme pana in 1940, culminand cu Poarta Sarutului, parte a Ansamblului
monumental din Targu-Jiu,este un exemplu timpuriu al stilului proto-cubist
de non-reprezentare literala. Sculptura a fost expusa in 1913, la Expozitia
internationala de Arta Moderna ,Armory Show” si publicata in ,Chicago
Tribune” din 25 martie 1913. Sculptura originala, in piatra de Marna, se afla
in Muzeul de Arta din Craiova, Romania si este clasata in categoria ,Tezaur” a
¥ Patrimoniului Cultural National;
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Domnisoara Pogany, cunoscutd si sub numele francez Mademoiselle-
Pogdny, este o statuie creata de Constantin Brancusi in 1913, clasata in ca-
tegoria , Tezaur”, a Patrimoniului Cultural National. Numele statuii provine
de la pictorita maghiara Margit Pogany, pe care o cunoscuse in 1911. Tanara
i-a servit lui Brancusi drept model, in cele cateva luni cat i-a fost si iubita;

Maiastra este o serie de treizeci de sculpturi de pasari in bronz si in mar-
mur3, realizate de Constantin Brancusi intre anii 1910-1918. Mdiastra este
printre primele sculpturi ale lui Brancusi in care acesta a folosit forma
abstracta unei pasari. Lucrarea este inspirata de pasarea legendara a fol-
clorului roméanesc, Pasdrea mdiastrd, o creatura mitica cunoscuta pentru
penajul de aur si cantecele fermecate. De asemenea, poate ca Brancusi a
fost influentat si de baletul Pasdrea de Foc, cu muzica lui Igor Stravinski,
bazat pe versiunea rusa a unei pasari mitice similare, care a avut premiera
la Teatrul National de Opera din Paris, la 25 iunie 1910;

Cumintenia pamdntului este o sculptura realizata in 1907, de Constantin
Brancusi, clasata in categoria , Tezaur”, a Patrimoniului Cultural National.
Sculptura prezinta o femeie concentrata asupra ei insasi, sugerand o filoso-
fie a lui Brancusi, anterioara crestinismului. A fost expusa initial in 1910, la
Muzeul National de Arta al Romaniei, starnind reactii contradictorii, dar in
cele din urma a fost acceptata;

Si incd alte zeci de lucrdri atdt de apreciate si cunoscute in toatd lumea.

Constantin Brdancusi ,,a eliberat sculptura de preponderenta imitatiei mecanice a naturii,
a refuzat reprezentarea figurativa a realitadtii, a preconizat exprimarea esentei lucrurilor,
a vitalitatii formei, a creat unitatea dintre sensibil si spiritual. In opera sa, el a oglindit
felul taranului romdn de a gandi lumea". Cu rdaddcinile lui de taran romdn, si-a descoperit
si raddcinile adanci ale operei sale in traditiile, miturile si functia magicd a artei populare
romanesti, astfel cd a relevat lumii occidentale dimensiunea sacrd a realitdatii.

Personalitate centrald in miscarea artisticd moderna, Brancusi este considerat unul din cei
mai mari sculptori ai secolului al XX-lea. Lucrdrile sale se remarca ,,prin eleganta formei
si utilizarea sensibild a materialelor, combindnd simplitatea artei populare romdnesti, cu
rafinamentul avangardei pariziene. Verticalitatea, orizontalitatea, greutatea, densitatea
cat si importanta acordata luminii si spatiului sunt trasaturile caracteristice ale creatiei
lui Brancusi. Opera sa a influentat profund conceptul modern de formd in sculptura, pic-
tura si desen.”

Constantin Brancusi, romanul revendicat de francezi, se stinge din viata pe 16 martie 1957 si
este Inmormantat in cimitirul Montparnasee, din Paris. Atelierul sau este gazduit integral de
catre Muzeul de Arta Moderna, din Paris.

De la nasterea marelui sculptor, in anul acesta 2021, sunt 145 de ani de glorie.

Expozitii personale: 1914, 1916, 1926, 1933, 1954, 1955, 1960, 1969, 1976, 1978, 1989, 1996,
New-York; 1926-1927, Chicago; 1955-1956, 1995, Philadelphia; 1956, Bucuresti, MNAR; 1958,
Targu-Jiu; 1967, Paris, Bucuresti, MNAR; 1970, Bucuresti, MNAR, Haga; 1975, Paris; 1976, Bucures-
ti, Craiova, Duisburg, Wilhelm LehmbruckMuseumKlassikerModernerPlastik, Zurich; 1977, Paris,
Tokio; 1978, Tokio; 1980, Londra; 1982, Cardiff; 1984, Hamburg; 1985, 1991, 1995, Paris.

Expozitii colective: 1906-1909, Paris, Salon d’automne; 1907, 1908, Paris, SociétéNationale des
Beaux-Arts; 1910, 1912, Paris, Salon des artistesindépendants; 1907-1910, 1913, 1914, 1928,
Bucuresti, TA; 1913, Miinchen, InternationaleKunstausstellungGlasspalast; New York, Armory
Show; 1920, 1928, Bucuresti, Arta Romand; 192%, Venetia Bienala; 1929, Bucuregti, SO; 1924,
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Contimporanul; 1927, Expositiond’artroumain. Congres de la Presse Latine; 1930, Haga, Amster-
dam, Bruxelles, exp. de artd romdneascd; 1933, New York, Brummer Gallery; 1942, Bucuresti,
Cdminul Artei; 1956- 1957, Craiova, Muz. de Artd; 1959, Belgrad, Budapesta, exp. de artd romdneas-
cd; 1960, Bratislava, Praga, Berlin, exp. de artd romdneascd; 1969, Chicago, The Art Institute, A
Retrospective Exhibition; 1943, Craiova, Sdptdmana Olteniei; 1957, Milano, Trienala; 1961, Pa-
ris, Expositioninternationale de sculpture, Musée Rodin; 1961, Paris, LArtroumain du XIXesiecle a
nosjours; 1963, Viena Kiinstlerhaus; 1966, Londra Royal College of Art, Romanian Art of theXXth-
Century; 1969, The Solomon R. Guggenheim Museum, A Retrospective Exhibition; 1974, Londra,
Hayward Gallery, exp. Pioneers of Modern Sculpture; 1978, Londra, HundredYears of Romanian
Art 1870-1970, Somerset House si Victoria andAlbertMuseum; 1986, Paris, Qu’estque la sculpture
moderne? Musée National dArt Moderne; 1990, New York, Gagosian Gal., Masterpiecesfrom Roma-
nian Museums; 1995, Paris, Musée National dArt Moderne, Exposition retrospective; Philadelphia
Museum of Art, exp. retr.; 1996, New York, Museum of Modern Art.

Arta publica: 1908, Paris, Cimitirul Montparnasse, Sdrutul, piatrd; 1912, Bucuresti, Spitalul Mili-
tar Central, General Dr. Carol Davila, bust, bronz; 1914, Buzdu, Mon. funerar al lui Petre Stdnescu
- bustul lui PS. si Rugdciunea, bronz; 1938, Targu-Jiu, Masa Tdcerii, Poarta Sdrutului, Coloana
infinitd, piatrd, metal; 1988, Marele cocos, otel inoxidabil, 477 cm, Martigny Sion, Elvetia, gradina
Fundatiei Pierre Gianadda.

Muzee:Bucuresti, MNAR; Basel, Kunstmuseum; Cambridge Mass., FoggArtMuseum; Chicago, The
Art Institute; Craiova, Muz. de Artd; Dallas, Museum of Art; Houston, Texas, The Museum of Fine
Arts; Londra, Tate Gallery; New-HavenConn., Yale University of Art; New-York, The Solomon Gug-
genheim Museum, Museum of Modern Art; Paris, Musée National dArt Moderne; Philadelphia Mu-
seum of Art; Rio de Janiero, Museu de Arte Moderna; Stockholm, Moderna Museet; Washington,
National Gallery of Art; Toronto, Art Gallery of Ontario; Venetia, Peggy Guggenheim Collection;
Winterthur, Kunstverein.

Bibliografie:

Cunoaste-I pe...Constantin Brancusi, Editura Gama,Colectia: Romdni celebri, 2016

Doina Lemny ,L-au intilnit pe Brancusi, Editura Vremea, 2020
https://identitatea.ro/constantin-brancusi-sculptorul-sufletului-romanesc/http://1001arte.
ro/2013/01/eugene-ionesco-povestind-despre-brancusi/
http://www.mmmconsulting.ro/blog/portret-de-lider-constantin-brancusi/
http://www.arhiva-brezianu.ro/resources/files/dictionar_a_g.pdf
https://ro.wikipedia.org/wiki/Constantin_Br%C3%AZncu%C8%99i
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R ; P 3 Nina Cassian, nascuta Renée Annie Cassian (27 noiembrie 1924,
R ) Galati), a fost poetd, eseista si traducdtoare. S-a ndscut intr-o
D= 1;: S § familie de origine evreiasca (tatal Ninei, I. Cassian-Matasaru, era
:‘? SN [ fk:_ ‘3‘\ un traducator cunoscut si mama Jana).
& o 1 Nina Cassian a fost considerata ,,marea seducdtoare a literaturii
A n
1924 - 2014 romane .

A decedat la varsta de 89 de ani, la New York, dupa o viata destul de framantata, pe care asa a
vrut-o, acceptata din toate punctele de vedere.

Renumitul nostru critic literar, Alex. Stefanescu, scria in publicatia Romania literara ca, in 1940,
Nina Cassian i-a trimis, prin tatal sau, un caiet cu versuri lui Tudor Arghezi, care a dat verdictul:
, Talent incontestabil",

Nina Cassian asa scrie despre atmosfera anilor ‘40:

,..eram fanaticii lui Mallarmé (...). Eram avangardisti in artd, asemenea atdtor altora din jurul
nostru, Sasa Pand, Geo Bogza, Gheorghe Dinu (Stephane Roll), C. Nisipeanu, Gellu Naum, altii de pe
alte meleaguri, Tristan Tzara, Eluard, Breton, Jarry, ne incantau imaginile din Minotaure, Kandin-
sky, poemele lui Maiakovski si toate formele de inovatii”

Potrivit criticului Alex.Stefanescu, poezia nu este singurul domeniu artistic de care s-a simtit
atrasa Nina Cassian. Ea a luat lectii de desen cu G. Loewendal si M. H. Maxy, apoi lectii de actorie
cu Beate Fredanov si Alexandru Finti, de pian si compozitie muzicald cu Th. Fuchs, Paul Jelescu,
Mihail Jora si Constantin Silvestru, personalitati In domenii.

»Se simte atrasd de miscarea comunistd, dar «tovardsii» o antipatizeazd, considerdnd-o orgolioasd
si dominatoare. In 1943, se cdsdtoreste cu Vladimir Colin. In 1944, devine studentd a Facultdtii de
Litere si Filosofie, pe care o abandoneazd insd dupd un an”, mai scria Alex. Stefanescu.

In anul 1945, Ninei Cassian i-a aparut prima sa poezie, ,Am fost un poet decadent”, in ziarul
Romania liberd. Cassian a debutat editorial in 1947, cu volumul de versuri suprarealiste,
"Lascara 1/1".

In urma unui atac ideologic, lansat in ziarul Scanteia la adresa sa, a Inceput sa scrie, treptat, si
poezie proletcultista.

Volumul de debut al Ninei Cassian, ,La scara 1/1" (Editura Forum, 1947), a fost atacat cu feroc-
itate 1n ziarul ,Scanteia”, in 1948, de Traian Selmaru. Articolul in trei episoade al lui Selmaru,
,Sd smulgem din noi insine pozitiile de auto-apdrare ale capitalismului! (Pe marginea unei cronici
literare asupra volumului de versuri al poetei Nina Cassian)”, pleca de la cronica pozitiva dedicata
volumului de Ov. S. Crohmalniceanu (si el comunist, dar mult mai subtil decat primitivul Selma-
ru, si In plus prieten cu Nina: de altfel, tatal acesteia 1i gasise lui Moise Cahn pseudonimul Ovid
Crohmalniceanu-Sache, transformat ulterior in Ov. S. Crohmalniceanu).

Dar, uitati ce urmeaza!

,,0 astfel de criticd apdrutd in ,Scdnteia” te putea trimite direct in puscdrie. Crohmdlniceanu si Nina
Cassian si-au fdcut rapid autocritica. Nina Cassian: ,,Pentru un artist comunist, o criticd apdrutd
in «Scanteia», organ central al partidului sdu-inseamnd totdeauna un prilej de scrutare a propriei
sale constiinte si opere, de revizuire profundd si constructiva’.

"Dupd un ocol de aproximativ opt ani", cum singurd avea sa marturiseasca, plin de avanturi naive
si compromisuri, incepand din 1956, se intoarce la poezia autentica. Incepe sa scrie in paralel si
literatura pentru copii, atrasa de posibilitatile estetice ale evadarii in fantezie si candoare, pre-
cum si doud volume de "proza subiectiva", la persoana intai. Publica peste 50 de carti de poezie,
eseuri si proza si inventeaza o noua limba poetica, "limba sparga”.

15



Oameni care au faurit istoria

Imprecatie

Te-mboridez, guruva si stelpicdnoranga.
Te-mboridez sd-ticalpeniintrostul si sd-tigui
multembilaravoscad pe-o crepiturdpangad
si sd-tijumizifirigaldng-un hisarmarzui.
Te-mboridez, cu zargaveglind si alterd,
sd-ntraurieligenta unui letuscatod
pe care tentezinahumblidelortiferd
si plentureazdistra in care hurgeDod.
Bocet
Areu, areu,
lortul mai mild, mai setdu.
Alna mai hagdrd-n laie,
veltul mai lil se-mbilaie.
Areu, areu,
cine a fost maniteu?
Cine a runscolibete
lingddovelnicenete?
Stramd acustrulcorund.
Veltul mai liluie rund.
Areu, areu,
lortul nu mai e setdu.
Sonet
Au inmoritdrumaticemiloave
sub rocul catinat de niturasi.
Atadtiavenizei de borimdrgasi...
Atdtea alnestradmdtdnd, estrave...
Nicicdnd gulniularfic, bunurasi,
n-a tofdrit atdtea nerucoave.
Era, pe cand cu veli si alibave,
cozimiream pe-o saitd de gopasi.
Dar azi mai turmdrie-mi pare stena
cu care golful feric m-a clduns
si zura-i nedd, mult elenteena...
Doar vit si astrichie-n telehuns.
Imi zurnuie, sub noafe, melidena
Si linfulzurnuie, rduns, prduns...

Ce este limba sparga?

»Limba spargd este o formd de expresie artisticd, creatd de poeta Nina Cassian. Din punct de vedere
lingvistic nu este o limbd in adevdratul sens al cuvantului, ci este limba romdnd in care o parte din
substantive, verbe si adjective sunt inlocuite cu cuvinte inventate de poeta.”

Un an important pentru Nina Cassian este 1969, cand primeste premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania.

Cand in 1985, Nina Cassian este invitata in Statele Unite ale Americii ca "visiting professor”, in
cadrul unei burse Soros, pentru a sustine un curs la New York University, accepta fara discutie,
dar dupa numai o luna de zile, ea afla de arestarea si uciderea in inchisoare a lui Gheorghe Ursu,
care-i era unul din prietenii apropiati. Gheorghe Ursu fusese arestat de Securitate, dar se stia ca
tinea un jurnal in care erau si cateva poezii scrise de Nina Cassian, poezii care satirizau regimul
comunist. Cu acest prilej, Securitatea a considerat aceste poeme ca fiind "subversive".

Poeta, afland toate aceste intdmplari, s-a hotarat sa ramana in SUA.

Nu a fost o surprizad prea mare cand apartamentul sau din Romania a fost confiscat, iar cartile
din el i-au fost interzise si retrase din biblioteci, pana la caderea regimului Ceausescu din 1989.
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Volumele sale de versuri au aparut si in afara tarii, asa cum in Marea Britanie a fost “CallYour-
selfAlive” si, in Statele Unite, “Life Sentence”, traduceri reusite ale volumelor din tara, precum si
volumele inedite "Take My Word for It!", "Blue Apple" si "Lady of Miracles", care se bucura de mare
succes.

Interesant este ca Nina Cassian sustine recitaluri de poezie si publica in reviste americane (The
New Yorker, Atlantic Monthly, New England Review si American Poetry Review), activitati de
care se ocupa intens si multumirea fiindu-i pe masura.

In luna noiembrie a anului 2008, poeta a revenit in Romania, pentru a-si lansa volumele "Confi-
dente fictive" -cu proza si "Spectacol in aer liber"- o antologie de poezie.

Tot In 2008, scriitoarea a acordat autografe la cunoscutul Hotel Intercontinental din Bucuresti,
atunci cand are loc lansarea cartii sale pentru copii, "Povestea a doi pui de tigru numiti Ninigra si
Aligru si alte poezii".

In 2014, pe 21 martie, Nina Cassian a fost omagiatad la Venetia, de Ziua Mondiali a Poeziei, cu
ocazia publicarii in limba italiand a primului volum antologic de versuri "C'émodo e modo di
sparire”. Acest volum este unul dintre cele mai importante titluri de poezie propuse in ultimii ani
de editurile din Italia, asa dupa cum a informat la momentul respectiv Institutul Cultural Roman
(ICR).

Astfel, cu aceasta ocazie, a fost proiectat si un interviu cu Nina Cassian, extras din filmul docu-
mentar "Noi, romdni in lume", realizat in 2010 de Maria Stefanache.

De retinut ca in anii cat a stat in New York a avut ,,proiectul major al varstei si vietii" in speta
scrierea memoriilor, oglinda a "anilor furati si daruiti", proiect ale carui prime doua volume,
Memoria ca zestre, au avut un mare ecou in tara si de numeroase cronici.

[ata ce spunea poeta despre aceste carti:
»Consider cele trei cdrti de amintiri, intitulate ,,Memoria ca zestre” un fel de epitaf al propriei mele
vieti, acolo am spus tot ceea ce voiam sd spun”.

Memoria ca zestre - Volumul 1

»Sunt atdt de fascinatd de capacitatea mea de "a cuceri’... Asa cd md ardt in toatd vanitatea mea i
goliciunea mea. lar dacd vreodatd, cineva asemdndtor mie, "monsemblable, monfréere’, cineva mai
mult sau mai putin ipocrit va parcurge aceste rdnduri, sd-mi constate mdcar sinceritatea.”

Memoria ca zestre - Volumul 2

»Am eu certitudinile mele, care tin de faptul cd loji md iubeste de cinsprezece ani, Mony, de zece, Ali,
de sapte (adicd de cdnd s-a ndscut), ca Seby, dupd zece ani, insurat si cu copil, md iubeste incd, de
faptul ca insusi Marin m-a iubit si acum sase ani si anul acesta si, deci, e posibil sd md iubeasca si
peste alti sase.”

Memoria ca zestre - Volumul 3 )
,Notele mele inclusiv comentariile lor, acoperd o perioada de cdteva decenii. O viatd de om. In dep-
lina, neinhibata sinceritate nu-mi ascund erorile, nu incerc sd le camuflez".

In anul 1994 i se decerneaza "Leul literar” de citre New York Library. Editura americani Norton
1i propune editarea poemelor sale scrise in limba engleza, in cadrul seriei Selected Works, o per-
formanta pentru o poeta venita din Estul Europei.

In 2005, lanseazi la Institutul Cultural Roman din New York al treilea volum memorialistic,
Memoria ca zestre. Cartea a I1l-a.

Pe plan personal, retinem ca in anul 1943, Nina Cassian s-a casatorit cu Vladimir Colin, un autor
de basme pentru copii, dar s-a despartit de acesta dupa cinci ani.

Cand s-a casatorit cu Al I. Stefanescu, l-a numit "marea sa dragoste", cei doi fiind impreuna
pentru 36 de ani, pana la decesul acestuia.
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[ata ca la New York, Nina Cassian s-a casatorit, pentru a treia oara, cu muzicianul Maurice
Edwards (EDWARDS - Maurice, la 97 de ani in Englewood, NJ, pe 23 septembrie 2020. Om cu
multe talente si pasiuni, Maurice a fost muzician, cantaret, actor, regizor de teatru si opera, can-
tor, antrenor vocal, autor, traducator si, timp de multi ani, director executiv si, mai tarziu, direc-
tor artistic al Filarmonicii din Brooklyn. Nascut Maurice Levine in Michigan, in 1922).

A fost considerata ,...una din marile seducdtoare ale literaturii romdne”, era "muza lui Ion
Barbu", fiind iubita si de alti scriitori celebri, intre care Marin Preda.

"Am iubit si am fost iubitd. Am creat non-stop. M-am bucurat de recunoastere, uneori, si am avut
parte de marginalizdri, frecvent, chiar si in zilele noastre. Dar toate astea apartin echilibrului
vietii!", spunea Nina Cassian, intr-un interviu acordat in 2010, revistei Tango.

De remarcat ca poeta Nina Cassian a tradus din Heinrich Heine, Moliere, Christian Morgenstern,
Bertolt Brecht, Paul Celan (in colaborare cu Petre Solomon), Shakespeare si multi altii, iar poezia
ei a fost tradusa in engleza, italiana etc.

Cat a stat in Statele Unite (intre 1985 si 2014) numele ei devenise relativ cunoscut in mediile
artistice. Nina Cassian nu si-a imaginat acest lucru in anii ‘50, pe-atunci scriind despre Statele
Unite:

»De peste ocean
Vine gdnd dusman
Din oras cu var
Cu soare-dolar.”

Cariera sa literara a fost cand sus cand jos, daca ne gandim ca ,a inceput sd publice versuri
realist-socialiste, ddnd dovadd de o neasteptatdobedientd, iar apoi s-a izolat intr-o fermecdtoare
literaturd pentru copii.”

De la sfarsitul deceniului sapte, perioada marcata de o oarecare liberalizare a ideilor, s-a relansat
ca poeta a decadentei.

»Nina Cassian a fost o artistd sublimd, ca Sappho, poetd a addncimilor pasionate si a marilor
fnaltimi“ scrie Edward Hirsch, Decanul Academiei Poetilor Americani si Presedintele Fundatiei
Guggenheim pe coperta cartii superbe realizate de scriitoarea Carmen Firan, volum pe care il
recomanda si Alice Quinn, Director Executiv, Poetry Society of America:

»,Doud poete se joacd atingdnd profunzimi intr-un dialog savuros, uneori incendiar. Frumusetea
reiese din sinceritate si din eleganta punerii in scend, pentru a reda postura Ninei Cassian-poeta
absolut remarcabild, cu care voi continua si eu sd vorbesc pentru tot restul vietii.”

Bibliografie:
Dialogul vantului cu marea. Nina Cassian in conversatie cu Carmen Firan
https://serialreaders.com/2050-biografie-nina-cassian.html
https://testamentliterar.home.blog/2019/04/15/nina-cassian/
https://www.historia.ro/sectiune/actualitate/articol/fabuloasele-aventuri-ale-poetei-nina-cas-
sian-cea-mai-atragatoare-femeie-urata-din-literatura-romana

foto: Autoportret Nina Cassian
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Nicolae Paulescu
Cum s-a furat un premiu Nobel
Lilioara Macovei

Nicolae Constantin Paulescu (n. 8 noiembrie 1869, Bucuresti -
d. 19 iulie 1931, Bucuresti) a fost un om de stiinta roméan, medic
si fiziolog, profesor la Facultatea de Medicina din Bucuresti, care
a contribuit la descoperirea hormonului antidiabetic eliberat de
pancreas, numit mai tarziu insulind. Renumitul om de stiinta a fost
fiul negustorului Costache Paulescu si al Mariei Paulescu. Nicolae
1869 - 1931 mai avea un frate si doua surori.

In anul 1888, a absolvit ,Gimnaziul Mihai Bravul” (astazi Liceul ,Mihai Viteazu”). Interesul apar-
te pe care l-a avut Nicolae Paulescu pentru fizica si chimie si I-a manifestat din adolescenta, dar
avea o mare placere si pentru studierea limbilor straine. Avand 1n vedere aceste pasiuni, Nicolae
Paulescu studiaza medicina la Paris si termina facultatea in anul 1897, ocazie cu care obtine
titlul de doctor in medicinad, cu lucrarea ,Recherches sur la structure de la rate(Cercetdri asupra
structurii splinei).”

Intre anii 1897-1898, isi continui activitatea de studii si reuseste sa aprofundeze fiziologia ge-
nerala si chimia biologica, la Facultatea de Stiinte din Paris. In tot acest timp, Nicolae Paulescu a
lucrat, sa spunem, pe doua fronturi, si anume la spitalele ,Hétel-Dieu” si ,Notre Dame du Perpé-
tuel-Secours”, dar si pentru revista ,Journal de Médecine Interne’.

De remarcat ca Paulescu obtine in anul 1899 titlul de Doctor In stiinte, publicand doua lucrdri, ca
mai apoi, in anul 1901, sa obtina cel de-al doilea doctorat, cu dizertatia Etude comparative de l'ac-
tion des chlorures alcalines sur la matiére vivante (Studiu comparativ alactiunii clorurilor alcaline
asupra materiei vii). Primul doctorat a avut ca temd Cercetdri experimentale asupra modificdrilor
ritmului migcdrilor respiratorii si cardiace sub influenta diverselor pozitii ale corpului si Cauzele
determinante si mecanismul mortii rapide consecutivd trecerii de la pozitia orizontald la cea ver-
ticald. Lui Nicolae Paulescu i s-au facut numeroase oferte pentru a profesa ca medic in Franta,
Elvetia sau Statele Unite ale Americii, dar el prefera se se intoarca in 1900 in tara natald, unde
infiinteaza Catedra de Fiziologie la Facultatea de Medicina din Bucuresti, pe care o conduce pana
la sfarsitul vietii si, tot de atunci, el a ocupat functia de Director al Clinicii de Medicina interna,
de la spitalul St. Vincent de Paul din Bucuresti, astizi Spitalul de Endocrinologie. in anul 1902,
Nicolae Paulescu isi deschide cursul de Fiziologie cu prelegerea ,Generatia spontanee si darwi-
nismul in fata metodei experimentale’, iar in 1905 tine trei lectii faimoase (,,Finalitatea in biologie’,
»~Materialismul’, ,Suflet si Dumnezeu”) ce vor alcatui volumul Notiunile ,suflet”si ,Dumnezeu” in
fiziologie, publicat in acelasi an si reeditat in 1944 si 1999.

Sunt cunoscute conceptiile sale antidarwiniene si acest lucru va determina o aprinsa polemica
cu Nicolae Leon si Dimitrie Voinov, in paginile revistelor Convorbiri literare si Spitalul. Activi-
tatea stiintifica a lui Nicolae Paulescu continua si este foarte intensa, astfel ca in 1906 elaboreaza
o metoda originala de extirpare a hipofizei la caine pe cale trans-temporala, care ulterior va fi
aplicata in chirurgia hipofizei la om. Cercetarile acestea inovatoare, in chirurghia hipofizei, au
fost sursa de inspiratie mai tarziu, in activitatea neurochirurgului american Harvey Cushing.

De retinut ca in sesiunea din 23 iulie 1921 a Societatii de Biologie , Nicolae Paulescu prezinta
in patru comunicari rezultatele cercetarilor sale privind actiunea extractului pancreatic in ca-
zurile de diabet, comunicari ce sunt publicate in revista Societatii. Paulescu publica separarea
unui principiu activ antidiabetic din pancreas, pe care il denumeste pancreina, si in numarul din
31 august 1921, al revistei de specialitate Archives Internationales de Physiologie, revista cu
aparitie simultand in Franta si Belgia. In anul 1922, Paulescu obtine, de la Ministerul Industriei
si Comertului din Romania, brevetul de inventie nr. 6255 intitulat ,Pancreina si procedeul sdu de
fabricare’.

In niciuna din publicatii, Nicolae Paulescu nu aminteste de experimentele similare publicate de
Israel Kleiner in 1915 si 1919. Dar aceste publicatii au precedat cu 8-10 luni anuntarea de catre
Fr. Grant Banting si Ch. Herbert Best din Tororitgo (Canada) a descoperirii insulinei.
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»Bazdndu-se pe o traducere incorectd a textului articolelor publicate, Banting si Best neagad influ-
enta rezultatelor la care ajunsese profesorul Paulescu si afirmd cd, desi Paulescu a demostrat efi-
cacitatea extrasului pancreatic in a reduce cantitatea zahdrului sau a ureei din sdnge a animalelor
diabetice, el ar fi declarat cd injectiile nu ar avea efect: Paulesco has recently demonstrated the
reducing effects of whole gland extract upon the amounts of sugar, ureea and acetone bodies in
the blood and urine of diabetic animals. He states that injections into peripheral veins produce no
effect and his experiments show that second injections do not produce such marked effect as the
first. "— Banting FG & Best CH., Journal of Laboratory and Clinical Medecine, 1922.”

[ata cum, Comitetul de acordare a Premiului Nobel pentru Fiziologie sau Medicina din anul 1923
ii recompenseaza pe Frederick G. Banting si John Macleod pentru ,demonstrarea primului trata-
ment eficace pentru diabet la om.” In ceea ce-i priveste pe Banting si Best, lan Murray 1i considera
»drept niste cercetdtori care au confirmat descoperirile lui Paulescu.” Foarte interesant este ca
,raspunzand campaniei internationale initiata de fiziologul scotian [an Murray, profesorul A.\W.K.
Tiselius, vicepresedinte al Fundatiei Nobel, recunoaste in 1969 meritele lui Nicolae Paulescu in
descoperirea tratamentului antidiabetic, exprimandu-si speranta ca ,opera de pionerat” a lui
Paulescu va fi elogiata cum se cuvine de forurile stiintifice internationale.”

in cartea The Priority of N.C. Paulescu in the Discovery of Insulin, publicata in anul 1976, profe-
sorul loan Pavel a prezentat documente incontestabile, care atesta meritele romanului Paulescu.
Cateva aspecte din viata particulara a renumitului savant roman sunt unele controversate. De
precizat ca in anul 1922, impreuna cu Alexandru C. Cuza, infiinfeaza Uniunea Nationala Crestina.
Acest nou partid este primul din Europa care adopta ca simbol zvastica si, in 1923, pune bazele
Ligii Apararii Nationale Crestine.

Se vehiculeaza ideea ca unul dintre factorii care au determinat neacordarea Premiului Nobel lui
Paulescu ar fi fost acela ca numele lui figureaza in Raportul privind Holocaustul in Romania, pe
lista antisemitilor. In 2005, organizatia International Diabetes Federation a decis si renunte la
orice afiliere a asociatiei cu numele inventatorului roman.

In anul 1990, Nicolae Paulescu a fost numit post mortem membru al Academiei Romane.

Trei ani mai tdrziu, a fost inaugurat la Bucuresti Institutul National de Diabet, Nutritie si
Boli metabolice Paulescu.

Indiferent de toate spusele detractorilor sai, renumitul profesorul Nicolae Paulescu a fost un
model de medic si un model de om de stiinta. El Insusi a trait asa cum isi indemna studentii
(,medicul trebuie sd fie un apostol al moralei”), iar acest fapt care I-a Indemnat pe prim-ministrul
Nicolae Iorga sa scrie, dupa moartea marelui savant roman:

»Profesorul Paulescu a trdit ca un mucenic si a murit ca un sfdant”.

Bibliografie:

1. Constantin Angelescu, Laura Sigarteu Petrina - Nicolae C. Paulescu

2. https://www.historia.ro/sectiune/portret/articol/nicolae-paulescu-si-descoperirea-insulinei-povestea-
unui-nobel-furat

3. https://www.paulescu.ro/

4. Razvan Codrescu-Doctorul Nicolae C. Paulescu sau Stiintamarturisitoare. Editia a treia
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» Zborul frant al unui destin”

STelu Pop & Diana Elena Bdanete

1907 - 1937

Pavel Dan s-a nascut la 3 septembrie 1907, in satul Clapa, comuna Tritenii de Jos, judetul Cluj,
a fost un scriitor roman, reprezentant al transilvanismului literar. Nascut intr-o familie de tara-
ni saraci (Simion si Maria). A fost elev al ,Liceului Regele Ferdinand” din Turda (azi , Colegiul
National Mihai Viteazul”), este membru fondator si presedinte al colectivului de redactie al re-
vistei liceului, "Fire de tort”, din Turda. Aici debuteaza cu un comentariu la poemul ,Ideal” de
George Cosbuc. Semneaza la inceput cu ,Paul".

1927 - Sustine si ia bacalaureatul la liceul basarabean din Ismail. Se inscrie la Facultatea de Litere
a Universitatii din Cluj, specialitatea principala limba romang, secundar latina. Frecventeaza
cenaclul profesorului sau, Victor Papilian.

A scris de timpuriu, tratand subiecte inspirate din viata aspra a taranului roman transilvan. Este
un prozator inzestrat cu talent literar.

1930 - Debuteaza in revista"Darul vremii”, cu o recenzie la, Note si impresii” de Garabet Ibrailea-
nu.

Apare nuvela “Ursita” in revista "Darul vremii”.

1931 - 1933 - Este bibliotecar si pedagog la Liceul din Turda.

Este suplinitor de latina si greaca la Liceul ,,Sfantul Vasile cel Mare” din Blaj.
Se reinscrie la Facultatea de Litere si Filosofie, sectia latina si greaca.

Apare in "Gdnd romdnesc”, prima parte din nuvela “Poveste tdrdneascad’, redenumita ulterior
»Urcan Batranul’.

Apar in publicatia "Abecedar"” nuvelele: “Batrdnete’, “Noaptea’, “Banii’, “Necazuri’, “Carja’,
“Jufa’. Tot In "Abecedar” apare articolul “Ciclul lui Pintea Viteazul’.

In publicatia "Unirea poporului” apar articolele “Sd tinem sdrbdtorile nationale’, “La vremile
noastre greu o ducem’, “Ca sd invatam din pilda rea a altora’.

1934 - se casatoreste cu Georgina Giurgiu, fiica de preot, iar in 1936 se naste unicul copil, Sergiu
Pavel Dan, viitor scriitor si editor al operei tatdlui sdu.

Publicd in revista"Blajul” doui nuvele: “Il duc pe popa” si “La inchisoare”; in revista "Gdnd
romdnesc”, nuvela “Zbor de la cuib” si a doua parte din nuvela “Poveste tdraneascad”; in revista
"Abecedar”, nuvelele: “Precub” si “Tuia”; in revista "Gdndirea”, proza “Priveghiul”; in revista

”n o«

"Pagini literare”, nuvelele: “Vedenii din copildrie’, “Drumul spre casa’.

Se imbolnaveste de cancer si este spitalizat la o clinica din Cluj. Pe patul clinicii din Cluj, scrie
nuvela ,lobagii’; care obtine premiul I la concursul literar organizat de ziarul clujean ,Romdnia
Noud” In 1935, este operat de cancer la Coltea.
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1935 - 1936 - Apare articolul ,Motivul Lenore in poezia populard ardeleand”, in revista “Blajul’.
Castiga concursul literar al ziarului “Romdnia noud” din Cluj, cu nuvela “lobagii”.

Este ales in conducerea Societatii Scriitorilor Romani din Ardeal.
I se publica in revista “Gdnd romdnesc”, nuvelele: “Copil schimbat’, “Inmormintarea lui Urcan
Badtranul’.

Apare in revista “Blajul” nuvela “Intdlnire”,

Pleaca la Viena, Insad boala se agraveaza. Revine in tara si moare la clinica Sturdza din Cluj, la data
de 2 august 1937, la varsta de numai 30 ani.

1938 - Dupa decesul sdu, i se publica colectia de nuvele in volumul ,,Urcan Batranul’. Volumul
va aparea la Editura Fundatiei Regale. Este primul lui volum de nuvele si povestiri.

Romanele adolescentei au fost: “Mizerie” si “Logodnica”, dar nu s-au finalizat, si nici romanul
“Ospatul diavolului”, desi isi dorise cu ardoare.

“Scrisd in 1933, cu titlul initial “Poveste tdrdneascad’, nuvela” Urcan bdtrdanul” va face parte dintr-o
suitd in care neamul Urcanilor este urmadrit in diverse ipostaze, inclusiv inmormdntarea bdtrdnu-
lui. Unul dintre cei mai puternici prozatori ardeleni, plasat in continuarea lui Ion Slavici, a lui Liviu
Rebreanu, din aceeasi generatie cu mai norocosul lon Agdrbiceanu (care va rosti necrologul celui
prea repede rdpit literaturii noastre), Pavel Dan se individualizeazd printr-o abordare de mare
originalitate, in care realitatea este continuatd in supranatural, trecerea de la scenele comune de
viatd la vis, la fantastic, la atmosfera de basm-baladd-descdntec se face cu ingeniozitate, iar stilul
autorului, imbinare unicd a unui limbaj ardelenesc bine marcat, de precizie a detaliului si de lirism,
de amdnunt si inventie, sunt dovada unei inzestrdri exceptionale; o foarte puternicd promisiune si
un gol nemaiacoperit de urmasi. Ce-i drept si de remarcat, toti exegetii de anvergurd apartindnd
Ardealului i-au acordat o atentie speciald, au editat opera, au prefatat-o, au scris monografii, asi-
gurdndu-i o pe deplin meritatd postumitate”. (1)

|

“Cind Ludovica ajunse in culmea dealului cu poala plind de fasole, strinsd de peste rdzoare, din
pdminturile vecine, se opri sd rdsufle. Ii bdtea inima nu atit din pricina suisului ori a poverii — cdci
era femeie voinicd — cit de teama sd nu o prindd paznicii cimpului, cu sortul plin, in cucuruzii
altora. Toatd vremeas cit culesese fasolea vecinilor i se pdruse cd aude vorbe, pasi de oameni care o
pindesc si stau sd o prindd. Dar parcd poti deosebi vorba in freamdtul pdnusilor uscate?

Si, Doamne fereste s-o fi prins; hapsini si rdi cum sunt oamenii, ar fi dus-o la primdrie si ar fi fdcut-o
de risul satelor.

Dar acum putea sd se odihneasca linistitd; pdminturile dijmuite erau departe si, chiar de s-ar fi
intilnit cu paznicii, nu puteau sti din ce delnitd vine.

Da’ parcd ei nu furd destul, dd-i in minune sd-i coacd” isi zise ea, stergindu-si fruntea de sudori.

Sezind pe un musuroi intelenit, in mijlocul imasului, cu ndframa neagrd datd putin pe ceafd, de i se
vedea pdrul brumat, cu chipul osos innegrit de soare si zbircit, pe fondul albastru al cerului, femeia
pdrea o pasdre mare de pradd, gata sd-si ia zborul. Cu mina streasind la ochi, se uita departe, spre
casa al cdrei acoperis de tigld rosie era ca o uriasd floare de mac in mijlocul lanurilor de porumb.

Se mutaserd in cimp, pe ,mosia” lor, cum le pldcea sd spund, abia de citiva ani. Cdci aici ,,nu tre-
buie sd le dai la toate de mincare din mind”: vita imbucd o gurd de iarbd de pe orice rdzor, porcul
scurmd rdddcini si mai apucd la un cucuruz, bostan ori cartof; nici nu bagi de seamd cum vine Cra-
ciunul si se ingrasd. Pdmintul e atit de intins si de gras, incit sdul lui fi rdmine pe degetele celui care
il scormoneste mai mult, e mai aproape de el. Cit au stat in sat, abia puteau tine doud vaci rele, si
astea cu mare trudd; bucatele le erau numai pleava si golgotine; nu o datd au fost siliti sa cumpere
primdvara, ca sd aibd ce semdna. Si uite, acum jirezile de griu li-s mari cit dealurile, si sase boi ca
sase flori scot carul din ograda lor. -
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O datd cu numadrul boilor din poiatd si turma din ocol, le crescuse si vaza in sat, unde nu se mai ia
nimeni dupd faima neamului, ci fiecare atita cintdreste citd avere are. Dacd pind ieri-alaltdieri mai
spuneau unii cd Urcdnestii nu-s gazde de rangul intfi, acum, de cind feciorul lor, Valer, s-a intors din
cdtane, de la Kadetschule — vorba era a lui Simion — si s-a insurat cu Ana lui Triloiu, bocotanul
Tritiului, n-ar mai fi cutezat sd facd gurd nici unul.

lar ei fdceau tot ce le sta in putintd ca sd-si sporeascd pdmintul cistigat cu atita trudd. Cind si-au
cumpdrat clopote pe boi, au dus citeva care de fin unui om sdrac, numai ca sd aibd prilejul sd le
poarte de-a lungul satului si sd vadd oamenii cd ei au clopote si cdnaci pe boi. Isi tocmiserd apoi la
un cojocar mester, in Turda, cojoace cu pene rosii, mdrginenesti, asa cum in sat aveau numai cuscrii
lor.

La bisericd, Simion, bdrbatul Ludovichii si gazda casei — cdci bdtrinii ldsaserd de mult cirma si
trdiau intr-o cdsutd micd, lingd poartd — trecea tot mai inainte, pind cind ajunse in frunte, unde,
scotindu-si burta inainte, se uita la cei mai sdraci decit el, parcd zicindu-le: ,Uitati-vd la mine, cine
mi-s eu, citi boi am!” Tusea din git cind era linistea mai mare in bisericd, cum fdceau si celelalte
gazde si, tot ca ele, dormea cit tinea slujba.

Ndravul vechi, din vremea sdrdciei, de a ciupi cite ceva din bunul altuia nu I-a lepddat o datd cu im-
brdcarea cojocului cu pene, ba, cu cit s-a imbogdtit mai mult, cu atit ndravul s-a ldtit mai departe,
s-a intins ca o boald rea pe neam. De la pdrinti il invdtaserd copiii, si de la acestia, slugile.

Cind il prindea cineva pe Simion cdrindu-i bostanii din cucuruzi ori snopii din claie, i zicea, din git:
- Ce, mad! Eu fs silit pe pdmintul tdu? Eu am ce-mi trebuie...
Socoteala lui era cd un om bogat poate sd-si ia dintr-al altuia, cd are cu ce pldti...

Acum Ludovica, stind in deal pe rdzor, se uita la valea Urcii, valea lor, in formd de potcoavd, cu
deschizdtura spre rdsdrit.

Pe la cele doud capete ale potcoavei, colo, departe, se zdreau citeva case, pinza limpede a unui lac
si, in dosul lor, un tren in mers; era trenul mic, care strabate Cimpia Ardealului de la Ludus spre
Bistrita. Apoi dealuri si dealuri cit cuprindeau ochii, ca valurile impietrite ale unei mdri infuriate.
»~Mare-i lumea asta, Doamne! se gindi Ludovica. Cit pdmint! Si tot n-ajunge’.

1

Gdinusa asfintise ori se scufundase in marea tdldzuitd a cerului. Printre crestele intunecate ale
valurilor de nori care se ciocheau sfirticindu-se in fisii gigantice se zdreau sfdrimdturi din vasul
naufragiat al gdinusei: ici-colo, cite o stea aruncatd de pe o culme de val pe alta.

In noaptea cernelie pdrea cd diavolul, care pusese la cale cearta dintre tatd si fiu, supdrat cd nu
i-au iesit lucrurile dupd voie, a dat drumul urgiilor pdmintului, si el insusi std in virful dealului,
ricfie pamintul cu copitele, aruncind la vale pdnusi, tdrind si mugeste biciuind vinturile, scuipind
cu ciudd peste lume. Nu se cunostea unde e apusul si unde e rdsdritul, crugul cerului pdrea cd se
invirte necontenit, si nenorocitul rdtdcit in cimp trebuia sd se sprijine bine ca sd nu cadd. Norii
negri, grei se involburau din toate pdrtile, intunecau zdrile, tirindu-se pe pdmint ca niste animale
apocaliptice, care isi schimbd intr-una formele si, din gura singerie a lui miazdnoapte sdlbatec,
veneau mereu tot mai multi, mai negri, mai infricosdatori.

Desteptatd fdrd de veste, toamna, cu iarbd verde in pdrul cdrunt, bdtrind, schioapd, cu un ochi
de tindr si altul de bdtrin, udd ca scoasd din fundul apelor, se ivi intr-un lan de porumb, tinguind
ascutit, plingdtor. Auzindu-i glasul, cinii Urcdnestilor isi virird cozile intre picioare si se retraserd
la addpost, intre finuri.

In casd ardea lampa. Simion sedea la masd, cu capul rdzimat in mini; pe frunte i se vedea zgirietura
proaspdtd, fdcutd de o creangd de salcim in fuga lui prin cimitir spre casd. Cum sta aplecat, i se
vedeau umerii, strimti ca de copil imbdtrinit, gulerul cdmesii murdar si gitul rosu, subtire, pdros.

- De I-ar adormi Dumnezeu... Isi zise Ludovica, vdzind cum incepe sd respire rar, regulat.
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Scuipd un smoc de cinepad si isi puse tortul pe fus. Apoi, uitindu-se din cind in cind la Simion cum
doarme, toarse inainte multd vreme. Cind vintul zguduia casa, fdcind-o sd trosneascd din temelii,
isi fdcea cruce, gindindu-se la Dumnezeu; apoi torcea tnainte...

»Dacd dstia au intabulat tot locul nostru pe ei!” se gindi ea. O datd cu gindul dsta isi puse fusul
in poald. Simion adormise de-a binelea; privirea femeii se opri asupra umerilor incovoiati spre
pdmint: ,Locul i se cuvenea lui, cd era singurul copil la pdrinti; el trudise pe aici ca tindr, ca bdrbat,
toate brazdele purtau urmele mfiinilor lui. Dacd I-au luat, in el lovesc mai mult. Trdian s-ar tocmi
slugd, Mdrioara ar rdminea lingd pdrinti, iar mai tirziu se va mdrita cu cine i-o fi rinduit de la Tatdl
de sus”. De ea nu-i pdsa; ca fatd, a trdit in sdrdcie, si isi aducea aminte cd adesea mai multd fericire
fusese in bordeiul lor decit in casa cu tigld rosie si in iugdrele cele multe ale Urcdnestilor.

Dar el, omul care dormea colo, ce o sd se facd? El toatd viata a trdit in gdzddcie. Si chiar dacd
uneori au ajuns la doud vaci si, cu tot locul lor mult, sdrdcia se uita peste gard in curtea lor, tot el
a fost stdpinul.

,Sd ne mutdm acum, la bdtrinete, in casd cu chirie?” (cdci cea din sat o vinduserd), isi zise ea.
Se uitd prin odaie; la paturi, la haine si la tot ce agonisiserd in cei treizeci de ani de trai impreund.
Acum toate astea vor trebui duse undeva, intr-o casd strdind.

»~Mince-te focul de lume!” isi zise cu jale. Era frintd, toropitd de oboseald. Mai suci de citeva ori din
fus, apoi, fdrd sd-si dea seama, puse fusul in poald si adormi.

Afarad vintul vijiia mereu; stropi mari si grei se izbeau de fereastrd. Citeodatd, podul casei trosnea,
se cutremurau blidele in cuie, icoanele. Ascunsd in cusca ei, para ldmpii clipi de citeva ori speriatd,
indltindu-se in sus, apoi se ldsd iar in locu-i de mai inainte, uitindu-se somnoroasd printre pleoape
si stind sd adoarmd dintr-o clipd intr-alta. Vesca de tinichea, aplecatd intr-o parte, ca o pdldrie
de betiv pusd pe un ochi, despdrtea incdperea in doud. Partea de sus si fruntea casei ramineau in
umbrd, astfel incit odaia pdrea tdiatd de o sabie cumplitd. Tdietura se fdcuse prin capul lui Simion,
cdruia o jumdtate de frunte fi raminea in umbrd.

Inlduntru totul era somnoros, adormit. Se pdrea cd oamenii dorm de multd vreme, cd lucrurile din
casd au rdmas treze in urma lor, au vorbit si s-au ciorovdit ca babele, apoi le-a cuprins piroteala, au
atipit. Si lampa insdsi, cu ochiul ei inrosit de monstru marin, picotea de somn; poate chiar adormise.
Pe peretele din fatd Arhanghelul Mihai sta de strajd, razimat in sabie. Cercul de raze din jurul capu-
lui era stins, pdtat de muste, sabia ruginitd si de pe fata lui se vedea cd n-a fost schimbat de multa
vreme, e obosit, de-abia se mai tine pe picioare.

Intr-un colt mai intunecos, diavolul, luindu-si coada la subsuoard, cobora din cadrul vechi al unei
icoane. Pdsise cu un picior afard din ramd si se oprise, trdgind cu ochiul la arhanghelul adormit si
fdcind semn cu mina cetei care il urma sd nu facd zgomot; tiptil, se furisd afard din icoand...”

- fragmente din “Urcan bdtranul” (2)

George Cdlinescu 1i acorda o coloana in “Istoria sa’; iar Ion Chinezu, il editeaza in 1943, in 1944,
apoi in 1956 si 1960. Cornel Regman il editeaza in 1965, iar Sergiu Pavel Dan fii publica
JJurnalul” in 1974.

In ,Jurnal’, Pavel Dan se confeseazd:

»Toatd viata am dorit sd scriu o nuveld, un roman chiar, in care sd pun tot ce simte sufletul meu,
toatd melancolia addnca si acolo as fi pus ceva si din bdzditul insectelor.”

»Si-mi vine sd le scriu. Sd prind toatd lumea, tot aerul, toate firele de iarbd de pe tintirim, intr-o
operd care sd miroasd a primdvard, a flori, a fum de badligar, a vis si a fericire’.

LSufletul meu e plin de Ardeal. Simt cum md inconjoard simtiri noi, visurile isi iau zborul unul dupd
altul, simt cd md inalt, simt cd plutesc deasupra lumii, simt cd sunt poet. Sunt fericit”.

»Fiecare frunzad, fiecare floare si fiecare colt din sufletul omenesc trebuie cantat.”
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Monica Lazar, Ion Vlad, Constantin Cublesan au semnat monografii despre Pavel Dan. Nicoale
Balota il vede un rapsod al Campiei ardelene, dar si un judecator lucid al acesteia. Istoriile litera-
re, de la sfarsitul secolului XX, ii acorda atentie speciald, mari critici literari si scriitori vorbesc la
superlativ despre opera lui Pavel Dan: Radu Brates, lon Breazu, Teodor Muradsanu, Octav Sulutiu,
Aurel Podaru, Ion Rotaru, Alexandru Piru, lon Negoitescu, Marian Popa, Nicolae Manolescu,
Stefan Augustin Doinas...

Lucrarile sale au fost traduse in limbile: franceza (de Gabrielle Catorini si Eugen Ionescu), in
maghiarg, rusa, germana si in engleza.

“Invara Iui 1991, cdnd am lucrat in zona confluentei Tdrnavelor, in Blaj treceam adesea pe o stradd
ce cobora sdre Tdarnava si la inceputul cdreia, pe partea stangd se afla o casd simpld, sdteascd, fdard
etaj deci, pe al cdrei perete dinspre stradd vedeam placa memoriald a lui Pavel Dan. O priveam cu
jale nevindecatd, gandindu-md la nedreapta secerare a unui destin de posibil mare scriitor. Md
gandeam cd nici Rebreanu, cu 20 de ani mai varstnic, nu ddduse pdnd la vdrsta de 30 de ani decdt
volumul de proze scurte “Framdntdri’, iar romanul “lon” abia la 35 de ani. Pavel Dan, spre paguba
literelor romdnesti, scos din joc de mana masterd a destinului, inainte sd-si fi scris Opera...” (3)

Talentul sau a fost asemanat cu cel al scriitorilor lon Agarbiceanu, Liviu Rebreanu si lon Slavici.

La peste opt decenii de la disparitia pretimpurie a scriitorului Pavel Dan, situatia operei lui nu a
fost inca ,fixata“ definitiv. Multi critici literari si mari autori romdni il situeazd printre marii sc-
riitori, dar “se pare cd autorul nu a fost canonizat pe de-a-ntregul, la nivelul constiintei comune”.
Ion Chinezu I-a ,,descoperit” si chiar I-a recomandat cdlduros incd din anii 1930, totusi Pavel Dan a
rdmas un scriitor citit putin si comentat insuficient. Desi, dupd anul 1937, la un an dupd moartea
lui, opera i-a fost reeditatd. Au fost nenumdrate comentarii literare ale operei lui: sute de studii,
eseurl, articole, cronici, mdrturii in periodice si consecrate, minim trei cdrti: monografia Monicdi
Lazdr (1967), eseul critic al lui Ion Vlad (1986), precum si un volum al Gabrielei Chiciudean (2007).
Nu pot fi ignorate studiile introductive sau prefatele, semnate de Cornel Regman si de Sergiu Pavel
Dan. A rdmas insd pdrerea cd scriitorul a fost oarecum nedreptdtit. Locul lui nu e incd bine fixat,
importanta si originalitatea nu fi sunt recunoscute la scard largd.

Adevardtele capodopere si scrieri puternice trebuie totusi retinuite - nuvelele ,,Urcan batrdanul’,
»Inmormdntarea lui Urcan batranul’, , Ursita‘, ,,Priveghiul’, ,,Copil schimbat’, ,Uliana“ si pie-
“”

sele de mai mici dimensiuni ,,Precub’, ,Jufa’, ,Carja*“ si ,Banii“. Dar si ,lobagii‘, ampla nuveld, cu
subiect istoric (fapte din vremea rdscoalei lui Horea).

“Casa noastrd pdrinteascd era pe muchea unui deal mare, atit de mare, cd la poalele lui se toldniserd
in soare patru sate.

Cind te uitai de pe podmolul dinspre apus, vedeai jos, in vatra cimpului, spinarea argintie a Muresu-
lui, aldturi de coama neagrd a cdii ferate. Mergeau amindoud linistite, pind ce departe, departe, se
pierdeau in zarea fumurie a muntilor.

Pe lingd noi trecea drumul care taie in doud Cimpia Ardealului, drumul vechi, fdcut de nevoile omu-
lui, nu de capete de ingineri.

Drumul nou, de piatrd, se tinea jos, pe vdile, lingd mosiile grofilor. Pe acolo se scurgeau spre Ludus
bogatiile Cimpiei: griul, turmele de vite; pe acolo duruiau intr-una cdrute jidovesti, ghiftuite cu
lind, cu oud, cu brinzd si cu pdsdri; pe acolo alunecau usor, in zile senine, trdsuri mindre, cu perini
moi, sd nu le fie rdu domnilor dinlduntru.

Drumul era bun, pietruit nou si strdjuit ziua si noaptea de oamenii cu pajuri de aramd in frunte.
Numai un cusur avea: era prea gras si nu putea urca dealurile. Cit de micd ar fi fost colina ce-i
iesea in cale, o ldsa deoparte si tinea valea. E drept, nu se cobora pind in matca apei sd se ude, dar
inconjura mult si sosea anevoie.

Drumul bdtrinesc - stiam cu totii - mergea si el spre Ludus, spre sesul Muresului. De unde pornea?
Trebuie cd venea de departe. Cind ajungea in preajma casei noastre, era frint de atita umblet, nu
mai putea merge drept. (...)” - fragment din “Copil schimbat” 4

kK Kk
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“Filimon sedea pe un rdzor inalt si ierbos, o fiscd tomnatecd pe care, ascunsd cum e intre bucate,
vara n-o taie coasa, si toamna cind imbdtrineste, n-o mincd vitele, - sta si iarba imprejuru-i crestea
peste cioarecii de pdnurd albd, peste tundrd, se urca in sus pind la barbd amestecindu-se cu pletele
cdrunte, revdrsate peste umerti.

Vazut de departe, printre cei doi boi, care, sdtui, rumegau, dormitind in lumina neputincioasd a
unui rdsdrit de soare de toamnd, mosneagul cu barba proptitd in bitd, privind departe, dus, pdrea
mdi degrabd regele ierbii, care a iesit intr-o asemenea singurdtate cu boii la pdscut. Si acest rege
era tdcut si trist, ca iarba, ca toamna. Isi tinea capul aplecat putin intr-o parte - ai fi zis: un sfint din
icoand - si se uita mereu inainte, de un ceas, de doud, de cind se fdcuse ziud.

Altui om, stind atita vreme nemiscat pe pdmintul rece, i-ar fi fost frig, i-ar fi inghetat minile pe
bitd. Dar acest lucru nu i se putea intimpla lui Filimon. El numai sd fi simtit un pic de boare, si i-ar
fi rugat pe Sf. Petru, care sedea lingd el, pe rdzor, sd sufle asuprd-i si indatd s-ar fi fdcut cald ca in
dricul verii.

Sfintul Petru era bdtrin, fdrd pdr pe cap, numai pe margini avea citeva firisoare albe, care ii stau ca
o0 cununitd prea largad. Peste tundra lungd pind la pdmint era incins de doud ori cu o sfoard groasd
de care atirna o cheie mare, cit cea de la pivnita baronului; doar atita deosebire cd asta era de aur.
Ochii sfintului erau mici, incercuiti in crete; dintr-insii se revdrsa peste pdmint o nespusd bundtate,
o verde primdvard. Pe unde se uita sfintul, incoltea iarba, inmugureau pddurile. Dar azi si el era
tdcut. Se uita ginditor printre boi. (...)”

- fragment din “lobagii - 1784”5

Este unul din reprezentantii cei mai importanti ai ardelenismului literar romdanesc. Lumea
de la sat siviata tdraneasca din scrierile lui Pavel Dan nu sunt descrise idilic, ci cu un realism
liric. Acestrealism liric nu este un lirism al unei sentimentalitdti serbede sau fade. Taranul
este un om cu probleme reale, viata grea si deloc idilicd. A scris despre tarani, prozatorul
fiind preocupat de om si de investigarea conditiei umane: asigurarea subzistentei si a des-
cendentei, lupta cu boala si cu teama de moarte, preocuparea pentru identificarea sensului
vietii, dobdndirea unui confort spiritual si moral, si a unui sentiment de libertate.

Eugen Ionescu, aflat in Franta, ca atasat in timpul razboiului, pentru a face cunoscutd
publicului francez literatura romdna contemporand, a initiat publicarea unui volum de
nuvele scrise de Pavel Dan. ,Le pére Urcan’, volum apdrut in iulie 1945, la Marseille, a fost
publicat in urma acestei initiative.

In memoria sa, fosta str. Liceului (inainte str. Tabdcarului), din Turda, a fost denumitd stra-
da Pavel Dan. Cenaclul literar din Turda ii poartd numele. Pe peretele casei sale natale,
din satul Clapa, se afla inscriptia: ,,De aici a plecat scriitorul Pavel Dan’. Sculptorul clujean
Virgil Fulicea i-a lucrat bustul care este asezat in fata fostului , Liceu Regele Ferdinand’, din
Turda. Un alt bust al scriitorului se afla in fata Liceului Teoretic ,Pavel Dan’, din Campia
Turzii.

SURSE:

1. http://ilazu.blogspot.com/2018/08/scriitorul-zilei-pavel-dan-si-gellu.html

2. https://ro.wikisource.org/wiki/Urcan_bdtrdnul

3. Monica Lazdr, Pavel Dan, Editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1967

4. https://ro.wikisource.org/wiki/Copil_schimbat

5. https://ro.wikisource.org/wiki/lobagii - 1784

- lon Vlad, Pavel Dan. Zborul frant al unui destin, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986

- https://wwwi.tititudorancea.com/z/biografie_pavel dan.htm

- George Cdlinescu, Istoria literaturii romdne de le origini si pdnd in prezent, editia a doua revdzutd si addugitd,
Editura Minerva Bucuresti, 1985, pp. 931-932 si passim

- Gabriela Chiciudean, Pavel Dan si globul de cristal al creatorului, Editura Academiei Romdne, Bucuresti, 2007
- https://ilazu.blogspot.com/2012/08/scriitorul-zilei-pavel-dan-consemnari.html

- https://revistacultura.ro/nou/2011/08/un-scriitor-nedreptatit-pavel-dan

- https://rasunetul.ro/pavel-dan-110-ani-de-la-nastere-si-80-de-ani-de-la-moartea-sa
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Coperta cartii
“Le Pére Urcan” |
(Urcan bdtrdanul) =
tradusd de '
Eugen Ionescu
in limba francezd
(Marsilia, 1945)

Casa natald din satul Clapa, comuna Tritenii de Jos, judetul Cluj

Bustul lui Pavel Dan, realizat de Virgil Fulicea, ~ Bustul lui Pavel Dan,
in fata Colegiului National Mihai Viteazul, din Turda din Tritenii de Jos, judetul Cluj

W"d—m

» Zborul frant al unui destin”
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Cartea, izvor de cultura

BIBLIOTECI ALE PARISULUI LUMINA LECTURII
Mircea Florin Caracas

Sa scrii despre bibliotecile importante ale Parisului poate fi chiar o misiune. De cand ma stiu
sunt iubitor de lectura. Citesc mult de o perioada buna - o carte la doua-trei zile. Ma simt fericit
ca pot Inca parcurge cu sete randurile asezate cuminti pe paginile de hartie.

Spunea un cunoscut mai demult: “Existd pentru multi oameni un puternic imbold de a ramane
uneori acasd, seara mai ales, cu o carte in mand, cu un ceai si o lampd cu lumina caldd pe noptierd,
intr-un moment de liniste, de regdsire cu tine insuti.”

Lumina din suflet inseamna cu certitudine legatura dintre uman si divinitate. Veioza de pe
noptierd, aparent un obiect banal, poate fi pentru multi cititiori Impatimiti un accesoriu indis-
pensabil. Oricat ar constientiza ei importanta somnului, tot trag sa mai citeasca o pagina sau un
capitol in plus, prinsi de vraja unei carti.

Mircea Eliade preciza deosebit de interesant la timpul sau: “lectura are o finalitate dubld,
cea cosmogonicd, dar si cea integratoare’. Intr-o conferinta radiofonica numita “Arta si tehnica
lecturii %, in anul 1935, cunoscutul scriitor, istoric, om de cultura, pledase pentru cultura ca “arta
a recitirii”, pentru ca ulterior, In “Cdrti pascale sau despre necesitatea unui manual al perfectului

cititor” in anul 1939, sa intalnim nucleul a ceea ce va fi teoria sa filosofica.

Am plecat la Biblioteca Frangois Mitterand dis-de-dimineata. Aceasta Biblioteca imensa cu-
prinde peste patru milioane de carti. Este cu certitudine una din cele mai mari biblioteci ale
lumii, cu numeroase cladiri modern, situate pe o platforma special construita.

In cilitoriile mele la Paris, nu putine, m-a atras de fiecare dati ciutarea in biblioteci, in libra-
rii, In anticariate, fie ca a fost vorba de Teza de doctorat, de o noua licentd, cum a fost cea in teo-
logie, de o documentare pentru un congres sau o conferinta, o carte, sau din simpla curiozitate.

Bibliotecile de carte tiparita reprezinta mai mult decat cele virtuale, nu numai prin cuprin-
derea lor ampla, ci mai ales prin posibilitatea de a cerceta carti rare, emotia de a fi intr-o sala,
poate din cele mai mari din Europa, febril, alaturi de oameni pasionati, sensibili la ceea ce poate
oferi lectura, documentarea serioasa. Multi oameni destul de tineri asteptau aldturi de mine,
inca de la prima or3a, deschiderea marii Biblioteci. Pentru documentare exista posibilitatea atat
la rez-de-chaussée, adica la parter, pentru cei interesati de cartile care nu sunt de cercetare, cat
si cu ajutorul unui card special, daca esti cercetator, student sau profesor,; cu acces la depozitul
de carti rare. Acesta era situat in adancurile Bibliotecii mari. Cobori doua randuri de scari rulan-
te interminabile, cu 9 mapa transparenta pe umar, in acest adevarat sanctuar. Rezervi un loc la
unul din Pavilioane. Intr-o zi am fost la Pavilionul S. Alta data, Pavilioanele s-au numit K sau L,
respectiv Stiinta, Tehnica, Religie, apoi Sala de auditii, etc. Cartile, revistele, periodicele pot fi ac-
cesate, unele dintre ele, direct de pe rafturi, existand o notare sistematica a autorilor dupa litere,
domenii, s.a.m.d. Intre timp, intri pe net, pe unul din numeroasele calculatoare, pe marginea
salilor Bibliotecii, sau pe propriul laptop conectat la internet, ca sa te documentezi, pe baza unor
sintagme cheie. Comanzi pentru locul respectiv si astepti uneori mai mult, deoarece anumite
carti sunt aduse din depozite speciale. Existd, dar foarte rar, momente de scurtcircuit, respectiv
de revedere a programelor informatice. Cartile pot fi prelungite pana a doua zi, dar nu mai mult
de doua ore de la ora anticipata. Ore 1n sir, uneori zi de zi cercetezi concentrat subiecte, domenii
incitante, traduci cand din franceza, cand din engleza, uneori imprimi, notezi anumite scheme si
fotografii. Numai in ultimii saisprezece ani, de exemplu, dupa anul 2000, au aparut carti de o im-
portanta fundamentald, aproape toate traduse in limba franceza. Am avut privilegiul, sansa rara
de a calatori mult, de a ma documenta, prilej de care ma folosesc si acum cand redactez aceste
randuri. Oftezi pentru c3, la tine casa, ritmul aparitiilor editorial, desi oarecum bun, este scazut
pentru marile carti, iar BCS sau BCU nu le au. Iesi la un moment dat in holul central, pentru a te
deplasa la Libraria Bibliotecii Frangois Mitterand, bine aprovizionatd, sau pentru o intalnire cu
specialisti, sau la o expozitie organizata de Biblioteca.

Bibliografie:

1. Adrian Marino, “Carnete europene. Insemnare a cdldtoriei mele fdcute in 1969-1975", Editura Noul Orfeu,
editia a Il-a, 2004

2. Mircea Florin Caracas, “Nopti pariziene’, Ed. ePublishers, pag. 119-124, 2017.
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LECTURA RAPIDA
Mircea Florin Caracas

Viteza de lectura se masoara prin numarul de semne citite pe ora. Cuvintele pot avea lungimi
foarte diferite, functie de texte. Pentru un articol dintr-o revista sau un jurnal, numarul de litere
corespunzatoare unui cuvant este in medie de 5. Pentru un text filosofic, numarul de litere din
cuvinte este In medie de 8. Din acest motiv, sunt adaptate bareme diferite, functie de textele citite
de noi, pentru a aprecia viteza de lectura corecta.

Trebuie apreciat numarul de semne, nu cel de cuvinte citite pe ora. Pentru aprecierea vitezei
de lecturare, este utilizat un cronometru. Se noteaza exact timpul de start. Nu ne vom gandi la
masurarea timpului, pana la parcurgerea deplina a textului. Dar cum poate fi evaluata citirea
unor texte citite rapid ?

La fiecare dintre textele care trebuie parcurse, sunt puse minimum zece intrebari. Procenta-
jul este proportional cu numarul celor la care s-a raspuns corect.

Un exemplu poate fi de 5 raspunsuri exacte, care corespunde la 50 la sut3, retinerea esentia-
lului din textul citit.

La o lectura medie, pot fi parcurse de trei ori mai multe cuvinte ca in mod normal, respec-
tiv circa 27.000 de cuvinte pe ora. O lectura rapida poate dubla, tripla ritmurile. Daca lectura
ramane un mijloc principal, ea ne poate aduce un plus de cunoastere, pentru ca aceasta este mai
eficace decat tehnicile audiovizuale.

E vorba de o superioritate importanta. Ea poate ajunge de 3 la 1 in cazul cel mai defavorabil,
cel al unei lecturi medii, respectiv de 18 la 1, uluitor, in cazul unei lecturi rapide.(1)

Progresele in domeniul informaticii, tehnicilor de miniaturizare, telecomunicatie, nu vor
schimba mai nimic privitor la ritmul cuvintelor noastre, care este dependent doar de structurile
limbii, cvasi definitive.

Suntem si vom fi studenti permanenti. Toata viata avem de Invatat. Pentru personalitati, este
datd de asemenea de catre autor, o serie de date importante. (2)

Presedintele american John Fitzgerald Kennedy, luat primul ca exemplu, avea aptitudini ex-
ceptionale de lecturare. Parcurgea in doar 20 de minute pana la patru jurnale si reviste. La fel,
presedintele american Theodor Roosvelt.

Marele romancier Honoré de Balzac era, dupa cum ne relateaza un alt mare romancier, André
Maurois - laureat Nobel, in biografia sa magistralad, “Prometeu sau viata lui Balzac”, un cititor
prodigios. Ce spune Balzac in “Louis Lambert”? “Devorez cartile de orice gen literar, fie ca sunt
religioase, istorice, filosofice, de stiintd. Ochii mei cuprind 7-8 randuri deodata.” Balzac aprecia
sensul frazelor cu o viteza asemenea privirii. Adeseori, pentru aceasta, ii era suficient doar un
cuvant dintr-o fraza.

Vechile tehnici de invatare sunt depasite in prezent. Ele se rezumau la descifrarea orala a unei
silabe, corespunzator scrierii. Era vorba de domeniul lecturii vizuale, in perfecta liniste, in care
toti putem fi autodidacti.

Emil Javal arata faptul ca ochii unui cititor nu parcurg in mod regulat, continuu, un rand, ci
doar sacadat, timp de un sfert de secunda. Este fixat un ansamblu de litere sau cuvinte. Apoi
ochiul uman oscileaza timp de a patruzecea parte dintr-o secundd, pentru a fixa mai departe un
nou grup de cuvinte si litere s.a.m.d. (2)

Ochiul unui cititor rapid se concentreaza regulat de-a lungul unui rand ce trebuie citit, de la
stanga la dreapta, din fixare in fixare, apoi asupra unui rand inferior, de la dreapta la stanga, etc.
Cei ai unui cititor lent fac aceasta neregulat, conform cu frecventa Intoarcerilor In urma, care rup
ritmul de avansare.

Au tendinta la ceea ce specialistii numesc dislexie, incapacitate de a face legatura intre litere
si cuvinte. Marele filosof Alain, care mi-a incantat tineretea cu cugetarile sale filosofice, fiind
editat in BPT, era pasionat de lectura rapida. El remarca privitor la acest subiect, in cartea sa,
“Despre educatie”: “Cititorii lenti citesc surprinzator de rar, ca si cum ar avea carje.”

Au fost utilizate de-a lungul timpului grafice de lecturare diverse, pornind de la inregistrari
tip cinematografic. Acestea au putut fi transferate pe un tambur cu un sistem grafic de inregis-
trare, ca pe o scala.

Privitor la citirea unor pagini vibrante, cum ar fi cele de dragoste, denaturarea citirii unor
cuvinte In acest caz poate fi foarte daunatoare. Un alt exemplu este revederea unor greseli de
scriere rapidad la computer. M-am confruntat de zeci de ori cu corectarea textelor date editu-
rilor, apoi tenoredactate rapid de acestea. Citesc, recitesc paginile de numeroase ori, de multe
ori noaptea.
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Alteori, am nevoie de scoaterea esentei din documentele puse la dispozitie pe timp limitat, in
cursul unei zile la Biblioteca mare, “Frangois Mitterand”, din Paris.

Francezii dau exemple de tipul “mal de mer et mal d’aimer” - rau de mare si respectiv rau din
iubire, sau “nous faire pourir - nous faire mourir” - sa ne faca sa putrezim, sa ne faca sa murim.
Expresiile sunad apropiat urechii noastre, la scrierea rapida dupa dictare.

Referitor la diversele rapoarte stiintifice, se pot ivi destule probleme la citirea rapida, asa cum
subliniam. Trebuie parcurse cu o analiza atentd, nu rapid. Acele zone interesante trebuie si pot fi
izolate de catre noi. La fel pentru textele filosofice.

Se vorbeste de o comportare a ochiului uman, precum cel al unui ciclist de performanta.

Pe un drum plat, neted, de exemplu un ciclist se poate deplasa datorita demarajului, faptului
ca la fiecare lovitura a sa, de pedald, parcurge un anumit spatiu din drum. Acest impuls primit de
bicicleta este el oare fara efect contrar, sau nu? (2)

Este nevoie de o anumita forta a gambelor, pentru a putea pedala astfel. E greu de tinut per-
manent un ritm sufocant. Ne trebuie un antrenament intens, pentru a putea dezvolta treptat un
astfel de efort.

Eforturile in gambe sunt dublate de cele vizuale ale ciclistului profesionist, dar si de eforturi
importante de gandire. E nevoie de eforturi de concentrare repetate, din partea acestuia. La fel
se poate petrece cu noi. Resimtim cu siguranta situatia in cazul in care mintea noastra se com-
porta in momentul citirii rapide a unui text, cu totul opus privirii noastre, care poate obosi, fiind
discontinua. Ea ramane totusi active, In timpul fixarii unei portiuni de text.

De exemplu, creierul nostru inregistreaza ce s-a scris din tot ce am vizionat, dar nu poate
avansa tot atunci.

El integreaza, sintetizeaza, intelege doar ceea ce Inregistreaza privirea noastra. Pentru creier,
procesul este continuu, dar pentru privire, el nu este astfel.

Privitor la perceperea instantanee a unui cuvant prin forma sa, o analiza atenta este extins3,
raportat la primele scrieri, cele foarte vechi, dinaintea erei noastre, care reprezentau fiecare cu-
vant printr-un desen care constituia imaginea acestuia. (2)

In Egiptul antic, de exemplu, cuvantul “ochi” se scria reprezentand ochiul ca atare, apa,
reprezentand o spirala orizontala, la fel precum o apa in curgere.

Pentru cuvantul “gurd” se reprezenta un oval turtit la ambele capete. Si azi, In Extremul
Orient, sunt utilizate ideograme. In regiunile europene s-a impus un alt sistem care atribuia
semne diferite, la fiecare cuvant pronuntat.

Forta citirii fonetice a unor texte, prin gruparea de semne, nu e doar o asamblare propriu-zisa
a acestora, ci si una de imagini, ca in primele manuscrise.

Forma unui cuvant ne devine atat de familiara, incat apreciem obiectul pe care il reprezinta.
Cand ochii citesc cuvantul camila - "chameau”, in franceza, spiritul nostru vede cumva animalul
respectiv.

Daca dispare c din camila, ochiul poate citi “hameau” sau orasel, spune Francois Richadeau.
Implicit, ochiul poate interpreta - orasel.

Dimpotriva, daca forma uzuald a unui cuvant este denaturatd, datorita unor nepotriviri,
aceleasi semne nu ne pot trezi nici cea mai mica reprezentare. De exemplu, cuvantul “chat” In
limba franceza, care Inseamna “pisica”, citit invers devine “tahc”. Intalnit astfel de noi, el nu poate
spune nimic, desi literele sale sunt aceleasi ca in cuvantul amintit. Prin alura familiara noua,
identificdim cuvantul mai repede. (2)

Bibliografie:
1. Mircea Florin Caracas ,Constantin Bogdan, Eugen Caracas, ‘A fi varstnic”, volumul I, Capitolul X1V,

“Lectura rapidd” - fragment, paginile 145-150, editura ePublishers, 2020.
2. Francois Richadeau, Michel et Francois Gauquelin, “La lecture rapide’, Ed. Marabout, Paris, 1977.
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»Le Penseur”( Ganditorul) - Auguste Rodin

Art terapia
Mircea Florin Caracas

“Art terapia”este mai mult un proces, decat o metoda. Ceea ce-i este caracteristic “art tera-
piei”este faptul ca pune in migcare un intreg proces creativ, este la originea acestuia. In centrul
relatiei terapeutice sta expresia artistica a lucrului creativ si procesului in sine.

A te exprima, a te inventa, a te cerceta, a te confrunta cu tine Insuti, gasind instrumente pentru a
comunica cu altul, te poate face sa cresti.

[ubim artele: dansul, desenul, pictura, muzica si tot ceea ce atinge creatia. Arta poate fi firul con-
ducator al propriei noastre vieti. Nu a fost si nu este un scop ultim. Este Inainte de toate un mijloc
de existentd, de comunicare. Poate oferi cel mai scurt drum de la un om la altul.

Merita sa ne amelioram viata de zi cu zi, prin frumusete si visele pe care aceasta le naste. Arta de
a trdi ne permite sa dam un sens vietii noastre.

Artistii, prin ideile pe care si le-au pus, au ajutat gandirea umana sa avanseze. Admiri o pictura,
vibrezi la ascultarea unei sonate, la vederea unui spectacol de dans, inalti din umeri atunci cand
nu intelegi ceva. Fara spectator, arta nu ar exista. Un artist va Incerca Intotdeauna sa-si indrepte
privirea sa spre ceva, sa ne suscite interesul cu acel ceva, cu toate ca el nu poate anticipa bucuria
noastra.

Arta ne incita cel mai adanc, dincolo de istoria personala si cultura in care traim. Lumea contem-
porana este invadata mai mult de imagini de tot felul, care cresc de natura exponentiald, adesea
ca trasatura a noilor tehnologii. Aceste reprezentari, bogate, pasionante sau agasante, au ten-
dinta sa standardizeze o imagine colectiva sau chiar personala. Ca revansa la aceasta, arta, prin
multiplele sale mijloace de expresie, realizeaza o contrapondere la pericolul unei standardizari
de modele. Ea ne valorizeaza si ne permite sa ne exprimam, sa ne conectam la natura noastra
umand. Limbajul sau universal vehiculeaza, spun psihologii, doar emotii si experiente, dar teo-
logii le spun trdiri dincolo de cuvinte. Arta ne procura dreptul de a face diferenta de originalitate
a fiecdrei existente.

Istoria artei ne arata modul cum expresia artistica trece frontierele timpului i spa;1u1u1 Ea su-
pravietuieste marilor drame distrugdtoare ale umanitatii, pentru a uni oamenii in ceea ce au ei
mai minunat de facut, acela de a crea.

Educatia artistica, art-terapia, vizeaza creerea unei opere care aduce un sens. Prin cultur3, aces-
ta intervine pentru largirea prezentului, extensia realitatii la aceea a noastra, deschisa trans-
formarii.

Sa creezi, sa transformi, sa reprezinti. Este un punct in care arta, la general, si art-terapia se
intalnesc.

Ceea ce este important sunt obiectivele fixate. Un curs de pictura sau teatru nu constituie art-te-
rapie. Artistul, profesorul, art-terapeutul nu au aceeasi formare ca al{i profesori.
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In raport cu pacientul siu, terapeutul, ca si artistul, trebuie si stie ceea ce poate intreprinde si
catre ce sa isi indrepte responsabilitatea sa, cu scopul de a-1 asculta si a-l insoti pe pacient. Cam-
pul “art terapiei” se concenteaza asupra tuturor artelor: vizuale, muzica, teatru, cant, dans, scris.
Chiar gradinaritul si gatitul se pot exprima prin limbajul pe care “art terapia” il exploreaza.

Nu exista o ierarhizare intre diferite exprimari artistice ale unor activitati diferite, la nivelul te-
rapeuticilor vizate. Ceea ce intereseaza este adaptarea fiecarui mediu la cererea si problematica
persoanelor, relatia terapeutica intre terapeut si pacient sau grupul de pacienti.

Expresiile: artistica, plastica, gestuald, vocala sau dramatica pot face sa patrunda binele in gan-
direa noastr3, sensibilitatea afectiva si emotionald, sa mobilizeze pacientul la nivelul corpului si
senzorialitatii acestuia.

Din nefericire, este subestimata importanta creatiei pentru dezvoltarea intelectuala si perso-
nala. Este regretabil faptul ca, materia “educatie artisticd”, din invatamantul secundar, este con-
siderata ca disciplina facultativa sau un domeniu dedicat doar tinerilor dotati.

Fiecare om este purtatorul unei puteri creatoare, chiar si atunci cand este inhibat de o diminuare
a Increderii in sine sau conformismul existent In societate, care nu ii permite total libera expri-
mare.

Practica art-terapiei nu cere tehnici cunoscute dinainte, nici talent. Te pui In postura celui care
canta, picteaza, care scrie...

Art Terapia nu este o arta terapeuticd, caci arta nu are aceasta aplecare. Originea cuvantului
,artd” vine din latinescul “ars- sa faci cu”. ... Arta nu are nimic de justificat sau explicat, ea ramane
cu totul straina psihologiei.

Terapia 1si depune armele in fata frumusetii, cercetarii estetice. Ea functioneaza intr-un cadru
deontologic.

Legatura Intre arta si terapie este doar o metafora. Aceasta modificare este de sens, printr-o
substitufie analogica. Intreaga terapie invita la metafora. Daca arta permite transcenderea sufe-
rintei, violentei, terapia transforma si violenta intr-o legatura.

Arta se intereseaza de rezultatul actului creator. Terapia se intereseaza doar de procesul de
transformare posibil prin creatie, care devine obiect transferential, in relatia cu altul. In art3,
ca si in art-terapie realizarea este mijlocul de comunicare in primul rand intre sine si realitatea
exterioard, spun psihologii, intre constient si inconstient.

Cum marturisea marele scriitor, laureat al premiului Nobel, André Malraux : “arta este cel mai
scurt drum al omului cdtre om.” Creatia poarta germenul metamorfozei. Arta aduce mult in exis-
tenta, umanitatea noastra, prin bucuria contemplarii, dar si posibilitatea de exprimare pe care
ne-o da aceasta.

Ca si natura, arta ne ridica si ne consoleaza, dar singura ea nu semnifica mai mult, daca nu este
ajutata de constiinta declansata prin sensul acordat de noi, obiectului creat.

Paul Lemoine, pictor si psihanalist, a ilustrat deosebit aceasta. Creatia poarta in ea germenul
metamorfozei. Accesul la capacitatea de sublimare, creare a frumosului, in acelasi timp a frumo-
sului relational, ne permite o forma de cicatrizare.

Arta trebuie sa puna o anumita distanta intre zonele de contopire, pentru a putea aluneca astfel
in campul terapeutic.

Melancolia si suferinta sunt adesea considerate legate intim de creatia artistica, uneori chiar
motorul acesteia.

Arta permite transcenderea durerii, modul de exprimare al acesteia, spun psihologii, raportat la
emotii, poate da un sens vietii.

Pastram in memoria noastra destinele unor mari artisti, viata lor extraordinara, uneori cu un
sfarsit tragic, precum au fost: Camille Claudel, Antonin Artaud, Vaclav Nijinski, Niccolas de Stael,
Virginia Woolf, Maria Callas.

In stilul sdu personal, de care am vorbit, ir}) Sartea ,Nopti pariziene”, scriitoarea Marguerite Duras
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rezuma astfel acest sentiment: "Am scris toatd viata. Nu este rdu. Nu am fost niciodatd pretentioa-
sd. Sd scrii toatd viata, sd inveti sd scrii... asta nu te salveazd de nimic.”

Terapia din punct de vedere tehnic este una a sufletului, spiritului si corpului. Fiecare fiinta ome-
neasca risca intr-o buna zi sa fie confruntata cu suferinta, cu boala.

“Art terapia” are o dubla vocatie, aceea de a te ajuta sa te reconstruiesti ca om, pentru ca face apel
la arta si cuvant - doua forme de expresie omenesti, absolut nedespartite, pentru ca imaginea
aduce aminte de cuvantul la care ea apeleaza.

Sa formulezi suferinta ta in imagini, printr-un gest sau cuvinte, reprezinta actiunea de a-i da un
corp material, de a face diferentierea fata de restul personalitatii tale si realitatile vietii. Aseza-
rea artei in viata noastra ne deschide noi porti. Se poate observa cum oameni care au imbratisat
arta au infeles mai bine conflicte existentiale sau cum “microbul artei” a transformat pozitiv
viata acestora. De zeci de ani, art-terapia ocupa un rol din ce in ce mai mare: au loc permanent
scoli specifice, conferinte, carti, emisiuni consacrate la radio.

In zilele de azi, sunt examinate de o maniera criticd activititi susceptibile a aduce beneficii te-
rapeutice, mentionand din acest punct de vedere psihoterapii verbale sau prin meditatie. Dar, ca
un comentariu, nu este suficient sa fii artist, pentru a fi artist-terapeut.

Cartea “Le grand livre de l'art-thérapie” captiveaza de la prima sa citire. Autoarea analizeaza
aceasta terapie veche, expune rezultate exceptionale, rod al unei daruiri si unei munci indelun-
gate, profesioniste, cu oameni cu boli din cele mai diverse categorii.

Artaeste drumul cel mai scurtintre oameni. Suntanalizate, inlegatura cu creativitatea, preocupari
venite de la cele mai mici varste, dar si relatia pacient - art terapeut.

Apoi, locul important al cuvantului in art-terapie, cu descriera unor experiente din cele mai
diverse medii, cum ar fi: Institutele de psihiatrie de la Saint Paul de Mausole, Saint Remy de
Provence.

Un capitol important este destinat rolului si efectelor art-terapiei: ce sa faci?, cum sa faci?,
limitele acestei terapii, ale rezistentei unora dintre pacienti, psihodramei.

Sunt dezvoltate analize asupra unor domenii frecvent utilizate In art-terapie, precum: dans-te-
rapia, muzico-terapia, drama-terapia, rolul si indicatiile jocului de teatru, neurostiintelor. Un
capitol atent elaborat este cel dedicat aplicarii art-terapiei la bolnavii de cancer, intru colorarea
vietii acestora. Detalii interesante sunt, conform autoarei, cele privitor la imuno-hematologia
pediatrica, leucemii.

Sunt adaugate caiete exceptionale pedagogice, cu tematici referitoare la mediul creativ, anexe cu
lucrari artistice realizate de bolnavi, o bibliografie bogata si la zi, un index de notiuni. O analiza
importanta este facuta de autoare asupra factorilor care inhiba creativitatea, precum frica de
toate tipurile, teama lucrului prost facut, acela de a nu face la fel de bine ca altul, de a fi incapabil
de a realiza ceva.

Un alt aspect dezbatut este cel al perfectionismului, iluziei incompetentei, idealizarii sinelui,
impunerii unui control. Sunt descrise efectele complexe ale impunerii rationalului asupra men-
talului, cu monopolizarea acestuia, caz in care creativitatea umana are de suferit. Sunt analizate
mijloace de regresie, de sublimare si transfer, printr-o paleta de mijloace si transmiteri posibile.
Desigur, ma asteptam sa fie dezvoltate mai multe analize referitoare la sublimare, acest aspect
deosebit de important, cum spunea Pr. Nicolae Steinhardt, enuntat de Siegmund Freud, dar com-
plet nedezvoltat de acesta sau discipolii lui.

Sunt analizate pe rand cazurile unor pacienti care au suferit agresivitati in trecut, s-au redesco-
perit, comunicand aceste stari catre art-terapeut. Lucrarile acestor pacienti aveau un caracter
symbolic, din punct de vedere al creatiei. Terapeutul se constituia ca un mediator care dirija
transferul ideilor sale pacientului, prin intermediul discutiei-analizei lucrarilor acestuia. Putea
sa 1i orienteze preocuparile. Creatiile artistice fac obiectul unei relatii speciale, care se stabileste
intre pacient si art-terapeut, pentru cresterea intercomunicarii. Obiectul acestei relatii este unul
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intermediar, un spatiu tranzitoriu, in care se reactualizeaza semnificatiile vietii interioare a pa-
cientului, dorinta, iubirea. Prin intermediul acestui tip de oglinda personal3, i se permite art-ter-
apeutului o identificare a starilor, preocuparilor intime, ale pacientului.

O carte importantd, precizata de autoare, este cea a lui Michel Ledoux, “Corps et création”, ed.
Les Belles Lettres, 1992. Nu numai copiii bolnavi sunt analizati, ci se ajunge pana la persoanele
foarte in varsta. Este vorba de cei atinsi de boli degenerative sau nu, cu o viata interioara de-
licata, a caror exprimare artistica le permite sa ia diferite forme, o anumita vizibilitate, prin ea
insasi sau pentru cei care o privesc.

Pictura, muzica, modelajul, chiar fotomontajul, permit o decodare diferita a starii umane.

Psihologii vorbesc mai mereu de emotie, dar de ce nu de trdiri? Este posibil, prin art-terapie,
un nou nivel de comunicare, a celor in varsta, bolnavi, cu cei din jur, membri sau nu ai familiei
acestora.

Persoanele in etate, prin art-terapie, Incep sa revina la viata, sa isi gaseasca libertatea de a alege,
fie ea coloristica sau muzicala.

Sunt redate experiente importante de la Spitalul René Muret de Sevran, prin Catherine Ollivet,
presedinta “France Alzheimer 93”.

Sunt enumerate structuri sociale care fac apel la art-terapeuti pentru persoane sau grupuri de
persoane, precum: spitale, inclusiv de psihiatrie, unitati de ingrijire paleative, centre de reedu-
care, de detentie, asociatii de ajutor in vederea reintegrarii. Ma asteptam sa fie analizat mai pe
larg rolul intuitiei in metodele utilizate. Desi este mentionata intuitia ca metoda, nu e conside-
rata cea mai importanta, cum o marturisea, respectiv propunea, marele om de cultura francez,
Henri Bergson, laureat al premiului Nobel, prin descrierile lui Géneviéve Charles — art-terapeut in
muzica si arte scenice. Sunt redate cazuri de: parinti acaparatori, soti manipulatori, copii nere-
cunoscuti, de anumite boli, de adolescenti toxicomani, femei tinere anorexice, cu aspecte ale
alienarii, suferinfei. Un rol important este dat de autoarea psihanalizei (1).

Zbuciumul sufletesc al unei persoane care vine sa se trateze este mare, considerand ca asa nu
mai merge, e foarte rau. Ea doreste sa repare ceva. Autoarea explica faptul ca aceste suflete cauta
0 persoana careia sa i se adreseze spre a gandi efectiv In locul acesteia, a se pune In locul ei. Cau-
ta armonie. Este vorba de un joc de oglinzi, cum il denumeste autoarea. Intre teorie si intuitie,
in cadrul unui mic subcapitol se vorbeste de cazul copiilor cu fenomene grave de autism etc. De
asemenea, despre caracterul unic al fiecarei personae, ca proces creativ. Autoarea aminteste de
dedublari ale sine- lui, nu de trairi prin creatie. Sunt enumerate arhetipuri si simboluri. Se vor-
beste de inconstient, de abstractizari.

Ca limite ale terapiilor dezbatute in cadrul cartii, se face afirmatia c3, in general, nu exista con-
traindicatii in art-terapie, nici preferinte apriori pentru persoane luate individual sau conside-
rate in grup, ambele cazuri avand potentiale bogate si compatibile. Primul criteriu care trebuie
avut in vedere este dorinfa de a lucra a persoanelor. Sunt date numeroase exemple sugestive.
Metodele terapeutice au limitele lor, conchide autoarea. Ele 1i confrunta pe terapeuti cu pro-
bleme importante ale pacientilor, care nu le permit decat foarte putin sa faca modificari prin
influente exterioare. Acestea sunt cauzate fie de handicapuri, fie de boli neurologice sau psihia-
trice, sau chiar rezistenta opusa de pacient oricarei interventii.

Sunt analizati diversi factori de decizie pentru alegerea unei terapii individuale sau de grup. Iin
legatura cu scrierea, aceasta este privita ca o Intoarcere la verb, la poezie, la o descriere a si-
nelui. Ea poate fi exploatatd, spune autoarea, in forme variate, bogat-creativ, individual, unic sau
asociata altor forme de exprimare, precum: pictura, fotografia, povestitul, mimatul. Scrierea pre-
supune o evadare din sine in solitudine sau a trai o calatorie minunatd, imbarcat Intr-un singur
cuvant, dupa expresia lui Honoré de Balzac, o calatorie care sa genereze noi imagini, fara sa fie
nevoie sa te ridici de pe scaun, sa pleci departe.

Poezia si ritmul naturii pot sa constituie suporturi ale relatiei noastre de comunicare, calatorii
terapeutice, la fel cu cultivarea unei gradini... In legatura cu rolul neurostiintelor in art-terapie,
cu toate rezultatele, autoarea marturiseste ca, in art-terapie, sunt in curs cercetari asupra unor
alte metode de investigare stiintifice efic%ie.
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Este vorba de domeniul muzico-terapiei, in care aceste cercetdri sunt avansate, precum si cel
al cancerologiei. Lucdrile in domeniul neurobiologiei aduc anumite clarificari in domeniul art-
terapiei, spune tot autoarea. Se afirma faptul ca fenomenele psihologice sunt influentate impor-
tant de mecanisme neurobiologice si reciproc. Se stie de asemenea ca schimburile inter-per-
sonale influenteaza creierul uman. In art-terapie, raportat la procesul de creatie, relatia care
se Intinde Intre art- terapeut si pacient induce diferite efecte asupra creierului. Cu alte cuvinte,
pentru a fi eficace, o metoda terapeutica trebuie sa transforme creierul uman intr-un mod sau
altul, este parerea autoarei (1).

in art-terapie, sunt implicate mai multe sisteme, precum: sistemul nervos, care informeaza asu-
prareactiilor la stres, sistemele endocrin si imunitar, dar si boala sau raul existential. Art-terapia
si cancerul constituie un capitol special. Cancerul este privit ca boala complexa, cu consecinte
somatice, psihologice, care le pun foarte multe probleme pacientilor si celor apropiati, dar si
medicilor.

Gratie progreselor realizate In stiinta cancerul nu mai este sinonim cu moartea. Spitalizarea,
greutatea tratamentelor speciale, provoaca astenie pacientului si /sau alte efecte secundare care
il pun 1n situatia de a nu mai putea lucra. El isi pierde din repere si capacitati, isi pune probleme
legat de partea sa de responsabilitate, resimte uneori un sentiment de injustitie. De ce eu?, se
intreaba acesta privitor la sansele de a scapa.

Art-terapia intervine in acest spatiu, Intre boala reala si reprezentarea pe care pacientul si-o
face asupra acesteia. Pentru anumite persoane, este spatiu al regasirii unei energii vitale, pentru
altul acela de a isi putea restaura imaginea sa asupra functiilor alterate. Exista diferite metode
complementare, paramedicale, incluzand art-terapia. Se vorbeste de chemio-terapie, radio-
terapie, sunt date numeroase exemple. Unul din spitale este cel din Northwestern Memorial
Hépital-Chicago.

Apoi este vorba de experientele “Inloophuizen” din Olanda, cu casele cu portile deschise. Rapor-
tat la serviciul de imuno-hematologie pediatrica, acesta face subiectul unui subcapitol special.
Se vorbeste de copii atinsi de leucemie, cancere ale maduvei osoase, ale celulelor sanguine, de-
numite cu alti termeni cancere ale sangelui, sau boli rare. Se utilizeaza chemio-terapia intensiva,
grefele de maduva osoasa, cu efecte secundare deosebit de grele. Exista o art-terapie specifica
pentru acest gen de bolnavi grav. Ea aduce avantajul anumitor oportunitati.

Jocul are un rol determinant. Se formeaza o echipa impreuna cu copilul si familia, care favorizeaza
art-terapia. Exista un spatiu simbolic, acela al atelierului cu instrumente, materiale cu care este
pusa in joc creativitatea copilului. Apare astfel un ecran de protectie invizibil, care favorizeaza
copilul.

Bibliografie:
1. Angela Evers, “Le grand livre de | ‘art thérapie’, Ed. EYROLLES, 1992,

2. Dr. Dmitri Avdeev, Cand sufletul este bolnav, Editura Sophia, 2005,
3. Mircea Florin Caracas, Constantin Bogdan,Vindecare prin muzicd, volumul I, editura EIKON, 2019.
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VIZIUNI

Inspird-te! Chibzuieste! Creeaza!

Jessica Pincotan

Radu Preda, 17 ani

»~Muzica poarta fragilitatea necesard pentru a ne face auziti. Pentru a ,citi” aceasta artd,
trebuie sd “citim” lumea asa cum este ea, iar fara oameni muzica nu ar fi completa.”

Radu si-a croit drumul In muzica la o varsta frageda, respectiv 9 ani, cand a inceput primele
lectii de canto. Acesta a fost fascinat de diafanitatea muzicii, de energia pe care o conturau vocile
si instrumentele. Totul a inceput de la marii cantareti precum Céline Dion, care l-au inspirat sa
isi gaseasca propriul glas si sa isi imbratiseze talentul. Desi la 10 ani a renuntat la cursurile de
canto, drumul lui nu s-a oprit aici. Emotiile constructive si lipsa experientei l-au incurajat mai
tarziu sa infloreasca in ceea ce este acum.

Si-a regasit drumul in gimnaziu, cand a avut sansa sa participe la serbarile si activitatile sco-
lare. Tanarul a fost remarcat de profesorii sai, cat si de colegi. Muzica {i conferea noutatea de care
avea nevoie, fiind modul cel mai profund de a comunica cu oamenii. “Drumul meu in muzica m-a
fdcut mai analitic, mai critic cu mine insumi. Dorinta de nu a cddea in monotonie si liniaritate m-a
sustinut.” Prin urmare, se poate spune ca evolutia a avut loc cu ajutorul necunoscutului, muzica,
cea care, Intr-un final, i-a devenit cea mai apropiata calauza.

Una dintre cele mai marcante experiente a fost cea de la ,Vocea Romdniei”, o experienta ce i-a
schimbat cursul muzical cum nu se astepta. ,A fost o experientd venitd pe neasteptate”, afirma
Radu. ,La preselectiile de la Timisoara nu aveam sperante, dar am fost mai mult decat fericit sd
aflu cd am fost selectat sa merg la Bucuresti”. Astfel, a urmat auditia de la Bucuresti, plina de
emotie dar si de entuziasm.

Auditiile pe nevazute au cerut o pregatire intensa, aceasta putand sa dureze pana la 6 ore pe zi.
Dincolo de ceea ce a insemnat canto, pregdtirea a Insemnat si sculptarea unei prezente scenice
pe micile ecrane. In acest sens, punctualitatea si dedicarea erau primordiale. , Totul tindea spre
perfectiune. Eram inconjurat de stilisti si coameramani. Se cerea o prezentd imaculatd si purd din
orice punct de vedere”. Desi nu a trecut mai departe, Radu detaliaza cu nostalgie momentul care
i-a schimbat cursul muzical, primii pasi pe scena ,Vocea Romaniei”: ,Jocul luminilor era hipnoti-
zant si pldcut, atmosfera era vaporoasd, fantasticd. Am dat tot ce a fost mai bun din mine si a me-
ritat. Puritatea acelui moment imi va ramdne mereu in suflet”. Dintre jurati, acesta s-a identificat
muzical cu Irina Rimes, ca inspiratie intru devenire. ,Este o persoand sensibild, fragild si sincerd.
Tot ceea ce face, face cu dedicare si pasiune’.

Arta sunetelor 1-a modelat in tanarul talentat care este astazi. Optimismul si echilibrul sunt
necesare pentru a ajunge cat mai departe, la fel si recunostinta pentru tot ceea ce primim in
viata. ,Prin muzicd simtim existenta oamenilor si energia pe care o imbracd”, sugereaza Radu, ,A
fi artist inseamnd a transmite, cdt si a percepe.” Prin urmare, cel care va simti glasul muzicii si va
dori sa il cunoasca in esenta sa artistica, va trebui sa cunoasca:

»Autosuficienta este moartea fiecdarui artist. Trebuie sa ne simtim bine cand simtim ca si
ceilalti sunt multumiti de noi. Doar asa putem transmite siguranta oamenilor nesiguri si
doar asa ne vom putea cunoaste in totalitate.
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VIZIUNI

Adelina Durgheu, 15 ani

» Teatrul este improvizarea de care avem nevoie in viata de zi cu zi, pentru a cunoaste lumea,
dar si pentru a ne cunoaste pe noi insine.”

Pentru Adelina, cinematografia a croit drumul in artele teatrului, aceasta fiind pasionata inca
de mica de imaginile ce jonglau pe micul ecran. Primul pas In aceasta lume a artei spectacolului
a avut loc In momentul Inscrierii in echipa de teatru, fiind Incurajata de verisoara sa. Drumul
spre performanta a fost unul abrupt, plin de emotii, scena fiind obiectul cel mai putin familiar,
dar si cel mai promitator. Nu a durat mult pana cand succesul a fost adus odata cu Inscrierea in
JAMIFRAN",

Proiectul i-a deschis porti spre toate colturile lumii, abordand o limba noud, franceza, dar
schimbandu-si si echipa precedenta. In ciuda faptului ca era emotiva in momentul auditiilor,
Adelina s-a afirmat cu succes prin pasiunea de care a dat dovada.

»Teatrul este asimilat cu viata. In aceastd artd, existd un destin: totul trebuie sd fie asa cum este
si sd fie ldsat sd curgd”. Dupa 5 ani de teatru, Adelina reflecta prin experientele sale ca jocul
actoricesc i-a adus o ,casd a sufletului”, respectiv locul in care simti ca apartii, in care te poti
exprima liber fara o judecata a cuvintelor. A invatat sa cunoasca oamenii si sa se metamorfozeze
prin joc. Procesul stralucirii este conturat de joc, lacrimi, nopti nedormite, emotii, rasete, cat si
cunoastere. ,Aceastd artd mi-a deschis sufletul spre alte suflete, cosind memorii ale unor prietenii
care nu au dispdrut pdnd in ziua de astazi”.

Piesa care i-a marcat evolutia a fost ,Adio, Mais Je Reste Avec Toi", jucatd la Moscova. Efortul
depus dincolo de cortina a fost coplesitor, rezultatele fiind radiante si sclipitoare. Incercare dupa
incercare, uneori esec dupa esec, au adus radiatia puternica a intregului grup pe scena ruseasca.
Astfel, Adelina isi descrie momentul de ,maxima splendoare" in momentul in care trebuia sa
planga cu lacrimi, emotia fiind transmisa cu o sinceritate patrunzatoare. ,A fost momentul in
care ma simteam conectata cu oamenii din sala si cu emotiile lor."

Portretizat in cuvintele tinerei actrite, , Teatrul este expresia ce md creeazd ca om si imi cultivd
personalitatea”. Prin urmare, pentru toti cei ce simt In inima lor teatrul ca cea mai graitoare
dintre arte.

~Emotia scenei este unicd. Incercarea este importantd intru devenire. Emotiile trebuie
purtate dincolo de simturile noastre, curajul sa fie imbrdtisat, caci emotia scenei este uni-
citatea ce ne duce dincolo de lumea noastra".
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Bozon
Tinerete fara batranete
Anica Andrei-Fraschini

Imi vin in minte perioade din copildrie, adolescentd, tinerete. Toate s-au petrecut in regimul
politic anterior... Aveam 32 si ceva de ani, la ,revolutia de catifea’” Hai sd zicem cd eram foarte
tandrd, cum, de altfel, si azi sunt tdndrd, nu-i asa? Dar la 35 de ani nu-mi mai gdseam de lucru, din
cauza vdrstei... La 40, nici atdt!

Am continuat activitatea in ce mai ramdsese din industria romdneascd dupd privatizare i in-
staurarea interesului unic, al administratorilor, de a-si umple propriile buzunare. Adicd am lucrat
cu seriozitate si ddruire, pentru salarii modeste si intdrziate la platd, pdnd cand nu am mai fost
deloc pldtitd, ca multi alti angajati, si, cdnd s-a trecut la disponibilizdri, m-am inscris pe listd, la
sfarsitul lui 2009. Salariile compensatorii nu au venit nici pdnd in ziua de azi... Intreprinderea s-a
stins, prin ,grija” celor ce s-au succedat la conducere, iar unii ,alesi” au profitat de ea, pdnd in ul-
tima secundd...

Am plecat in strdindtate, am avut experiente interesante, de care am avut nevoie pentru a sti
ce inseamnd , occidentul” si muncile pe care le puteau face romdncele pe-acolo... La 50-55 de ani,
probabil cd numai vdrfurile intelectualitdtii se mai pot instala in tdrile dezvoltate, pentru a face
performante si a fi retribuite convenabil. Sau tine de sansd. In ce md priveste, am un intelect bun,
nimic epatant. Cat despre sansd, a stiut si stie Cel de Sus ce sd-mi dea. In strdindtate, am reusit sd
md consolidez interior. Viata mea a cdpdtat contur ferm si stabilitate. Am fost si sunt multumita.

Am revenit in tard la 60 de ani, m-am pensionat. Am depus candidaturi online peste tot unde
apdrea ceva potrivit competentelor si experientei mele profesionale. Simteam, stiam cd pot conti-
nua activitatea, nu md consideram deloc in stare sa adopt statutul de pensionard. Eram convinsd
cd pot ddrui din priceperea mea si aveam nevoie de satisfactie profesionald si materiald. Cuan-
tumul pensiei nu reflecta ce eram. In primdvara lui 2019, am depus candidatura la Amazon, pe
LinkedIn, pentru ADS (Alexa Data Services), cu limba francezd. Engleza se subintelege, peste tot.

Nu-mi fdceam sperante, pentru cd aveam deja ceva candidaturi la activ, prin alte sectoare, care
se terminaserd fdrd rdspuns sau cu o singurd abordare din partea unei agentii de recrutare, care
nu dusese la nimic. Prin iunie, insd, am fost sunatd de reprezentanta recrutorului de la lasi si am
fost supusd unui micro-interviu telefonic. Am intrebat cum de nu sperie anii mei si mi s-a spus cd
criteriul ,vdrstd” nu existd. Deja, imi crestea increderea. Dar n-a fost sd fie atunci...

Am recdzut in resemnare. Nu mai credeam in sansa si totusi, in 2020, in iunie, am fost apelatd
de aceeasi voce de la agentia de recrutare. Avea toate datele mele. M-a trimis in linie dreaptd, vir-
tuald, spre resursele umane din Luxembourg. Am expediat pe mail ce copii de acte erau necesare,
plus recomandadrile pe care le-am solicitat de la fosti angajatori, apoi am avut schimburi de mailuri
si interviul in englezd cu Stephanie, iar normalitatea si consistenta dialogului mi-au dat un senti-
ment superb. Am asteptat pand cdnd mi s-a verificat ”background” ul de cdtre firma specializatd in
acest scop. Totul a durat vreo doud luni in care oscilam intre incredere zdravdnd si un calm absolut,
ca un fel de ,fie ce-o fi!” Intr-o bund zi, am primit OK-ul. Eram angajatd. Au urmat vizita medicald
la Regina Maria, contractul cu semndturd electronicd si salutul internautic cu Andrei, un sef de
milioane.

Lucrez de acasd, online, la Amazon, cu norma intreagd, din 3 august 2020, si am bucuria deplind
a unei activitdti foarte interesante - deja al doilea proiect, a unui colectiv de tineri inteligenti si
simpatici, in frunte cu managerul Horatiu, a unei atmosfere de o umanitate la cote remarcabile.
Am tras concluzia cd am acum, in faza de bunicd, satisfactia profesionald pe care am visat-o, valo-
rizarea si recunoasterea pe care le meritam demult. Familia mea e mdndrd de mine.

Am dreptate sd md simt tdndrd 7Aplauze pentru Amazon, care stie sd foloseascd mintile in stare
de a livra rezultate, mdlferent de vdrstd. Asta e contextul mondial actual, multmatzonalele se ex-
tind si se pricep sd recruteze in lumea largad. lar pentru mine, pandemia a venit cu plus. Voi fi activa
catvoi fi in stare si va fi nevoie de mine. Doamne-ajutd, sdndtate !

bozén s. m. 1979 (fiz.) Particuld nucleard elementard al cdrei spin se mdsoard cu numere intregi v. spin,
superparticuld (din fr. boson; PR 1950; DT, DF) sursa: DCR2 (1997)
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, Cdutdri interioare ”

Horatiu Peter
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Anica Andrei-Fraschini

Masina

(roman... fragment - continuare din nr. 8 al revistei AC)

Relatia dintre ei se consumase pdnd la punctul unde simteau amdndoi cd nu mai aveau ce sd-si
spund. Lumile lor se canalizaserd pe coordonate intr-atdt de diferite, incdt nu fdceau decadt sd se
indepdrteze. Monica era lingvistd, el - sportiv. Ea se addncea in lecturi care 1i ldrgeau orizontul si fi
sporeau setea de cunoastere, el se simplifica vadit, antrenat in cercuri de masculi musculosi, care
petreceau dupd competitii, in companii destul de pestrite. Monica fusese de cdteva ori, la astfel de
intdlniri, si stdtuse retrasd, fdrd a gdsi mdcar un singur partener de conversatie. Se simtise total
in afara grupului ce pdrea de o coeziune ale cdrei taine ii erau de nepdtruns. Nu pricepea mare
lucru din vocabularul si expresiile folosite, glumele i se pdreau deplasate, aveau un comportament
lipsit de rafinament, uneori chiar si de control, si Monica hotdrdse sd se tind deoparte. Intdlnirile
cu Traian continuaserd, dar simteau amdndoi cd nu mai era loc de nimic, intre ei. Pand in ziua in
care au mers unul langd altul, fdrd a-si adresa vreo vorbd, dupd care nu s-au mai cdutat. N-a fost
nicio suferintd, s-a petrecut o descrestere constantd, fdrd socuri, incit momentul final a insemnat,
cu adevdrat, un zero absolut.

De atunci, tdndra nu-si mai dorise un ,boyfriend’. Simtea nevoia sd respire liberd si considerase
cd focalizarea pe studiile de final de facultate reclama ca mintea sd-i fie liberd de alte preocupdri.
Avea rezultate bune, profesorii o apreciau. Lucrarea de licentd ii consuma destul timp, mai avea de
muncit si la proiecte pentru diverse participdri la simpozioane si intdlniri literare, iar editura cu
care colabora o zorea sd-i scoatd al doilea volum de versuri. In seria ei, nu avea niciun coleg care
sd-i fi atras atentia. Poate un singur poet. Dar nu fdcea decdt sd-l urmdreascd cu privirea, ca pe un
spectru. Pdrea din altd lume. O fascina la modul pur platonic. El nu stia nimic. De altfel, chiar de-ar
fi stiut, asta n-ar fi schimbat cu nimic situatia. Omul era desprins de realitdtile curente.

Asadar, in cele doud zile, Monica isi constatase gandul alunecdnd la secventa cu Ovidiu, dar se
scuturase repede, spundndu-si cd nu putea reprezenta nimic. Asa se petrec lucrurile, de multe ori:
cand esti in miezul unei int@mpldri, perceptia este total diferitd de cea pe care o ai dupd. La rece,
vezi altfel totul si chiar te intrebi ce anume te-a putut tulbura. Asa vedea si Monica. Mai degrabad,
asa voia sd vadd. L-a sunat pe Ovidiu folosind un ton neutru si pomenindu-i sec doar de asigurare.
Ovidiu s-a oferit sd i-o aducd acasd, dacd ea era de acord, sau sd se intdlneascd in oras, unde ii con-
venea ei, ca sd nu se deplaseze prea mult. Au hotdrdt ca Ovidiu sd vind la capdtul liniei de tramvai,
in cartierul unde locuia Monica.

Tandra si-a pus geaca peste treningul cu care avea obiceiul sd stea in casd, si-a infdsurat o esarfd
pufoasd in jurul gatului, a incdltat ghetele cu care iesea sd plimbe cdinele si chiar s-a dus in spatele
casei, sd pund lesa patrupedului.

A inconjurat clddirea si a pornit agale spre statia de tramvai, insotitd de prietenul cel bun,
Netto, un exemplar tdndr, cu pedigree, din rasa japonezd Akita Inu. Tatdl Monicdi nu venise incd de
la muncd. Lucra in afara orasului, la un proiect imobiliar de proportii, ca diriginte de santier. Era
in jurul orei 18.

Exact cand a ajuns in statie, o masind s-a apropiat si s-a oprit in dreptul ei, la vreo trei metri.
Era Ovidiu. Nu avea cum sd parcheze acolo, de aceea Monica i-a fdcut semn sd se deplaseze pand la
intrarea pe o strdadutd laterald. Ovidiu a redemarat si a asteptat-o la locul indicat. Bdrbatul a iesit
din masind, Monica i-a intins mdna, in timp ce Netto il mirosea insistent pe necunoscut. Monica i-a
spus, scurt: ,Sezi!’, iar frumosul animal s-a conformat. Bdrbatul zdmbea si o privea destul de timid,
pentru cd fata avea un aer strengdresc, in tinuta incropitd ad-hoc, era nemachiatd si cu pdrul lung,
usor ciufulit. El era imbrdcat stil ,,business” - iesind din masind, isi incheiase trenciul lung si negru,
care il fdcea mai suplu - si mirosea foarte pldcut, a parfum bdrbdtesc, scump. Monicdi nu i-a scdpat
fularul din land, in nuante pastelate, si nici pantofii lustruiti. Parcd-1 vedea pentru prima oard.

Se priveau. Atat.

Monica a spart tdcerea:

- Ce faci?

- M-am conformat, ti-am adus actele.

- Multumesc frumos, e un gest remarcabil. M-ai scutit de un drum.
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- Cu pldcere, Monica. Ai mult de invdtat. E greu? Am si uitat cum era in sesiuni...

- Nu mi-ai spus ce ai absolvit.

- Mecanicd. Tehnologia constructiilor de masini.

- Sund bizar... Habar n-am ce e... Cand ai terminat?

- Sd tot fie vreo zece ani... Ce mai zboard timpul...

- Trebuie sd fii om, la casa ta...

- Da, se poate spune si asa...

Monica avea sentimentul cd era mai bine sd plece.

- Ok, multumesc incd o datd. Am plecat.

- Pot sd te mai vad?

- De ce? Probabil cd o sd vin dupd cauciucuri. Nu stiu cdnd. Dar md duc direct in spate. Dacd am
timp, trec pe la birou, pentru un ,bund ziua".

- Ai un aer copzlaresc fmbrdcatd asa. Iti std bine.

- Oh, am iesit in grabd. Am sd plec, ‘trebuie sd apard tata. Ii incdlzesc supa.

- Si mama?

- Sunt divortati parmtzl mei. Eu stau la tata acum, doar pentru cd e mai aproape de facultate.

- In rest, probabzl cd ai apartamentul tdu, nu?

- Nu. E bine, aici. Sd vad ce urmeazd dupd licentd si master.

Adevdrul e cd Monica locuia in cel mai sic cartier al orasului, plin de case cu arhitecturi deose-
bite, ale unor proprietari instdriti, grddini si parcuri, in apropierea unei pdduri imense. Acolo se
ndscuse si copildrise. Cand pdrintii divortaserd, a plecat cu mama ei in alt cartier, mai indepdrtat,
schimbase scoala. Intrase la liceu intr-un colectiv nou, in cu totul alt cadru. A fost un stres, dar,
intrucdt mamas si tatdl ei pdstraserd o relatie de calitate, toate dificultdtile fuseserd depdsite cu
bine. Venea la tata in fiecare weekend si iesea la plimbdri indelungate, prin pddure, in functie de
anotimp. Poate cd pdrintii ei fdceau parte dintre putinele cupluri divortate, care au stiut sd sle-
fuiascd asperitdtile despdrtirii, in asa fel incdt copilul, copiii, sd nu sufere in mod dramatic si sd
rdmdnd marcati dureros. Monica fusese educatd frumos, echilibrat, dialogurile pdrintilor cu ea se
purtaserd deschis, Monica intelegdnd multe lucruri, pe mdsurd ce inainta in vdrstd. La 22 de ani,
avea o maturitate surprinzdtoare, dar isi pdstrase si o bund dozd adolescentind, care i crea un
farmec aparte.

Acest farmec il atrdsese pe Ovidiu. Tdndrul trecea printr-o perioadd de abstinentd totald, pe
plan amoros. Insd ritmul zilnic, pasiunea pentru activitatea lui, respectul pentru alegerlle sotiei -
care, ce-i drept, trebuia respectatd, cdci pdrintii el fuseserd cei care creaserd confortul material, in
»cuibul"” lor - fdceau ca zilele sd se succeadd fdrd ca el sd le analizeze exact continutul. Se instalase
un ritm ca de mecanism...

Ovidiu era constient cd iubirea pentru sotia sa se transformase treptat, dupd ce devenise strdns
legatd de averea socrilor. O cunoscuse pe Ecaterina, Caty, la mare, demult, in studentie. Alura Mo-
nicdi aducea usor cu ceea ce fusese fata de care se indrdgostise in urmd cu vreo doisprezece ani,
nici el nu mai stia... N-a aflat de bundstarea pdrintilor logodnicei decdt in momentul in care s-a pus
problema cdsdtoriei. Vazuse apartamentul luxos in care locuiau viitorii socri, dar nu avea habar
de valoarea lucrurilor si, cu atdt mai putin, de tot ce detineau pe ldngd. Caty se grdbise la mdritis,
era in vogd mdritatul, toate colegele ei se cdsdtoriserd in timpul facultdtii. Ovidiu a aflat tdrziu,
exact de la una din fostele colege ale sotiei, cd nevasta lui avusese o multime de parteneri, inaintea
lui. Ovidiu nu luase chiar in serios bdrfa asta si-apoi, isi spunea, ce importantd putea sd aibd tre-
cutul ei, din moment ce cuplul lor functiona impecabil? Fericirea detinea chipul perfect, al unei
relatii fdard conflicte - Caty era o bund organizatoare, calmd, dar dinamicd, suficient de autoritard
si diplomatd usor smecherutd, chiar, pentrua sti sd sugereze sotului ei toti pasii ce erau de urmat,
astfel incat alesul ei sd fie convins cd el era ,,capulfamzlzez Ovidiu se simtea bine, _asigurat, dar
totul devenise rutind curatd, lipsitd de tandrete. Nu era foarte preocupat de faptul cd-i lipsea ceva,
valul vietii il purta, zilnic, de la limanul cdminului la cel al activitdtii profesionale si invers... Se ldsa
balansat, uneori se simtea plictisit, alteori o iritare neasteptatd punea stdpdnire pe el. Se apucase
de fumat aproape imediat dupd ce intrase la primul job, un alt concesionar din zona perifericd, a
orasului. Tot socrii il plasaserd. Trebuia sd suporte, in fiecare dimineatd, aglomeratia de pe traseul
lung, pdnd la serviciu, si tigara i-a tinut companie. Apoi, a schimbat garajul, la acelasi vianzdtor
de masini, care a deschis un nou show-room, in oras. Fdcea deplasdri in timpul programului, insd
activitatea nu presupunea efort fizic si kilogramele se acumulaserd.

Isi dorea enorm sd aibd copii, dar incd nu-si fdcuserd aparitia si, la drept vorbind, nici nu aveau
cum. La inceputul cdsniciei, totul mergea perfect, numai cd sotia nu avea de gdnd sd se grdbeascd
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sd devind mamd. Dupd care, o acaparase intr-atdt viata profesionald, cd nici nu se mai gandea la
altceva.

Acum, dintr-o datd, Ovidiu simtea cd existd. Parcd se trezea dintr-o letargie. El nu avusese decdt
doud prietene in facultate, pe prima o iubise pdtimas, chiar dacd fata nu-i rdspundea cu aceeasi
fervoare, si suferise indelungat, dupd rupturd. Ea fusese cea care ii ddduse ,papucii’.. Monica, cu
aerul ei proaspadt, enigmatic, cu dezinvoltura si frumusetea ei, aproape cd il nducise.

Stdteau fatd in fatd, pe trotuar, Netto se uita cdnd la unul, cand la celdlalt. Ovidiu o intrebd pe
Monica:

- L-ai dresat la un centru specializat sau te ascultd pur si simplu?

- Tata e mare pasionat de cdini, a avut vreo cinci, a citit mult despre si are metodele lui. El mi-a
explicat cum sd procedez si, oricum, dsta e o minune...

- Poti fi in sigurantd cdnd iesi la plimbare, n-ai treabd... Sau te apdrad prietenul tdu? Nu poti
merge peste tot, cu cdinele... .

Monica nu dorea deloc sa abordeze subiectul despre “prieten’”. Ii spuse, evaziv:

- E ok, nu md pot plange... Trebuie sd plec, multumesc mult. li intinse mana si Ovidiu i-o retinu.
Se auzi spundnd:

- As vrea sd te mai vad. Desigur, dacd vrei si tu. Pdnd la cauciucuri... Ai un prieten?

- Tu ai o sotie, bdnuiesc. Nu e cazul sd ne vedem, Ovidiu. Imi pare rdu. Am plecat.

Trdgandu-si mdna, o zbughi spre casd, spundndu-i cdinelui: ,Netto, hai!”. Dar isi simtea obrajii
ludnd foc.

Ovidiu rdmase pironit, urmdrind-o cum se indepdrteazd in fugd. Era trist, se simtea bucdti
plutind pe deasupra orasului. Asta i-a fost starea toatd seara, acasd, unde era singur.

(va continua)

A A-F

Cred ca multi dintre cititorii revistei noastre o cunosc pe Ottilia Ardeleanu. Eu am desco-
perit-o prin 2012-2013, pe site- ul "reteaua literara”, a fost ca o revelatie si, de atunci, nu conte-
nesc sa md uimesc si sa md incant de cata creatie literara - versuri, proza, recenzii de carte - sila
ce cote remarcabile de calitate poate produce Ottilia. In ultimul timp, 1si completeazi expresia
artistica cu arta vizuala.

Viata mi-a adus si ocazia de a o Intalni in realitate, In iulie 2019, la Constanta. A fost o zi cu
adevarat fericitd. Prietenia ei este valoroasa pentru mine si, crezand ca nimic nu este Intam-
plator, am sentimentul aproape palpabil, ca ne apropie energii subtile, care duc la vibratii inalte.
Pentru cei care vor sa afle mai multe despre omul complex si scriitoarea Ottilia Ardeleanu, re-
dau cateva fragmente din prezentarea pe care am gasit-o pe blogul d-lui profesor-scriitor Petrut
Parvescu si pe care chiar ea a publicat-o recent.

«,Eu cred in destin tocmai pentru cd de-a lungul vietii mi s-au pus la indemdand niste unelte si cdte-
va insusiri cu care a trebuit sa md descurc la momentul oportun si nu md refer aici numai la latura
literard, ci la tot potentialul meu uman, profesional si artistic.”

(https://scriitorul-destin-si-optiune.blogspot.com/2021/02 /ottiliaardeleanu.html?spref=fb)
Anica Andrei-Fraschini
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Ottilia Ardeleanu

mi-a mai ramas un lucru de fdacut

sd-mi descopdr zadmbetul statuie
in fata celor care iubesc arta
in uralele lor sd dau buzelor tremur
si culoare fdrd cuvinte
sd simt cum celelalte zdmbete se asazd
curioase peste el potrivindu-se

o foarfecd vd rog
am nevoie de-o foarfecd sd-mi croiesc zGdmbetul
inchis intre pdanzele paingului veninos care
tese dintr-o grijd prosteascd
pereti din stofe stilate de oprit respiratia pdmdntului
e ca si cum expiratiile trditorului produc efectul de serd
o constrdngere apocalipticd dulce
picdtura de arsenic pe care ar produce-o floarea cu cele mai harnice albine

dati-mi drumul la zGmbet
vreau sd umble pe toate buzele inflorite de sdrut
inchis fdrd vind ce sentintd frivold
se gdndeste sd sape o gurd
de evadare cu aceste cuvinte-lopeti si cuvinte-tdrndcoape

domnule doctor am buzele rdnite
mi-au fost cusute de parcd prin cezariand am ndscut poezia asta mult doritd
tratatd ca sd nu moard de fat

sd se facd dreptate buzelor mele cu care
vreau sd rostesc rdspicat cd iubesc

iluzie optica

dimineata imi privesc oglinda
reproducdtoare de chipuri
mai ceva decdt balaurul cu sapte capete
tot ce visele ravdsesc in circumvolutiuni
pe intuneric
se-aratd aievea
pand intr-o zi cand nu va mai rezista
si se va sparge in tot atdtea deziluzii
mi-ar fi teamd sd privesc rdspdnditele cioburi
viscere ale prezentului
intrat fraudulos pe sub epiderma
ca sub un pdmant poros

doar cuvinte nerostite
misund pe obrajii ei ceruiti de-o lumind gdlbuie
izbucnitd din perete in cascade
usoare poezii lunecoase
umbrele se sting incet date la o parte de un ciot de soare
infipt dinadins in perete
sd tind agdtatd oglinda cea mincinoasd
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acvariu

in fiecare primdvara
trebuie sd schimbdm felul de a respira
cu unul subacvatic
fdra strdzi cmpii
soarele pluteste ca o meduzad
aproape de tdrmul oamenilor
se poate opri
intr-un cer limpede
abia dupd un nou rdsdrit

suntem orice altceva
decat ceea ce pretindem
copacii devin simple alge
inchipuite altare
unde
rugam iubiri pe care
nu am apucat sd le trdim

bdnuim sticla o iluzie
la primul semnal de femeie sirend
hotdrdm sd ne intindem in pdmdnt
bancuri sd treacd peste noi
asa cum timpul o face
fdrd niciun regret

vortex

am sd declar negresit ziua ventilatoarelor
nu fac altceva decdt sd te ia pe sus sd te ia de urechi

sd te prindd de degete sd-ti facd pdrul de gorgond
sd te roteascd in sensul acelor de ceasornic
intr-o nemultumire zgomotoasd si graseiatd

te scot din tine intr-o octavd de sunete ruginite prdfuite

si te tot duc in tara farfuriilor zburdtoare ganduri
disperseazd lumini orbitale se ciocnesc de parapeti celesti
se descompun in aceste cdteva randuri albe pe hdrtia unei nopti
nevoitd sd le inghitd usor cu apa unei lacrimi reci
ca pe niste pastile de adormit singurdtatea
amfitrioana sufletelor fdrd pereche
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un alt fel de alb

si ninge calm peste mizeria umand
ninge cu atdta ddruire
albul acela de spital
de halate scrobite
de formol si
aseptic
un gand se lasd domol si el
face o micd patd rosie peste cearsafurile botite
de la o rand care nu se inchide de mult
desi chirurgul a tdiat cu mai multe cuvinte
sterilizate si ascutite
pdnd la durerea aceea care
nu mai inceteazd sd curgd
o lumind rotundd cdt soarele
se apropie de sufletul in derivad
aproape cd prdjeste ultima sperantd
aud metalic orice flux-reflux
valuri-valuri de inconstientd
lovesc in inimd si nu pot ascunde venirea-plecarea
de aparatul cu zimti verzi care cresc si descresc
de parcd mi-ar cdnta o baladd trecutd prin rdzboaie
picuri de viatd pldng prin conducte
la topirea compasiunilor susotind sd nu fie auzite
dar prin vene aceastd ninsoare lind
fdcutd apd
de emotie cd as putea levita
mult prea sus ajunge la mine
soarele din tavan apune si totul adoarme intr-un vis alb ca globulele care se intrec pe sine

epiderma de iarnd

(se dedicd septuagenarului poet Pere Bessd)

cea mai find dimineatd

deschizi obloanele orizontului cu ambele madini
si norii de fum itesc din ascunzisuri capete de zmeu rosietic
safari deasupra plajei bdtdtorite

cu melci si scoici inghetate

gandurile mele

cu dinti de lapte

lumina piteste in pumni de zdpadad

ghirlande

un coridor de aer nesugrumat arc peste pod
scuturd usor insomniile

inspre mare anii plutesc in vogd

de un albastru extravagant

coapse dezvelite

in ritualul trezirii

pe aceeasi linie suavd a vietii

46



_Creatii spre universalitate - Autorii - 5
Membrii Asociatiei culturale , Cartea, izvor de cultura”
&

Invitatii lor

de epocad. de aur. de valentine's

o productie la hectar umflatd din cifre rotunde
vehiculatd trompetist pe la viata satului
pe paginile tabloidelor ori la marile adundri generale
niciodatd refuzatd la export transportatd impecabil in cutii uriase
trimisd fdard regrete tnafard pentru un camion de portocale
(de)datd pe tigdri de contrabandd si cafea cu arome strdine
fluturatd pe rosul steagurilor la zile mari si dinamic
pe stadioane ea insdsi golul trimis in poarta adversarului

o doamnd pe tocuri guban neapdrat cu fusta peste genunchi
si totdeauna la bratul unui bdrbat cu stare
fudul dar nu destul
dusd pe la spectacolul lumii sd se depresurizeze de plictis

semdndnd cu prima rachetd spre lund
trimisd spre a proba universul
s-a imputinat atdt de mult
caz izolat fdrd sd iasd din tiparul politic
fard sa afecteze intregul glob
se pare cd s-a gdsit antidotul impotriva ei si
mai bine de jumdtate din populatie s-a vaccinat deja

dragobete

iti scriu inima cu pastd rosie

de la stdnga la dreapta

un ¢ mic de tipar

de jos in sus

in oglinda

fncd unul bine lipit

doud parti egale

un transplant reusit pe foaia de hdrtie

incepe sd batd

asa de repede cd abia apuc

sd-i compun un trup

toate cuvintele se scriu fulgerdtor
si difuzeazd firesc

poezie

dacd ai gdsit natura necesard creatiei
acum te rog deseneazd

cum stii tu mai bine

cuvantul acesta care

imi sare din piept

nebuneste

47



Creatii spre universalitate - Autorii -

Membrii Asociatiei culturale ,Cartea, izvor de cultura”
&

Invitatii lor
scaunul acesta

cunoaste atdta istorie in pielea lui roasa
pe la margini s-au agdtat atdtea
stofe atdtea fuste si atdti pantaloni
pdstreazd incd forme de femei si bdrbati
mirosul lor felul de a sta greutatea si toate miscdrile
o0 piesd de muzeu valoroasd la care te uiti impresionat
a rezistat atdtor generatii

punct de atractie moment de entuziasm
mii de persoane fac poze in acesta
ca si cum ar fi tronul vreunui rege
ba chiar rup bucadti din el si le pdstreazd
ca pe niste moaste
aerul devine somptuos templu imaginar

in profunzime are chiar si urme de tdlpi
de pe cdnd fata in casd ori de serviciu ori
cea mali fdrd de noroc se cocota sd steargd
geamurile cdtre visare

scdrtdie de cdte ori se anuntd o zi neagrd

pe patul rugamintii

hei nu ma goni din tine

disperato nu-mi arunca zilele in iad

nu te grdbi sa-mi dai de pomand toamna asta
cu sanii doldora de fructe

nu-mi trage cerul pe fatd ca o mascd de oxigen
si nu-mi injecta anesteziant linistea

vreau sd te trdiesc md auzi vreau sd trepidez
mai am de iubit ce n-am iubit incd

ce n-am stiut sd iubesc nebuneste

mai am de spus de atdtea ori te iubesc

si incd pe atdta de primit

mai am de indurat prietenii

de parcurs oameni

cumplito ai intrat sd-mi sapi trupul

ari si ari cu atdtea obiecte tdioase

md rdscolesti imi arunci sdimdntd de ingrijorare
si imi ingropi sufletul

addnc md scrutezi parcd ai cduta

fericirea in carul cu fan

insoteste-md incd o vreme

tu ndvalnico mai stai sd bdrfim la o cafea amard
stii ce nu-mi place la tine

capriciul dsta mieros

de glucoza

si nu-mi tdia entuziasmul cu bisturiul

ia mai scuteste-md cu leucemia asta a ta
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Carmen Georgeta Popescu

Dublul sens unic
(roman... fragment)

Puntea suspinelor

Camelia obignuia sd spund cd martea e zi norocoasd. Cine o auzea, se infiora si mai mult la
gandul cad afurisitul de ghinion ii pdndeste pe oameni la fiecare pas, dupd fiecare colt, iar ei parcd
nici nu-i pasd. E de mirare cd i se intdmpld atdtea?

- Superstitii, dragilor, acestea sunt doar superstitii! Nu vedeti cd nu vd ajutd la nimic? Voi
ce-ati vrea, sd nu mai fie zilele de marti in calendar, pentru cd vd temeti de ghinion? Atunci, hai-
deti sd le desfiintdm! La fel si pe cele de treisprezece! Sd omordm pisicile negre, sa aruncdm toate
galetile goale, sa alungdm oamenii cu semne particulare, ca nu cumva sd ne deoache! lar mdine,
la fel de impetuosi, sd inventdm alte motive si s-o ludm de capdt, ca si cum scopul vietii noastre ar
fi sd dobordm ghinionul, atdta tot si, gata, vom fi fericiti! Nici de moarte n-am mai avea de ce sd
ne temem, nu-i asa? Dar ne-am umfla pieptul de mandrie cd am fost cei care au descoperit si au
inldturat marea cauzd a tuturor suferintelor omenesti!

Nimeni nu stia cum sd reactioneze la o asemenea tiradd, fiindcd vocea ei abia se auzea.
Ochii nu i se miscau sfiddtori de la unul la altul, nu loveau si nu cereau nimic. Trupul ei mic se
ghemuia si se legdna pe acorduri doar de sufletul ei auzite. O priveau circumspecti, ridicau din
sprdncene, Isi ldsau colturile gurii in jos si, dupd niste clipe de care voiau sd uite imediat, isi vedeau
de drum, bombdnind. In urma lor, Camelia simtea mild si neputintd in acelasi timp. Ar fi vrut sd-i
ajute, dar nu putea urni bolovanul de pe sufletul lor de una singurd.

Nu-si aducea aminte dacd pe Radu I-a intdlnit intr-o asemenea zi, iar acum nici nu mai avea
importantd. Ghinion sau nu, Radu rdmdnea in continuare o realitate invaluitd in ceatd, exact ca i
vdzduhul pe care il privea de la fereastrd. Pdnd si soarele era firav si somnoros la ora aceea, dar se
ridicase si pdsea mai departe.

Se apropiau orele amiezii. Adusese in sufragerie niste cutii si incepu sd le desfacd. Mai erau
destule lucruri impachetate, nepuse la locul lor. Asa s-a intdmplat dupad fiecare mutare. Stia cd-i
trebuie rabdare si chef sd se ocupe de toate astea si nu se poate spune cd astdzi avea numaidecat
chef de asa ceva. Dar nici nu-i displdcea. Maia era la serviciu, iar in casd nu mai era nimeni altcine-
va, care s-o preseze ori s-o atingd brutal cu vreo observatie. Era din nou liberd sd trdiascd asa cum
ii place, cum isi doreste. Cel putin, asa considerau unii. Ce ironie! Ea n-a simtit niciodatd ca liber-
tatea este posibild doar in afara cdsdtoriel. Libertatea si iubirea nu se exclud, nu se conditioneazd,
nu se impiedicd una de alta. Insd asa gdndea, pare-se, numai ea. Acum era liberd, si totusi asta nu
insemna cd putea opri timpul in loc sau cd putea tine evenimentele in aer, ca un magician, pand
cand ar fi simtit cd si-a gasit locul si linistea.

De fapt, ce astepta ea sd se intdmple? Fiindcd niciodatd nu se intdmpld sd fie cineva trist sau
fericit, mereu existd motive care il aduc intr-o asemenea incdpere. Fiecare intrd acolo din curiozi-
tate, neatentie, din neascultarea sfatului cuiva ori pur si simplu din nevoia de a pricepe de ce viata
are atdtea incdperi si de ce nu seamdnd una cu cealaltd. Camelia vizitase deja destule incdperti.
In unele se simtise foarte bine, parcd se vedea in oglindad. In altele, cuprinsd din toate pdrtile de
frigurile unui rdspuns care intdrzia sd-i deschidd calea spre lumind, se impiedica in propriile sale
perceptii, se incdlcea in dorintele pe care nu le mai putea deosebi intre ele, astfel incat, obosita si
descumpdnitd, ii era indiferent dacd pleca sau dacd mai rdmdnea acolo o vreme. Si totusi, in acele
oddi n-a intdrziat prea mult. Ea e femeia care s-a ndscut rdzdnd, care si-a trdit viata cu voiosie si
probabil tot asa o sd si moard: cu zGdmbetul pe buze.

Dar in acea zi era tristd. Tinea in palme globul mare si lucios, primit in dar de la Elena,
iarna trecutd. Era un glob neobzsnuzt nu atdt pentru mdrimea lui, ci pentru cd era negru. Cine im-
podobeste bradul cu globuri negre7’ Infamllla ei, asa ceva nu s-a intdmplat niciodatd; cel mult, au
fost cele albastru-inchis, care aduceau in casd un strop de cer inghetat, decupat din noptile din ce in
ce mai addnci. Radu fusese de-a dreptul oripilat cand I-a vdzut. Nu a spus-o, dar Camelia i-a simtit
iritarea si sfortarea de-a se ardta incdntat de veselia lor in fata stranietdtii obiectului agdtat in
brad. Probabil i s-a pdrut de-a dreptul extravagant pentru traditionala sdrbd-toare a Crdciunului,
dacd nu cumva chiar un semn de rdu augur pentru anul care se grabea sd le batd la usd.

Globul imens si negru, descoperit in cutia cu ornamente, ii invdlmdsea simturile. Intr-o tdce-
re binefdcdtoare, Camelia incerca sd inteleagd de ce nu e sigurd nici cd vrea sd pdstreze globul,
nici cd ar fi mai bine sd-1 spargd si sd-1 arunce crgtot cu amintirile lipite de el. Atat de intens privea
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cum se juca lumina pe rotundul acela perfect, incdt il vazu dintr-odatd levitdnd in camerd, miscan-
du-se din ce in ce mai repede. Dintr-o sferd, cu neputintd de oprit din rotirea ametitoare, impre-
vizibilul glob se prefdcu in paralelipiped. Isi intindea necontenit peretii in toate directiile, crestea
ca un abur multicolor pe ritmurile inimii si respiratiei sale gata sd-i spargd timpanele. Si din con-
centrarea unor particule doar imaginate se contura tot mai mult o figurd umand, cu mdini si pi-
cioare, cu un trup ce nu dorea atingerea. Dupd cdteva clipe, i se vedeau si ochii. Din pdrul lung,
proaspdt spdlat, venea spre ea mirosul unui parfum cunoscut.

- De ce md asteptai? o intrebd Elena, iritatd.

Camelia tresdri. Mai mult de atdt nici n-ar fi fost posibil, fiindcd isi ddduse seama cd nu
putea fugi de imaginea care o tintuia locului cu o putere nebdnuitd. Nu se gdndise niciodatd la o
asemenea reintdlnire cu Elena. Stdtea pe covor, fiintd liberd si totusi captiva unui moment ce friza
nebunia, intrebdndu-se cu fireascd uimire ce era anormal si condamnabil, dacd ar vrea ca Elena sd
se intoarcd? Au fost atdt de apropiate... Da, dar nu asa! Simtind presiunea ce apdsa pe asteptarea
rdspunsului, privi imaginea Elenei cdteva secunde si-i spuse:

- Nu stiu dacd te asteptam, dar eu cel putin md bucur! Ceea ce nu simt si din partea ta.

- Spre deosebire de tine, eu nu sufdr de sindromul Stockholm.

- Stai asa! Vrei sd spui cd eu te consider agresor? Esti culmea!

- Nu la mine md refeream. Ti-am dat o grdmadd de indicii cd Radu e prdpastia in care te
afunzi si md tragi si pe mine acolo.

- Adicd, am fdcut-o intentionat?

- Degeaba m-am zbdtut, nu ai vrut sd vezi adevdrul.

- Adevdrul cui, Elena, al tdu? Dar pe-al meu I-ai vazut vreodatd?

Cameliei ii venea sd pldngd si sd nu-i mai pese cd se va spune despre ea cd nu e suficient de
puternicd. A obosit sd-si ascundd amdrdciunea in zdmbetul chemat de fiecare datd sd o salveze.
De cine sd o salveze? In fiecare om trdiesc o mie de insule, nestiute si nevdzute de cei din afard,
adevdrate sanctuare pentru clipele cdnd aerul devine inghetat de atdta insingurare. Acolo se intdl-
nesc furtunile iscate de pdrerile altora cu lacdtele pe care ei insisi le-au pus mintii ori inimii lor.
Cine, dacd nu zdmbetul, le poate da curajul sd le infrunte si pe unele, si pe celelalte?

Ca si cum ar fi stiut ce o necdjea pe Camelia, Elena isi pregdtea cuvintele pe care de mult
voia sd i le spund.

- Ti-as rdspunde la toate intrebdrile, numai cd tu nu vei tine cont cd mi-a pdsat de tine. Ceea
ce vdd cu usurintd este cd doar cu atdta ai rdmas: cu marele tdu adevdr, un fir nesigur intre ceea ce
s-a petrecut si ceea ce incerci sd-ti explici cu filosofiile tale. Ti-e mai bine asa, singurd si nesigura?

Camelia mai avea un pic si intra din nou in mutenia cu care si-a acoperit uneori dezamdgi-
rile si din care s-a ridicat doar pentru a mai incerca o datd sd-si afle locul printre oameni. Poate era
timpul sd capituleze si sd uite de toate, ca si cum nici n-au fost. Isi indreptd spatele si ii rdspunse
Elenei cu o claritate neasteptata:

- Nu eu am vrut sd te inversunezi impotriva mea si sd intrerupi orice legdturd intre noi. Ce
dovadd ai avut cd te acuzam de imposturd, alta decdt frustrarea cd lucrurile nu au mers asa cum
te-ai asteptat tu in acea excursie? Poate a fost vorba despre propriul tdu sentiment de vind, pe care
n-ai vrut sd ti-l asumi si I-ai aruncat asupra mea. Nici mdcar nu ai fost de acord sd discutdm, cand
te-ai intors.

- Crezi cd mai aveam nevoie de explicatiile tale?

- Nici acum nu ai? A trecut ceva vreme...

- Cu ce m-ar ajuta mai mult decdt atunci? Modul tdu de gdndire nu s-a schimbat, iar mie
numai de prelegeri nu-mi arde. Fii sincerd si recunoaste cd incd md judeci pentru mercantilismul
de care zici cd am dat dovadd! Adu-ti bine aminte acea perioadd! Tu erai intr-un impas, eu incer-
cam sd ies din altul si mai mare. Nu aveam dreptul la o incercare?

- Mintind? Ldsdnd impresia cd esti ingerul alb si dulce pentru acel bdarbat? Nu! Ai fost o
vdnzdtoare de iluzii.

- Stiam cd asa imi vei spune, de aceea ti-am pregadtit o ultimd intrebare.

Chipul Elenei, in loc sd se crispeze si sd arunce valuri de invinuiri spre Camelia, se intuneca.
Marginile lui, si asa nesigure, incepurd sd tremure tot mai mult. Camelia se panicd, simtea cd pierde
contactul cu Elena si nu va afla ceea ce era de maximd importantd pentru ea.

- Stai! ii zise. Nu pleca inainte de a-mi explica ce-mi reprosezi, de fapt, cu tonul tdu de supe-
rioritate!? Ti se pare cd sunt aberantd cdnd spun cd oamenii trebuie sd fie sinceri? Nu pretind cd
am reusit intotdeauna sd fiu asa, dar mdcar mi-am fdcut o tintd din sinceritate, un itinerariu de
viatd.

- Uite, asta e problema ta- idealizeszé prea mult! Crezi cd toti oamenii sunt mari cdutdtori
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ai adevdrului, cd toti pot intelege cu usurintd ce au de fdcut, dar n-o fac din comoditate ori din
rdutate si cer intruna ajutor de la altii. Tu nu intelegi cd oamenii trdiesc in cercurile lor asa cum
pot, asa cum stiu el mai bine, cu sau fdrd Dumnezeu, respectdnd ori neavdand habar de morald. O
fiintd ca tine nu face decdt sd-i tulbure. Iti asumi cumva rezultatul acelei tulburdri, te intorci sd le
netezesti indoiala? Nu cred! Si chiar dacd ai vrea sd o faci, le-ai putea imprumuta ochii tdi tuturor?

Camelia abia mai respira. Viata este un stand-up,nu o repetare mecanicd, ar fi vrut sd-i
spund. Cu ultimele puteri, dddu drumul gdndurilor cuprinse de fldcdri uriage.

- Morala nu se limiteazd la cele zece porunci din Biblie si nici nu a rdmas neschimbatd de-a
lungul timpului. Eu nu sunt supdratd pentru cd ai fi incdlcat nu stiu ce normd morald, ci fiindcd
ai cdlcat pe sufletul cuiva si apoi si pe al tdu. Si nu vezi cd nefericirea ta md doare ca si cum ar fi a
mea...

- De ce tot amesteci religia in orice subiect? Parcd ai fi obsedatd de ea...

- Dar a respinge religia nu e tot obsesie, Elena? Uite ce usor iti este sd pui la indoiald cre-
dinta cuiva! Stii cumva cdt de greu este pentru acela sd sustind ceea ce afirmd, cand tu te ascunzi
in spatele unei aparente neintelegeri?

- Poate e prea mult spus cd ai o problemd, adauga Elena, cu capul in piept. Intr-un fel, as
vrea sd fiu si eu ca tine. Dar dacd nu sunt, de ce md faci sd md simt fdard merite, de ce imi refuzz
dreptul la o sansa?

- Deci, asa aratd concluzia la care ai ajuns, referitor la intentiile mele in ce te privea! zise
Camelia, descumpamta In cazul dsta, nu mai pot adduga nimic, m-as lupta cu morile de vant.
Vreau sd aud si acea ultimd intrebare.

- Care este diferenta dintre a minti pe cineva si a te minti pe tine insdti?

Camelia se sufoca. Nu intelegea ce se intdmplase cu Elena astd-vard, unde dispdruse fair
play-ul cu care abordau ele orice aspect al vietii. Nu mai era valabil adevdrul cd nimeni nu e perfect
decat in aria si conform propriului standard, cd acest adevdr, cu sigurantd relativ, nu reprezintd un
motiv sd ne rusindm ori, mai rdu, sd avem resentimente fatd de cel care ne atentioneazd in vreun
fel? Rdceala Elenei o durea, durerea o inversuna, iar furia inversundrii o devora cu o poftd neome-
neascd. S-a trezit intepenitd si cu furnicdturi in degetele de la mdini si picioare. Rotirea aceea mis-
terioasd a dispdrut brusc, asa cum si apdruse, de altfel, si n-a ldsat in urmd nici mdcar mirosul de
parfum pe care il recunoscuse cu usurintd. A luat globul cu grijd, apoi I-a asezat inapoi in cutie. A
lipit cutia cu bandd adezivd de jur imprejur, grabitd, de parcd i-ar fi fost teamd sd nu prindd iardsi
viatd continutul ei. Ce naiba a fost asta, se intreba tremurdnd si trdgdnd de manerul sertarului ser-
vantei, ca sd gdseascd ceva de legat. I-ar trebui o panglicd, se dumiri imediat. Negdsind una neagrd
sau mdcar gri cu dungi ori cu buline, o lud pe cea rosie, apdrutd, nu se stie cum, deasupra.

In picioare, ldngd masa din mijlocul sufrageriei, dreaptd si tdcutd, Camelia se felicita cd nu
uitase adresa Elenei. Impachetd totul in hartie albd si porni hotdrata spre oficiul postal. Pe drum
isi aminti de panglica rosie. Nu i se pdrea potrivitd cu starea ei si nici cu certitudinea cd o amintire
va rdmdne intotdeauna doar o amintire, nimic mai mult. Sd intre intr-un magazin si sd cumpere
altd panglicd, de altd culoare, de exemplu, una alba? Se rdzgandi dupd numai o clipd si isi zambi
ingdduitoare, in timp ce trecea pe ldngd bdrbati si femei, grabiti sd ajungd fiecare undeva. Oameni
buni, sd nu ne amdgim! Sunt o multime de amintiri care par de-a dreptul urdte, de care am vrea sd
uitdm, dar oare e posibil? Asa cd, uneorl, trebuie sd facem un efort ca ele sd arate bine mdcar pe
dinafara.

Nuditatea zorilor

Poemele acestei lumi,
ldsate uneori anume fdrd titlu,
imi amintesc de oameni fdcdtori de chei,
cei supdrati treceau pe ldangd ei
grabiti, de fricd sd nu se deschidd adevdrul,
in casa celor("frdmdnta,ti de gand
incd scrdsnea durerea bobului de mei,

iar cei cu mdinile lipite la urechi
pdreau cd-ngroapd scoica in nisip.

In tot vacarmul Zileilfdrd chip
doar unii se opreau sd le zdmbeasca,
in ochii-acelora isi lepddase pielea
si sarpele, si fulgerul, si mdrul.
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Arta conversatiei

Nu m-ai intdlnit niciodatd in scdncetul tdu,

nu md poti recunoaste dupd mirosul durerii

mutatd fdrd chirie in om,
sufletul meu a incdltat demult
pantofi mdtdsosi de balerind,
astdzi, nu mai viseazd

cai impiedicati la tulpind de pom.

Dacda vrei totusi sd vorbim despre lacrimd,
du-te!

La capdtul lumii i-am ingropat sdrdcia,
mirosea a punte ruptd de ganduri,

titluri pompoase, incerte, neclare

in doud felii impdrteau cdrarea,

a treia lua chipul tarusului adancit in pdmant

a uitare.

Despre caldtoria lacrimilor nu vei sti,

cat incd nu-ntelegi cum rad copiii lor in somn,

egal ti-e doar surdsu-n balansare,

si doar fereastra lui va sufoca descantul orb

ce te-a-ndemnat sd nu-I iubesti pe omul fericit,

sd nu-I primesti, ci sd te temi de el,

cd iti aruncd frica in afara.

Acel strdin are lumina-n pumni,
prelung cantatd si apoi ldsatd
in loc de lacrimd, de fiecare datd,

cand trece pe la poarta ta.
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Cu un pas inainte

Prin punctul meu de vedere trec sute
milioane de crampeie de gand
oamenii mi le aduc

tot ei le uitd la mine si pldng

asa cum isi pldnge ploaia cdrarea

pe care nu se poate intoarce in vazduh

sunt unul dintre cei care stiu sd pdseascd
de asta am rdni pe ochii deschisi

cine lovea imi spunea cd nu m-a zdrit
vinovatd sunt eu cd i-am sdrit in drum
ca aschia desprinsd de trunchi

[-am crezut si am trecut strada incet
spaima zdcea aruncatd pe jos

firesc ar fi fost sa md plimb fdra griji
dar nu e asa

mi-e spatele plin

de urmele celor ce nu md iubesc

e clar

nu stiu sd md ocolesc

vad norii treziti cu noaptea in cap
fapturi alergand de propriul cosmar
si-mi vine sd intorc retina pe dos

cum Intorci clepsidra

sd compund uvertura luminii

au gura deschisd ca un vulcan

tipd cd lumea a rdmas impietritd la mal
de frica mersului pe ape

hei norilor atdt de albi in amintirea mea
cine-a iubit iubeste mereu

insetatul nu bea toatd apa din pahar
cat mai pot tine rasdritul intr-o mand
iar cu cealalta

sd-i fac semnul crucii noptii trecute cu greu

n-o sd ma umple nimeni de gol
o sumedenie de fluturi imi cautd inima



_Creatii spre universalitate - Autorii - 5
Membrii Asociatiei culturale ,,Cartea, izvor de cultura
&

4

Invitatii lor
AMAR(a)

(roman in curs de aparitie -2021)

Capitolul 1

Pdsdri cu trupurile arcuite sdgeteazd aerul aprins al amiezii, coboard pe ramurile cotropite
de frunze ori la ferestre, sd-si mai tragd sufletul, apoi dispar dintr-o datd, ldsand in urmd un tipat
scurt. Miscdrile lor in zig-zag, repezi si imprevizibile, cautd sd ia vantul prin surprindere, sd-i pro-
voace iesirea din locul unde s-a ascuns si motdie de mai bine de doud sdptdmani. Mdcar o adiere sd
aducd peste lume, un evantai miniatural cu care sd bucure pomii amenintati de arsitd si oamenii
cupringi de moleseald. Dar vantul e de negdsit. Cu toate acestea, amiaza e promitdtoare. Seamdnd
cu vecina de la etajul doi, bruneta care-si aruncd fierbinteala pe fereastrd si se plimbd goald dintr-o
odaie in alta, in blocul din fatd, scriind cu unduirile ei un mesaj neechivoc. Literele isi intind provo-
carea pdnd la mine. Caut privitor cu normd intreagd si plata dupd posibilitati. Ale privito- rului,
evident. Imi trec in revistd posibilitdtile si rdmdn indiferent. In acest moment, o femeie goald pe
dinafard nu-mi poate umple golul interior. Mai e nevoie si de sare pentru asta, de alcalinizarea, in
etape si in addncime, a intregii mele fiinte. Apa aceea sdratd, tdsnind prin toti porii, n-ar hrdni si
nu ar vindeca nimic, insd ar avea puterea de a neutraliza reziduurile mele acide, lichefiindu-le si
expulzdndu-le printr-o nastere ce dureazd si dureazd. Dar de unde atdta timp pentru ddruire, in
aceastd lume cuprinsd de miraje? Eu insumi fac parte din vdrtej. Pdcat de vecind, chiar aratd bine!

M-am inchis in camerd ca intr-o etuvd, tdcdnd, aruncdnd in stdnga si in dreapta priviri
fdrd sens, urmdrind cum nu simt si nu gdndesc nimic. Un fel de moment zero numai al meu. Apoi a
venit Virgil si am discutat cdteva minute. E foarte bine ca te duci, mi-a spus in final. Incerca sd fie
detasat, dar un mdnunchi de ganduri porni de la el si se cuibdri in inima mea. Ganduri bune, lipsite
de nuantele viclene ale ipocriziei, dar umbrite de valul de emotie ce I-a cuprins, auzind de la mine
ce s-a intdmplat.

Virgil e sotul mamei mele, pensionar, un om bun cum nu prea mi-a fost dat sd cunosc. Si
totusi, eu nu i-am spus ,tatd” niciodatd, doar Virgil. A fost propunerea lui, pe cdnd aveam cdtiva
ani si nu intelegeam de ce s-a mutat la noi. Bate palmal! a zis el atunci, si mie mi-a pldcut cd eram
tratat ca un om mare. Jur cd i-am spus ,tatd” de nu stiu cdte ori, dar numai in gdnd. Atunci, md
pomeneam cu un zadmbet frumos, asezat deasupra intrebdrii mai vechi si sdcditoare, dar, pdnd la
urmd, invingea tot intrebarea. ,Unde este bdrbatul cdruia fi spuneam, cdndva, tatd, unde se pierdea
dupd ce ne intalneam in oras?’”. Mai tdrziu, am descoperit cd tata avea altd casd, altd sotie si un co-
pil pe care il striga, iubitor, Amalia. Amara, il corecta fiinta aceea pldpdnd, cu figurd de om fericit.
Eu sunt Amara, spunea alintdndu-se si, cat ai clipi din ochi, i se urca pe genunchi. Ii cuprindea gdtul
posesivd si el nu se ferea. Eu n-aveam de ce s-o imit, bdietii nu se maimutdresc precum fetele, imi
spuneam si md simteam superior.

Tata mad luase la Sotdnga, sd md bucur de prezenta lui linistitoare, de aerul curat care
ndavdlea dinspre pddurea ce inconjura satul si sd md joc cu sora mea - asa mi-o prezentase cand
am ajuns acolo. Dar eu nu conteneam sd md intreb cum poate fi acea creaturd sord cu mine - e cu
un an mai mare si nu locuim impreund. Eram o familie ciudatd: doi copii aproape de-o seamd si
doud mame, fiecare cu mama lui. Dar tatdl? Pe el cum sd-1 impdrtim, ca sd nu sufere niciunul dintre
noi? la tu o jumdtate si eu o jumdtate, era in stare sd spund Amara, dar sunt sigur cd ea ar fi ales
jumdtatea unde bdtea inima lui. Pe aceea o voiam si eu. Pe aceea n-am avut-o decdt arareori si
numai din cauza prezentei ei sigure si continue, un nor ce-mi punea existenta in umbrd. Sd ma mir
cd toatd viata am avut senzatia cd md urmdreste furtuna, cd pasul meu este egal cu pasul ei, orice
as face?

Mad imbrac lejer si ies in fata blocului, fard grabad si fard sd mdndnc. Prefer sd inghit pe
stomacul gol aceastd ultimd intersectare cu numele Amarei, ca sd-l1 pot voma apoi in totalitate.
Doar asa md voi elibera de simtdmdantul absurd, aproape trufas, pe care il hrdnesc de atdtia ani, ca
si cum n-as mai fi eu insumi, dacad l-as ldsa cumva sd moard. Dar dacd tot I-am considerat absurd,
cum era sd-i gdsesc un rost? Am renuntat pdnd si la a-i cduta o scuzd. lar acum e atat de tdrziu
pentru orice, incdt as putea fi fericit cd s-a gdsit o solutie sda-mi fie extirpat. Nu chiar de azi, nici de
mdine, dar existd o sansd. Md refer la sansa mea de a fi fericit.

Pdnad la Sotdnga sunt zece kilometri, o nimica toatd, dar drumurile mele nu mai trec pe
acolo, de multd vreme. Le-am scos de pe hartd si n-am pus nimic in loc. Uneori, un gol e mai semni-
ficativ prin el insusi, are un rol, existd variante de a fi anulat prin addugarea a ceva, iar dacd nu, e
rezerva de spatiu unde sd te asezi cu bruma ta de vise ponosite, roase de lunga asteptare a unei
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implozii totale, in care fericirea sd cotropeascd vidul pe care il cari cu tine, ca pe o emblemd. Doar
cd, in loc de asta, e mai probabil sd ai parte de o explozie si apoi de un mic inventar, sd vezi ce a mai
rdmas din tine. Cdci asa e viata pentru unii - are numai iesiri de urgentd, iesiri din decor, dar nici
o intrare sigurd pdnd in miezul ei. Esti ceva, cumva, oricum imposibil de precizat, dar niciodatd nu
esti o fiintd amfibie, sd plutesti in voie pentru o zi, pentru o vreme, sd nu mai fii izbit ba de un mal,
ba de altul al inimii, incdt pdnd si scufundarea finald sd ti se pard acceptabild. De asta nu beau
pdnd sd md imbadt, iar de droguri nici nu poate fi vorba. Vreau plutiri naturale. Dacd nu mi-am
putut linisti sufletul cu adevdrul, de ce sd md incred in puterea unei amadgiri?

La drept vorbind, nu eram obligat sd particip la acest eveniment anuntat cu ancestralele
semne - poarta deschisd si o esarfd neagrd legatd deasupra usii. O poartd cdtre ce si pentru cine?
Daca cel care moare e sufletul (cdci pentru suflet ne rugdm si facem pomeni), el nu are nevoie de
cdrarea pe care i-o facem noi. N-a avut nevoie de ea niciodatd. Doar trupul nu este in stare sd se
strecoare atent si gratios printre moleculele de oxigen, doar trupului {i trebuie o poartd, un indica-
tor si 0 moarte care sd-i arate cd, in final, toate ajung sd-i simtd imbrdtisarea, toate se transformd
in aburii care dispar fdrd urmd dincolo de orizont. Da, trupului si mintii care ii cantd in strund.
Cum spuneam, nu eram obligat la nimic, dar vestea cd Amara a murit m-a fdcut sa am un fel de
ameteald, o tresdrire. In sfarsit imi voi putea mdsura alienarea in prezenta sursei care a generat-o,
imi spun, si asa este. Parcd incep sd simt cum fiinta mea chircitd se indreaptd de spate si devine mai
inalta.

De la biserica asezatd la intersectie de drumurli, o iau spre stdnga, trec de primdrie, apoi fac
la dreapta si urc pdnd ajung in dreptul casei Amarei. La poartd sunt doud femei. li explicd ceva unui
bdrbat gata sd-si incalece bicicleta si sd plece in misiune. Nu mai cunosc pe nimeni in sat si asta
imi convine, nu voi fi obligat sd le povestesc ce am mai fdcut intre timp, iar mie chiar nu mi-e dor
de ceea ce mi-ar putea povesti ei. Trdim in lumi diferite, intangibile. Nu stim sd ne alcdtuim decat
propria lume, fie ea oricat de micd si neatractivd. E a noastrd, am pldti asasini ca sd ne-o apere de
nou-veniti si de toate emotiile pe care ni le-ar provoca cu aparitia lor neasteptatd. Singura aparitie
doritd, jinduitd pe ascuns de fiecare e cea imposibil de realizat, cdci nu existd nimeni sd ne scoatd
din mrejele realitdtii, vii si nevdtdmati, puri ca la inceputuri. Si, sd ne ducd unde?!

0 sd las masina mai sus de casd, nu vreau sd atrag atentia nimdnui. Zdresc un podet acdtd-
rii, betonat, ceva mai in fatd. Nu are balustrade, deci e foarte bine. lau cele patru garoafe galbene
de pe bancheta din spate si incui portierele. Gestul meu e in ton cu atmosfera, cu momentul - aici
s-a incuiat ceva pentru totdeauna. Moartea e cifrul care nu a fost spart niciodatd. Poate, de asta
le-a venit oamenilor ideea sd lase poarta deschisd la astfel de ocazii.

Abia apuc sd fac un pas si aud in spatele meu:

- Parcheazd masina in curte!

Mad intorc automat si vad o tdndrd cum deschide poarta si nu-si pune problema cd eu o voi
refuza. Cu gdndul la masina pe care o vreau in sigurantd, urc la volan si execut comanda imediat.
O fi deformare profesionald, imi zic, dar nu md deranjeazd. Cobor si nu uit sd iau florile. Patru la
numdr, asa e obiceiul. Tandra inchide poarta si vine spre mine grabita.

— Stai linistit, imi spune, cd nu cer taxd! Si nici florile galbene nu imi plac.

Ma uit la ea si md pufneste rdsul. Seamdnd cu un papagal: colanti violet, o cdmasd turcoaz
si cunoscutii ,balerini” in picioare, rosii si subtiri, cu un model perforat pe margini si spre varful
rotunjit. Pdrul e strdns la spate, iar ochii albastri imi par anormal de mari si rotunzi, md inghit cu
privirea lor intinsd peste tot, chiar dincolo de mine. Imi spune direct:

- Esti atdt de mirat, cd-mi vine sd te intreb de pe ce planetd ai aterizat. Sau te asteptai sa
ies cu sortul de bucdtdrie, pus peste ce-o fi, si cu o pereche de slapi de cauciuc in picioare? Sd stau
mutd de mirare cd vad un bdrbat la mine in curte si sd nu scot o vorbd.

Vorbeste apdsat, cu intonatie. Vocea ei este clard si pldcutd, parcd ar cdnta.

- Bund! ii zic eu politicos. Multumesc pentru...

Fac semn spre masind. Nu-mi gdsesc cuvintele, poate, si din cauzd cd md priveste insistent,
intrebdtor, dar nu tdmpd, nici impertinentd.

- 0 grijd mai putin si pentru mine, rosteste ea imediat. Nu am chef de necazuri tocmai azi.
Ai venit la inmormdntare?

- Da, ii rdspund sec.

— Probabil cd ai fost coleg de scoald cu Amalia. Poate, ai si iubit-o. Altfel, de ce sd te fi depla-
sat pdnd aici? Esti singurul, n-am vdzut alti tineri in curte. Frumos din partea ta!

Sd-i spun cd am venit sd-mi gust satisfactia de a fi scdpat de Amara? Doamne fereste! Sunt
sigur cd m-ar alunga nu numai din curte, dar si din sat. M-ar fugdri pdnd la Tdrgoviste, cd e in
formd bund, nu ca mine, molesit pdnd in varful unghiilor. Cat despre iubirea mea pentru Amalia...

4



Creatii spre universalitate - Autorii -
Membrii Asociatiei culturaglle ,Cartea, izvor de cultura”

Invitatii lor

- Eu sunt Marita, se prezintd tdndra si se indreaptd spre intrarea in casd.

O privesc prostit si ascult cum mi aruncd, in trecere, o0 micd explicatie:

- Am treabd. Vreau sd invoc ploaia pentru diseard, ca sd spele necazul si tristetea din sat.
Moartea Amaliei a bdgat tremuriciul in toti. Atdt de tdndrd si de bund!

La orice m-am asteptat pe ziua de azi, dar nu la o prezentd atdt de iesitd din comun. Pentru
cdteva momente, uitasem de Amara, dar Marita cu ochii mari si vocea cdntatd m-a readus la re-
alitate. Ii spun cd am si eu o treabd importantd de fdcut si ies din curte, pdstrdnd incd o urmd din
surdsul de mai devreme.

Mad apropii de poarta deschisa si 1i salut pe cei intdlniti cu o aplecare a capului. Nu md tul-
burd, nici nu md animd vadnzoleala din curtea transformatd in centru de comandd pentru pregati-
rile de inmormdntare. Cu adevdrat interesant ar fi sd-mi pot pregdti propria inmormdntare, dar
asa ceva nu-i este dat omului. Cel mult, i se dd iluzia cd s-a pregdtit pentru moarte, iluzia igno-
rantului, a naivului cu pdrul deja cdrunt, dar cu setea de a trdi, chiar incd un secol, mai vie ca
niciodatd. Fugi moarte la altcineva! Eu mai am treabd, zice acela, si moartea nu se poate intoarce
acasd cu mdinile goale, trebuie sd care ceva. Si atunci ia la intdmplare pe cine gdseste in cale. Ce
altd explicatie sd aibd omul care a vazut-o si tocmai a alungat-o cu cdteva vorbe? Isi face cruce, dda
sd jeleascd, dar bucuria cd a scdpat teafdr ii netezeste incruntdtura de pe frunte si mai cd incepe
sd rddd. Se inspdimdntd insd la gdndul cd se va trdda in fata celorlalti, de asta isi pune repejor o
mascd, altfel nu va fi in rdnd cu ei. E lectia pe care a invdtat-o de nevoie si destul de devreme, doar
nu e cu nimic mai rdu ca altii.

Va trebui sd intru in casd si sd ardt cd sufdr. O, toti ochii vor fi pe mine! Toti vor cduta locul
in care durerea isi va infige pumnalul si va da startul lacrimilor ori tipdtului sfdsietor. De sdnge,
durerea nu se va atinge. Sdngele o hrdneste, aerul o hrdneste. Totul o tine in viatd, pentru cd tu,
omule, depozitarul ei, rdmai viu in continuare i crezi cd asa va fi pe veci. Dar ea stie cd te amdgesti.
Poate cd de asta devine, la un moment dat, suportabild. Se lipeste de tine si tu incepi sd ai incredere
cd nu te va pdrdsi, asa cum au fdcut-o altii. Esti dispus sd o si iubesti. Ei, asta nu am s-o fac! O durere
asezatd peste altd durere, de obicei una mai veche, e ceva hidos, e un hdu urdt mirositor.

Urc cele cinci trepte de beton si intru in prima odaie. Mobila afost dusd fn altd parte. In
camerd, doar cdteva persoane. In mijloc e asezat sicriul si in el e intinsd Amara. E cu picioarele spre
usd, gata de plecare. Asez garoafele in sicriu. Garoafe galbene ca sila si gelozia ce incd md inteapad.
Tin minte cum zdmbea mereu, indiferent ce ii spuneai si ce-i fdceai. Cu zdmbetul acela a murit, a
intepenit intr-o fericire numai a ei, interzisd profanilor, de parcd cineva ar fi venit in fugd s-o im-
plore: Amara, te rog, imparte fericirea asta a ta cu mine! Aprind o lumdnare, bolborosesc cdteva
cuvinte aiurea, sd pard cd md rog pentru ea, scot o bancnotd si o las ldngd celelalte, adunate pe o
farfurioard pusd pe scaun, si apoi ies, fdcdndu-mi o cruce mare. Gata, asta a fost tot! Am scdpat.
Ajuns in curte, nu stiu ce sd fac. Aproape de gardul din nuiele, ce dd spre grddind, fierb doud ceaune
mari cu mdncare. Mari si negre, in ton cu femeile imbrdcate in haine de doliu ce trebdluiesc de zor
pe ldnga ele, amestecand cu linguri lungi de lemn ori atdtdnd focul Se grdbesc, se agitd, vorbesc
necontenit. Din bucdtdria de vard aud alte voci. Si acolo se pregdteste ceva, dar nu md pricep.
Ma uit la salcdmul din grddind, imens, si md apucd nostalgia. 1l stiu de cdnd eram copil. Dupd
socoteala mea, cred cd acum are vreo optzeci de ani. Ramurile lui acoperd pdtulul si bucdtdria de
vard, formeazd o a doua streasind, inaltd si trainicd. Florile i-au cdzut, cele ramase s-au uscat. Pri-
velistea e sumbrd, fnfelul ei, dar nu anormald, cdci a trecut vremea florilor dulci de salcdm. Amara
s-a bucurat de ele, primdvara asta, pentru ultima oard.

Trec pe ldngd cei din curte si md asez sub salcam. Il astept pe notarul Vasilescu, cel care m-a
sunat si m-a anuntat cd are un pllc pentru mine de la sora mea. ,Ne vom intdlni la inmormdntare’,
a mai zis si convorbirea s-a incheiat brusc. Asa or fi notarii sau el o fi foarte ocupat. Pdnd atunci, o
sd md bucur de umbra frunzelor dese si o sd incerc sd nu md mai gdndesc la nimic. Nici mdcar la
zilele cdnd veneam aici si md jucam, cand mdncam fericit fructe direct din copac, lapte proaspadt de
la vecina si pldcintele fdcute de Dorina, mama Amarei.

- A venit preotul, grabeste-te! aud iardsi in spatele meu si recunosc vocea Maritei.

Nu inteleg ce legdturd am eu cu preotul, dar md ridic si o urmez. E imbrdcatd in negru si
pare cd a pldns. Asa i-o fi cerut ritualul dla pentru ploaie, md gdndesc, si surdd in treacdt. Nu are
nicio noimd ceea ce spune, nu mai trdim pe vremea vrdjitoarelor. Dar parcd pot sd fiu sigur cd
Marita nu e vrdjitoare?!

N-am retinut ce a spus preotul, fiindcd nu am fost atent. Mi-am aruncat privirea o singurd
datd spre Amara. E imbrdcatd in rochie albd. Da, ea nu a fost cdsdtoritd. Dar acum, imbrdcatd in
alb si tdcutd, insemna cd e mireasd? Mireasa cui, a mortii? Ritualurile ascund simboluri, asta stiu,
dar unele imi par aberante. Cum aberantd e si isrgaginea cu cele doud tinere, Amara si Marita: cea
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moartd, in alb, ca de sdrbdtoare, iar cea vie in negru, palidd si stinsd. Bine cd nu ne putem auzi
gandurile unii altora! Am innebuni cu totii. Si atunci m-as ruga fierbinte sd mi se picure linistea in
urechi, cum picurd un pdrinte uleiul incdlzit in urechea copilului bolnav de otitd. As alerga disperat
sd gdsesc un loc unde vacarmul inceteazd, desi nu e sigur cd I-as gdsi. De fapt, sunt convins de asta.
Singurii care ar scdpa ar fi cei care ar murli, doar ei ar putea zdmbi din nou. Oare de asta zdmbeste
Amara? O fi adevdrat cd moarteq este o mare liniste?

Mica slujbd s-a incheiat. In camerd, e miros de tdmdie si ceard topitd. Fereastra e deschisd
larg, oglinda e acoperitd, sa plece sufletul Amarei. Sunt credintele strdmosilor nostri, pdstrate cu
sfintenie si respectate intocmai si in ziua de azi. E uimitor cum au rezistat in timp si cum au incd
atdta putere asupra psihicului uman. Dar ce rdu ne fac ele? In mijlocul durerii cd pleacd cineva
drag, te agdti de orice, numai sd nu te prabusesti. Nu e cazul meu, nu simt cd se rupe ceva in mine
si nu-mi vine sd pldng. Dar Marita pldnge. O fi mai sensibild. Domnul Vasilescu imi face semn sd
iesim afard. Cobor in urma lui si ne oprim la baza scdrilor. L-am recunoscut, e singurul imbrdcat in
costum. Unul elegant, cu cdmasd neagrd, dar fdrd cravatd. Face parte si asta din ritual - totul tre-
buie ldsat liber. Legate sunt doar picioarele mortului. Cred cd notarul are in jur de cincizeci de ani.
E uscdtiv si galben la fatd. Cam toti sunt palizi pe aici si majoritatea sunt bdtrdni. Galbenul acesta
mat de pe fetele lor imi pare o impietrire in gandul cd ghemul aurit pe care I-au primit la nastere
s-a tot desfdcut si acum e aproape la capdt. De asta se miscd incet — vor sd amdne finalul. Dau mdna
cu notarul si vreau sd-i spun ceva, dar el isi duce degetul ardtdtor la buze. Trebuie sd tac. Tocmai ce
m-am trezit cu o lumdnare in mdnd, de la o femeie din sat.

- De sufletul Amaliei!

Si ceilalti au primit cdte una. Abia acum observ in curte cdruta cu scdndurile acoperite de
covoare tesute, si caii roscati, bine hrdniti, nerabddtori sd miste din picioare. Brusc, imi apare in
minte imaginea pastorald a carului tras de boi — animale greoaie, injugate si imposibil de scos din
ritmul lor, care intind si parcad dilatd timpul, ca sd ne putem uita la viatd pe indelete, mirdndu-ne si,
cdte unii, recunoscdnd cd nu existd motiv de atdta grabd. Acele imagini au rdmas doar in picturile
lui Grigorescu si in filmele vechi despre viata satului romdnesc. Cu greu m-as putea inchipui trdind
astfel, si nici nu ar avea vreun sens.

Gdandurile mai risipesc din indiferenta cu care am parcurs ora de cdnd am plecat de acasd
si md includ in tabloul pe care n-aveam cum sd mi-l imaginez. Dacd mai inainte era vdnzoleald
mare in curte cu pregdtirile, acum se simte o forfotd de alt fel, una care vine din interior, dinspre
cei prezenti, si care creste cu fiecare pas al celor care coboard scdrile cu atentie, ducdnd sicriul pe
umeri. Simt emotie si nu-mi vine sd cred. Eu sd am emotii? Pentru Amara?! Oamenii se apropie de
cdrutd, unde este si preotul. Eu rdmdn pe loc, nepdsdtor la tot ce se petrece. Domnul Vasilescu se
intoarce spre mine si-mi spune autoritar:

— Tu cu mine si cu Marita o sd mergem in urma ei! Amalia nu ne mai are decdt pe noi.

Atdt de plind mi se pare ziua de azi, cd nu mai incape nimic in ea. Cel mult, o bere rece, dar
acasd, pe balcon. Vreau sd fiu singur, sd md gdndesc si apoi sd uit. Ceva s-a intdmplat la cimitir...
Poate, a fost din cauza soarelui care ardea prea tare, poate cd razele lui, cazdnd piezis, i-au dat
viatd unei halucinatii. Md aplecasem peste groapd, sd arunc si eu un pumn de pdmdnt, asa cum
fdcea fiecare. Atunci am vdzut - jur cd am vdzut - o Amara in miniaturd, deasupra sicriului batut
in cuie. Dansa ca o balerind. Se rotea cu bratele deasupra capului si se tot ridica. Am privit-o pros-
tit, ingrozit, filndcd mi s-a pdrut cd semdna cu mine, apoi cu Marita, dupd care era iardsi Amara si
dansa fericitd pe o muzicd inexistentd pentru noi. M-am dat inapoi si aproape cd m-am dezechili-
brat. Imi venea sd tip. Am fdcut un pas ori doi §i incd tineam tdrdna in pumn. Amara nu m-a ldsat
s-0 arunc peste ea. Nu pdmant voia de la mine, nu intuneric. Dar ce voia?! E moartd, ce Dumnezeu!?
Nu mai transmite nimic, dar linistea ce vine dispre ea nu e odihninitoare.

Am ajuns din nou acasd. Domnul Vasilescu md asazd la masa din curte, intinsd sub vita-de-
vie de cei ramasi aici In timp ce noi am fost plecati la bisericd. Notarul se miscd repede, cu usurintd,
ca un tdndr cuprins de imboldul de a demonstra cd imponderabilitatea nu existd. Imi pare omul
convins de caracterul permanent al obligatiilor fatd de altii, vii sau morti, de ideea cd aceste obli-
gatii nu se prescriu niciodatd, fiindcd suntem conectati cu totii la un singur cordon ombilical si
n-avem cum sd iesim din retea. Insdsi teoria cu supravietuirea celui mai bine adaptat nu-i decdt o
farsd - tot in pdmant ajunge si el. Da, dar cei rdmasi sd se hrdneascd mai departe prin acel cordon
misterios sunt multumiti de sentimentul infim de sigurantd indus de proximitatea sursei. Unii cred
cd existenta lor este inutild, altii cred cd e mai mult decat necesard, de-a dreptul indispensabild.
Desi am avut destule crize de identitate, nu-mi pot imagina cd nasterea mea e rezultatul hazardu-
lui, cd as fi o victimd neputincioasd a unui mecanism ce nu s-a aflat niciodatd sub controlul sau, mai
bine zis, influenta a ceva ce tine la un loc tot ce existd. Hazard sd fi fost viata inaintasilor, hazard sd
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fie viata plantelor si animalelor, a vantului si a soarelui? In cazul dsta, cui naiba fi mai suntem
mdzspensabzlﬂ

Am inteles cd mai am de asteptat pdnd sd pot pleca Incepe sd nu md mai intereseze plicul
de la Amara, mdlferent ce ar contine el. Detasarea md linisteste. Sau, poate, e faptul cd Amara nu
md mai poate privi si nici tulbura. Aud un cdine ldtrdnd alene, de la locul bdtdtorit de labele cu care
isi face rondul in fata custii. Acela e locul lui, spun stdpanii, dar cdinele viseazd in fiecare noapte cd
aleargad dezlegat peste cdmpul din spatele caseli, trece calea feratd si o ia spre pddure. Nu viseazd
intunericul pddurii, ci rdcoarea pdmdntului pe care se va intinde in miezul zilei si se va odihni in
voie. Doar foamea I-ar putea face sd se intoarcd, si numai dacd imbldnzirea i-ar fi anihilat puterea
de a se descurca singur. Dar si pe aceea si-o poate recdpdta, o are in instinct, o are printre amintiri.
Chiar dacd s-a ndscut si a crescut captiv, vine o zi cdnd lantul nu-1 mai poate opri sd-si viseze liber-
tatea.

Cei de la masd vorbesc, mai si rdd de spusele cdte unuia. Luaserd un pahar sau doud de
tuicd, in timp ce au mdncat ciorba de gdind cu zarzavaturi proaspete, si acum se grdbesc sd treacd
la felul doi. Nu cred sd fie cineva nefericit cand are ce sd mdndnce. Cum nu poate fi nefericit dupd
un somn bun. Sunt nevoile trupului, biciul cu care suntem imbldnziti natural. Ar fi fost interesant
sd le pot asculta gandurile. Am obosit de atdta filosofie si cdrti de specialitate citite din curiozitate
si apoi cu o pldcere voluptoasd, nu lipsitd de dramul de arogantd pe care nu are rost sd-1 neg. Mi-ar
fi pldcut ceva neprelucrat, natural, precum cartofii scosi din cuiburile lor si ldsati la soare, ca sd se
usuce tdrdna de pe ei si sd rdamdnd curati. Cat m-as fi distrat sd-i aud cum pun la cale vreo aventurd
sau ce amintiri cu parfum de femeie ii bdntuie inca! Oare cine o fi cea mai ravnitd femeie din sat?
Trebuie sd fie mdcar una si e musai sd fie mdritatd, altfel, unde e tot farmecul? Tdranul e hdtru de
felul lui, poate si din cauzd cd nu are altceva la indemdnd ca sd invingd nesuferitele de conditiondri
decdt rasul si micile riscuri.

Am fugit de Universitatea ,,Valahia” din Targoviste din cauza Amarei. A fost umbra mea,
teama, provocarea, ura mocnitd. Dar a fost si altceva. O vedeam din ce in ce mai frumoasd, mai
atrdgdtoare. Uram fata care mi se pdrea cea mai misterioasd fiintd din lume. Culmea, nu din cauzd
cd nu o puteam descifra, ci tocmai de aceea. Ii simteam fiecare tresdrire si fiecare oftat la aparitia
sau indiferenta mea. ,Amara, nu se poate, suntem ca si frati!’, ii spuneam in gdnd, destul de speriat
de ceea ce simteam, la randul meu. Rdspunsul ei era mereu acelasi: un zdmbet binevoitor, melan-
colic si grabit sd acopere fisura dintre noi, prdpastia care se intrezdrea tot mai mult. Am inceput sd
md tem de perseverenta ei, de bundtatea cdreia nu-i gdseam nicio bresd, dar nici logica nu i-o gd-
seam. Nu-i ddruiam, practic, nimic, insd eram constient cum vin dinspre ea valuri mari de caldurd.
Simteam in mine o chemare nemaitrditd, o trezire care nu tinea de vointa mea si care md coplesea.
Nu ai cum sd-ti stdpdnesti simturile la saisprezece sau optsprezece ani, abia de le intelegi. Eram un
cer senin fulgerat, dar nu de lumina orbitoare a fulgerului, ci de privirile Amarei, de acea miscare
lind a capului, cand pdrul i se aduna intr-o parte si-i dezvelea umdrul rotund si alb. Prea alb, in
comparatie cu pdrul si ochii aproape negri, prea rotund pentru cdt de ascutitd pornea dorinta mea
spre delicatetea si fragilitatea lui, prea aproape de forfota din venele mele. Eram un vulcan gata sa
erupd in orice clipd...

- Sd mergem si noi! o aud pe Marita si tresar.

La masd nu mai sunt decat trei-patru persoane. Vorbesc despre un teren de vdnzare, un
imas pe ldngd pddure. Atat am prins din conversatia lor. Rimdsesem cu paharul in mdnd, gol si
incdlzit de palma care inca il strdngea cu putere.

- Dar domnul Vasilescu? intreb mirat, cdnd o ajung din urmd.

- Vine imediat. Mai are ceva de stabilit cu femeile care s-au ocupat de inmormdntare.
Uitasem cu totul de inmormdantare. E trecut de ora patru si jumdtate dupd-amiazd, dar lumina e
atat de intensd si de vie, incdt formeazd halouri in jurul imaginilor le face sd-si tremure conturul.
Nu este vorba despre instabilitatea lumii materiale, desi atdtea voci sustin cd realitatea e doar ceea
ce ne imagindm, cd ea existd si, in acelasi timp, nu existd. Iti poti plerde mintile, meditdnd la con-
tradictia asta. Mai bine sd nu ofacz. Adicd praful starnit de pasii mei, casele de o parte si de alta a
drumului, fructele coapte ale ciresilor si visinilor din curtile lor, cele incd verzi ale prunilor, femeia
de langd mine, cu mersul ei de pisicd sdlbaticd, nu sunt decdt o proiectie? Mi-e imposibil sd accept
cd insdsi mdna care ar atinge-o acum pe Marita, si care i-ar simti cdldura trupului, ar fi o iluzie, cd
atingerea s-ar afla doar in mintea mea. Ar urma concluzia cd nici eu nu exist, doar md misc intr-un
vis, al meu sau cine stie al cui. Un vis posibil sd dispard in orice clipd. Mdcar de-as ajunge acasd
fnainte sd se intdmple...

CGg?P
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Lilioara Macovei

Invazie de holere

s-au dezlegat de nicdieri si-aleargd-n disperare
li se incurcd mdinile
le tremurd picioarele
gdngadvesc a infectare si promit nimic
nimeni nu stie de unde au apdrut in fugd
nimicind iarba curmdnd linistea noptii
aruncd jarul si pdrjolesc minti
zidesc maini intepenesc constiinte
se innopteazd cu frig in plind vard
vd depldng mai mult azi
ne dor aripile smulse ni se infometeazd masa
si nici in zatul de cafea
nu mai apare lind linia vietii
ni s-au transformat scancetele in rdcnete
ingdduite in pustiu
recunoastem osdnda
simtim blestemul
e-atdta insomnie
si habotnicii urzesc viitorul
ne inhdtd corigentii la umanitate

Nevdzutul

nimeni nu te credea atdt de tare
implantat peste tot

chinuind ceasornicul plictisit de ritm
cu atdta rugind groasd pe lacdte

am uitat pasii de dus in toate punctele cardinale
nimeni nu te credea cd poti

zgdria timpanele navdlite de sare

sd te bucuri de atatea guri arse
drumuri bdtdtorite de care mortuare
nevdzut si necrezut

rontdi din aripi

din rdddcini si tulpini

si rdzi pe unde prinzi arogantd

eu nu sunt dispus sd impart

nimic cu tine

de-ai coborf pe nevdzute asa cum ai venit
si somn in vesnicie ti-ar veni

m-as inchina cdt iarbd-n lume creste
si cerul de pdmant prin baiere

de bine

se vrea a strdnge

numai sd te vad lipsit de noi

58



_Creatii spre universalitate - Autorii - 5
Membrii Asociatiei culturale , Cartea, izvor de cultura”
&

Invitatii lor
Radiografie 11

inchiderea in noi pdzeste o taind
deschide o cale
prevede un zdmbet
palpitd o inimd
se vede o sansd
dar nepdsarea le anuleazd
si tdisul unei coase imense
umple cimitire intr-o liniste stranie
inchiderea in noi a pdzit o taind
deschidea prevedea palpita se vedea
dar nemernicul std la pandd incd
cu picioarele infipte peste tot
rdnjeste pe la spate si distruge
trage perdeaua neagrd
si-si continud mdcelul
inchid usa arunc condeiul
caut mijloace de transport individual
spre pustiu a ucigasului
vreau sd sparg clepsidra
si sd anulez luna asta
sunt stapanul planurilor clare
dar md zvdcolesc in disperare
si dezrdddcinat ca niciodatd omule
tu cand uzi grddina noastrad

Radiografie X

se fac cdrdri prin omenire

inchizdnd pleoape mii de z@mbete uneori
chiar ieseau de pe orbite

fdcand parte din echipa de profesionisti

in materie de muzica electronicd

nu mai dddeau atipire melancolicd nimdnui
eu nu am fost la fel de frumoasd ca tine
atunci cand dansai in limbaj specific

era o bund dimineata numai a ta

stiam cd pot sta cuminte cdnd asa porneam
md zvdcoleam in alte forme si din alte motive
in alt mod de preparare a cocteilurilor copildresti
am declarat mai tdrziu intelesul

pentru cd nu erau alte amdnunte

despre minunadtiile acestea

sd le poatd intelege oricine

decdt noi patru

noi trei

noi doud

eu
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Sublimul anotimp

In jurul nostru se simte aer cu miros de primdvard. Din cdnd in cdnd, soarele ghidus aruncd raze
bldnde, ca apoi sd se supere si sd pulverizeze stropi reci de ploaie. Primim si asta, cdci asa se cade in
pragul primadverii. Gdndul cd mdine poate va fi soare cald, ori vdant mangdietor, ne face zambitori
si dornici sd ne punem in cui hainele groase.

Miile noastre fdrdmi de visare de peste iarnd incep sd se coaguleze in sferturi, jumadtdti sau in in-
treg de palpabile frumuseti, toate cu aromd de duios si sdlbatic mister primdvdratec.

Norii bogati in albul consistent din iarnd indrdznesc sd pard fini si subtiri ca mdtasea infdsuratd
pe talia de fecioard si doar inimile cele infldcdrate si indrdgostite inteleg natura, cu toate capriciile
ei. Uluirea asta perpetud, care este primdvara, md invredniceste intr-un mod irepetabil, chiar dacd
acum cdteva clipe, am mai petrecut un sezon cu ciresi in floare.

Particip la renagsterea sublimului anotimp, amprentatd incd de puritatea si surdsul glacial al iernii,
chiar dacd, in fiecare clipd fac copildrii mugstruluite de propiul meu cuget.

Tentatia este mare si nimic nu md trage din hora festivalului tranchilizant al primdverii.

Nu am nevoie de diamante pentru cd, peste tot, am impresia cd privirile semenilor mei stralucesc
mai abitir.

- E cumva, altfel?

S-a dus zdpada si poate cd si vantul acela mai tdios. Pe stradzi este forfotd, toatd lumea se salutd in
fugd, aruncd zambete, netindnd seama cd tocmai acum trebuie sd ne grabim incet, altfel nu vezi
cum anotimpul acesta al reinnoirii ne aduce aminte de puritatea noastrd. Imbdtati de sperante si
bucurii, noi, oamenii, ne ducem pasii spre cine stie ce colturi ale orasului pus pe surprize pldcute.
Cine stie in cdti dintre noi, nu tresare absenta iubirii aproapelui, dar trebuie sd avem mdsurd in a
o inldtura acum, in anotimpul innoirii ?

Nu avem timp pentru tdceri apdsdtoare si tristeti gingase, azi este mai aproape clipa cuvintelor de
fericire, e mai curios timpul privirilor spre ochi frumosi, e magnificd imbrdtisarea de atdta vreme
asteptatd.

- Ldsati-vd pradad sublimului si vedeti cum ceea ce infloreste nu are interzicere!

- Vreti sd vedeti cum apar ca in visele frumoase, culori si sclipiri care ne ridicd in Univers, fdrd sd
gandim cd ne putem pierde?

- Nu cumva, odatd cu aparitia pe lume a sperantei, a fost zaimislitd si primdvara?

Asa se simte, asa se vede, asa se poate trdi.

- Incercati sd veniti cu mine?

Printre ciregii, nucii, prunii, ori caisii dezgoliti incd, se unduie cu mdiestrie vantul, ba cu intentie de
adormit, ba cu figurd de supdrat.

- Credeti-1, are si el spaimele si frustrdrile de peste iarnd.

Daca e cazul, il puteti desfide, dar eu cred cd azi, toatd lumea trebuie sd descifreze fericirea si sd
cante cantecele ghioceilor dintdi.

- Luati-va cosurile de flori in miile de culori ale reinnoirii de acum si porniti sdrbdtoarea!

In primdvard sunt minuni care vd asteaptd sd le descoperiti, de aceea vd indemn sd porniti cu
iubire, altfel nu veti avea parte de beatitudinea insotitoare. Zeflemitorul cer isi pune in gdnd incd o
cernere de fulgi albi, dar nu-I luati in seama.

Asteptati-md si o sd vd mai spun cd vraja asta extraordinard, vd apartine, iar cdntecele de iubire,
toate, voud vd sunt dedicate! Dacad v-ati regdsit cumva dupd atdtea clipe de cdutare, inseamnd cd
am fost o cdlduzd bund!

Emotia asta bucurie sd se numeascd si de ea sd aveti parte! Mdrtisorul meu, tocmai vi I-am pus in
suflet!

- Mi-1 primiti?

In rolul principal

In linistea unei seri de primdvard sechestratd, Laria avea o dorintd micutd cdt un bob de mac,
sd vadd un film. Tot umbldnd pdnd acum, pe unde nici n-a vrut, nici cd si-a dorit, nu prea isi gdsise
un timp al sederii degeaba. Ea nu a pierdut timp asa pur si simplu, totdeauna a avut ceva de fdcut.
Este adevdrat cd nu le fdcea pe toate numai cu inima, mai era si mintea, chiar si lehamitea, dar
nimic nu i se pdrea cd ar putea fi inlocuitd. Ducea, de-i ajungeau mdinile la tdlpi, dar nu pldngea
in vazul lumii, isi pregdtea perna in plind noapte si i se confesa, ingreundnd-o pdnd spre dimineatd

60



_Creatii spre universalitate - Autorii - 5
Membrii Asociatiei culturale , Cartea, izvor de cultura”
&

Invitatii lor

cu avalangele de lacrimi. In ultima vreme, s-au mai domolit din strigdtele acelea de disperare ca
in pustiurile infinite, dar tot existd rdni care se activeazd la orice amintire, orice cuvant, cantec,
haind, prosop, farfurie...

Indurerdrile i se pdreau mai mdhnitoare decdt sdvdrsirea unui pdcat, dar cine poate spune cd lipsa
dragilor ei nu asa ar fi?

Boala asta sufleteascd si-o ducea cu demnitate si apdsare grea, interioard, nu avea de ce sd o im-
prdstie pe oriunde. Spunea peretilor toate durerile, impdrtdsea cu perna toate oftaturile, isi ascun-
dea lacrimile in colturi de bluze, gulere si palme arse de necuprindere.

Era bund stdpdnd pe aceste sentimente, altfel cine stie cum ar fi rdbufnit, in ce moment si-atunci ar
fi descompus-o in ceea ce a fost si nimic.

- Nu te lasd pe tine, Dumnezeu!

Asa isi spunea mereu. Uneori avea impresia cd se ruga fdard glas. Mergea la bisericd si cdpdta o
liniste in toatd fiinta ei. Se ruga, repeta rugdciunile ca sd fie auzitd, sd le fie iertate pdcatele tuturor
celor care au plecat la cer, dar si pentru a-i ajunge pentru o sdptdmdnd de muncd si ei, si celor care
au mai rdmas.

- Doamne, sd md ierti cd multe fac si zic si multumesc cd m-ai ajutat sd vin la tine si azi!

Asa pleca din bisericd, cu multumire si liniste.

De multe ori se pldngea de noroc, dar cu timpul s-a convins cd nu prea era asa.

- Esti o plangdciosd? Smiorcdiala asta te ajutd la ceva? Ba din contra, te oboseste si-ti ia din putere.
Limpezeste-te, stai linistita!

Si asta i-a fost lectie. Lectiile invdtate creeazd echilibru si captarea unei rabddri bine pdzitd i-a
adus incredere in ea. Nu avea totald nddejde, dar vedea cum balanta inclina spre vindecare.

Viata fiind consideratd un joc, Lariei i se pdrea unul cu mari surprize. Ea era intuitivd mereu, asa
era zodia ei, una care-i spunea la ureche ce avea sd afle sau sd se intdmple, cu cdteva clipe inainte,
dar asta nu a fost mereu de partea ei. Cdnd a primit socuri, apoi le-a primit. Era intr-o disperare
mult in addncul pdmantului. Toate cdte erau pe lume ii cddeau in cap, o distrugeau, o afundau
in inima addncurilor si deodata sufletul ii era gudronat. I se strdngea si mintea si inima ca intr-o
chingd, nu intrevedea nicio iesire si jocul se transforma in mare suferintd.

Timpul a trecut si pe multe le-a uitat sau poate cd nu, dar nu le mai aduce in discutie. Le tine acolo
intr-un loc al ei, inchis si pazit.

In seara asta isi doreste o relaxare. Tot intr-o fugd o s-o facd, asa cum s-a invdtat. Vrea de fiecare
datd sd cuprindd tot ce trebuie de fdcut, tot ce trebuie de rezolvat si isi reproseazd cd nu reuseste.
- Nu stiu, de ce nu poti? O femeie ca tine este stdpdnd pe atdtea... Of!

Si isi ducea mana peste frunte. Stergea sudoarea inexistentd si se incrunta.

Si-a pregadtit locul pe pat, cu doud perne dub cap si ochelarii de vazut filmul.

Seara asta ii aducea aminte de mama si tatdl ei, cei mai frumosi si buni oameni de pe pdmdnt, cand
la orice se uitau la televizor, isi spuneau pdrerea direct. Se porneau pe rds si programele se fdceau
praf A

- la, uite! Asa se canta? Intreba, cu umorul cunoscut, tata.

- Dar tu stii sd cdnti? Il intreba mama.

Abia astepta sora Lariei, care {i fdcea discret cu ochiul si chicoteala era gata, transformatd in cdte-
va clipe intr-o mare distractie.

Acum, este singurd, fdrd ei, plind de dorul lor si nici dupd atdta timp nu are vindecatd rana. Are
multe dureri, dar asta este cea mai addncd. A

- Laria, sd ai grijd de tine, mamd! Lumea este rea, dusmdnoasd, nu te increde in nimeni. In viatd,
numai familia ta are grijd si mild de tine, tine minte, fata mea.

- Da, mamad, stai linistita!

- Daca ai ceva si nu stii cum sd faci, ne scrii si eu vin neapdrat la tine, spunea tatdal ei, cel cu ochii
verzi si frumosi.

- Poate m-oi descurca, tatd!

- Se descurcd, ldsati-o, are si ea facultate, este desteaptd, cine sd o incurce si de ce, punea treburile
la punct Tamire, sora cea micd.

Acum, ii vede in vis si poze. Poate, oare, durerea asta sd te limpezeascad la suflet, sd te facd mai cu-
rat, mai asezat?

Pe ea a purtat-o de la pdmant la cer si invers, de mii de ori. A mai rdmas si pe la mijloc de multe ori
si striga pand glasul i se intdlnea cu ecoul..
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Filmul era o poveste de dragoste. Pornise cam stdngaci, dar voia o micd pierdere de timp. Si a
intrat incet incet in pielea fetei. Era tot ca ea, o blondd inaltd, mai altfel decdt grdmada de fete
de pe vremea studentiei. Pdrul lung si blond silver era mereu un punct de atractie pentru ochii
bdietilor bruneti, dar nu numai. Cdnd povestea ei de iubire s-a infiripat la inceputul anului intdi,
toti fluturii de pe lume o invadaserd. Fata din film era mai aprigd, dar ea nu, ea primea si dddea
cu drag. Uneori primea rdu de tot si direct si pe ocolite, dar stia de acasd cd ,,orice platd are si
rdsplatd’, asa cd nu ea trebuia sd fie judecdtorul.

Si cand blonda a fost pdrdsitd, ea a plans asa cum a fdcut-o atunci cand ,,cel cu ochii frumosi si
destept foc” i-a spus cd ,nu te pot iubi ca pe sotia mea” dupd vreo trei ani de dragoste.

Isi sterge ochii si simte rusinea si acum, ca atunci cdnd a trebuit sd le spund pdrintilor:

- M-am despdrtit de Dan, nu se mai putea, era si este betiv, eu nu vreau o viatd ldngd unul ca el! Este
si agresiv verbal, nu sufdr deloc!

Era betiv, adevdrat, era agresiv si verbal si fizic, increzut, cdlca pe cadavre numai sd-si atingd sco-
purile, se credea frumosul lumii si desteptul pdmdantului si ar fi indurat multe de la acest om, pentru
cd fusese primul ei bdrbat din viatd, dar el nu a mai vrut-o.

Acum, ar avea ce sd-i spund. Ea are o viatd altfel, dar atunci a crezut cd moare. Avea si ea treizeci
si doi de ani.

Ce film! Asa sd se suprapund viata ei cu a blondei de pe ecran? Ce relaxare? Care momente de
liniste?

Isi tot sterge ochii care s-au transformat in izvoare. O bucatd din tineretea ei care este tintuitd in
cuie mari, o face sd pldngd cand isi aduce aminte. Si acum simte anestezia cu durerea aceea. Ar vrea
sd Inldture amintirile de-atunci, dar sunt legate de altele frumoase si ce ar mai ramdne? Franturi
care nu ar mai naste niciun solfegiu, niciun vers si, fdrd astea, Laria nu poate merge mai departe.
A fost in rolul principal, a trdit prin rolul principal, a resimtit gustul minciunii, al trdddrii, al ipocri-
zlei si a iertat. Poate cd iertarea este rdzbunarea ei, dar stie foarte bine cd i-a scdzut stima fatd de
asemenea oameni.

- lertarea asta ti-a scazut din cheltuielile mdniei?

- Da, cred cd si a urii! Nu mi-am mai imprdstiat aiurea din atitudinea mea de linistitd si bund.
Resemnatd a nu stiu cdta oard, Laria cautd luna de la fereastra larg deschisd. Luna... este plind si...
oare este mandala cerului?

Pare o floare cum nu este pe aici. Eu tot hoatd ii spun. Furd inimile indrdgostitilor si pdcdleste
soarele. Eii, de-ale indrdgostitelor!

In linistea unei seri de primdvard sechestratd, Laria avea o dorintd micutd cdt un bob de mac, sd
vadd un film.

Colierul din samburi de mdr

Pregadtirile pentru plecarea la locul de muncd au luat sfdrsit. O valizd de carton legatd la mijloc
cu o curea din piele pentru sigurantd, o posetd cu repartitia si putin curaj, cu acestea la pachet a
pornit la gara.

Degeaba isi spunea cd nu are nicio emotie, cdci asta se vdzuse de acum cdteva zile in urmd. Pleca
de acasd, nu de tot, dar cum altfel? Va veni in concedii si va sta prea putin fatd de cdt va dori. [i va
fidorde parmtz de sord, de nepot, de casd, de gradma Doamne, cum va rezista printre strdini? Isi
tot punea in valiza gri, hainele pe care le-a purtat in facultate, de unde altele?

Spera sd nu se ingrase, altfel ce-i va mai rdmdne dintr-un salar de stagiar?

Cand am iesit pe poarta ogrdzii, mama si-a dus coltul baticului la gurd. Stiam cd pldngea pe in-
fundate de se descompunea in mii si mii de bucdtele. Tata pldngea si el si din cdnd in cand tusea
ca sd cred cd el este puternic, dar il vedeam cd despdrtirile astea erau tare greu de suportat si de
el. Toti trei plangeam in trei feluri. Am promis cd voi veni acasd dupd ce md instalez la noul loc de
muncd si dupd ce ne-am imbrdtisat, am plecat spre autobuz. Gdndurile imi erau la noua viata, dar
mai mult acasd. Eram obligatd sd fac stagiatura si certitudinea cd nu am nicio sansd, nicio pild sau
cunostintd sd capdt o derogare si sd vin in judetul meu parcd imi sporea amdrdciunea. Pe toate in
viatd le-am fdcut prin muncd grea.

Cu amalgamul acesta de planuri si dialoguri interioare, am ajuns la sora mea. Veselia ei m-a scos
putin din punctul meu central in jurul cdruia md invdrteam de vreo cdteva zile bune.
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Eram asteptatd sd mergem dupd mici cumpdrdturi.

Pe atunci, eu eram slaba si inaltd, dar bine, aveam pdrul lung, de un blond nordic atractiv, eram
timidd si cu o grdmada de lucruri nestiute despre lume. Tocmai in lumea asta intram eu, acum. De
ce am fdcut facultatea asta?

- Tu sd fii cinstitd la munca ta, imi spunea mama mea.

- Sd ai grijd ce documente semnezi, sd nu te incurci, completa bunul meu tatad.

- Stati linistiti cd am invdtat cum se face, le rdspundeam ca si cum eram veche in meserie.

Am mers cu sora mea sd cumpdrdam diverse lucruri. Mi-a luat si mie un cadou de plecare, o fustd cu
nasturi in fatd, in,,cline’; albd si cu modele galbene cu maro. Avea si un cordon maro.

Cand am ajuns acasd, mi-am pregdtit hainele de prezentare la ,,Centru’, asa numeam noi sediul
unitdtii la nivel de judet.

Asa mi se rupea inima de nu mai stiam ce-i cu mine. Aveam un gol in stomac, o inimd pldngdcioasd,
o0 greutate pe cap si o fricd de necunoscut. Practica fdcutd pe santier m-a fdcut sd cred cd nu va fi
insuportabil, dar acolo nu eram singurad.

Am plecat la gard, mi-am imbrdtisat sora si am urcat in trenul de ora doud noaptea. Era in august,
era cald pdnd si la ora asta.

M-am asezat pe un loc de parcd n-as fi vrut.

Zguduiala trenului imi dddea senzatia de adormire, dar nu asta voiam.

Grija de a nu trece de statia unde trebuia sd cobor m-a tinut treazd.

In jur de ora 5 dimineata, am ajuns la Focsani. In gara cam pustie am vdzut oameni care care
coborau somnorosi din trenuri. Veneau la muncd in oras, erau vesnicii navetisti.

Cand am ajuns eu la ,,Centru” era trecut putin de opt. O emotie de cdzut pe jos m-a cuprins la poar-
td. Parcd eram un soldat de la tard, cu valiza imprumutatd de mers la armatd. Trebuia sd intru.
Un secretariat mic si impresia cd este neaspirat de un an, m-a primit ostil, dar imediat s-a dus
vestea cd a venit o blondd ,,super”. Asta am aflat-o mai tdrziu. Cand a venit,, seful de la personal” si
m-am ridicat in picioare - stdtusem pe un scaun pdnd atunci - mi-am dat seama cdt de inaltd sunt.
Domnul vesel se uita in sus la mine.

Dupa niste asteptdri consistente, am mers la ,,protectia muncii” si am stat aproape opt ore, iar la
sfarsit am dat testul.

Mi-aduc aminte de parcd a fost ieri cd aveam sandale albe din piele, un maieu tricotat de mine
din fir bej si maro, dar subtire, si un pdr lung si pdnd la genunchi, blond silver. Elementul soc era
un colier din s@dmburi de mdr. In ultima perioada petrecutd in facultate, am fdcut armata vreo
trei sdptdmdni cu examenele de acordare a gradului in rezervd. Desertul fiind mereu mere, am
adunat simburii, semintele adicd, si le-am Ingsiruit pe o atd, rezultdnd acest colier. Era o banalitate
pentru altii, dar pentru mine reprezenta o adunare de amintiri, de pdreri de rdu, de dor, de pier-
derea studentiei, de luarea vietii in mdnd.

De acest colier mi-a adus aminte si seful de la personal si cel de la protectia muncii si secretara
unitatii si directorul general de atunci. Il purtasem la doud rdnduri, era intepdtor, dar tare drag
mie. Imi aduc aminte si nu-mi vine sd cred cd au trecut de atunci patruzeci de ani. M-am trezit din
vis. Fusesem pe undeva, departe. Imi vine sd pldng si nu stiu de ce. Am visat ceva care md strdnge.
De o bucatd de vreme, uit visele. Ce vrea sd insemne? O falfdire de aripd ingereascd?

Un fosnet de frunze tomnatice? O umbrd de viata?

Amna

In biroul cu lumind albd exact ca o fatd de speriatd, parcd totul era zidit in uimire. Linistea ce
stdpdnea de vreo doud ore acest interior nu pdrea cd o va aduce recent pe Mina din lumea in care
era. Singurd, in fata unui ecran, privea minute in sir cum se tot perindau imagini cu femei de toate
culorile si formele, imbrdcate bine sau sumar si, din cdnd in cdnd, isi nota ceva pe niste foi mari. In
geamul biroului, o creangd de nuc isi cinta melodia de toamnd supdratd. De cdteva zile, niste nori
mofturosi, plini de apd, isi tot scuturau nemultumirile.

Mina trecea cu privirea prin acest tablou perfect de culori ardmii si peisaje spectaculoase, doar
cand pleca din birou, ziua. De mai bine de o sdptdmdnd, zdmbetul artistei cuceritoare de frunze era
pentru romanticii incurabili iar ea, care-si pregdtea debutul in marele eveniment al anului, se dedi-
ca interiorului. Trebuia sd convingd, sd se impund, sd arate o altfel de laturd a femeilor ce surprind
in picturd, la ce nivel de documentare se poate ajunge in cdteva zile dacd vrei ceva special, la cum se
face o prezentare fdrd pic de plictiseald si cum sd-ti folosesti farmecul feminine, in aceste momente.
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A munci intens, la ceva ce meritd, pentru o personalitate ca a Minei, este o sansd de a fi printre
acele explozii de socare in bine a celor din domeniu. Nu era o scrdntitd pe care pasiunea o poate
preface intr-o inteligentd peste noapte, nu, ci doar o supusd a cdutdrilor, a comparatiilor, a unei
munci fdcutd din pldcere. Pasiunea ei a fost un insistent orator, care a ajuns sd o convingd pentru
totdeauna cd va fi fericitd dacd va merge pe acest drum.

I-a fost respinsd iubirea datd cu atdta intensitate, dar in doze mici si, cand are doud clipe libere, ii
pare rdu cd nu are un copil.

- Doamne, numai asta imi stdpdneste mintea! Poate o vacantd prin lume nu m-ar mai tine captiva
unui singur gand.

Madine are loc evenimentul si tu ai in cap pdsdrele. Gata, hai si tu acasd, cd este destul!

Si-a inchis laptopul, a luat mapa plind ochi cu insemndri, pardesiul negru, esarfa albastrd pufoasd,
cheile si parcd a zburat pe treptele reci cdtre iesire.

- Seard bund, domnisoard!

- Multumesc, domnule loachim, la fel si dumneavoastra!

- Eu am noapte lungd!

Afard, o ploaie mdrunticd spunea cd este totusi toamna.

In taxiul cu vitezd de melc era cald si mirosea a brad. Pe strdzi, oamenii umblau fdrd umbrele, s-or
fi sfatuit? Ceva o inveselea, o ridica sus si vedea toate obstacolele care i-au stat in cale, dar acum
pdreau mici, depdsise nelinistile acelea devoratoare de timp si inimd. Doar acest eveniment i-a
adus aminte de calendar.

- Opreste! Opreste!

Si o frdnd de raliu o adusese putin spre scaunul din dreapta fatd.

- Stati aici!

Cu toatd neindemdnarea posibild, Mina a reusit sd deschidd portiera si in doud secunde a ajuns in
statia de autobuz. La un capdt de bancd udd, stdtea un ceva mic si nemiscat. Il mai vizuse si acum
doud serli, dar nu i-a atras atentia ca acum. Soferul, un om intuitiv, venea cu o pdturicd.

- Doamne! Nu cred! Domnule, este un copil!

- Inveliti-1 si sd-l punem in masind, pdnd vine politia!

- Este udd toata!

In masind, la lumina gdlbuie, a descoperit doi ochisori albastri cum nu mai vdazuse. Cdciulita, cdnd-
va roz, acoperea un pdr blond cdrliontat, iar gurita micd si parcd desenatd perfect avea urme de
ciocolatd. Raspdndea o bucurie de poveste si fdrd nicio teamd, a intins mdnuta murdard spre Mina,
atingdndu-i obrazul.

- Tu esti zand sau mamd bund?

- Eu sunt Mina! Pe tine cum te cheama?

- Amna si am cinci ani! Nu mi-ai rdspuns!

- Iti rdspund, dar ce cauti la ora asta aici, udd toatd, cu picioarele goale in ghetele astea rupte?
Mama ta stie unde esti?

- Stie!

- Atunci, hai acasd! Te usuc si imi spui cum ajungem acasd la mama, la tine.

Fetita se uita cdnd la Mina, cdnd la sofer, cu niste ochisori parcd ldcrimati.

- Nu se poate! Mama mea m-a dat afara!

- Cum, de ce?

- Pentru cd am mancat singurd un mdr si, din greseald, i-am spart sticla cu apa.

- Cu apa?

- Dupd ce bea apa din sticld, ne bate pe toti dacd nu mergem pe stradd sd cerem bani pentru ea.

- Domnisoard, nu mai anunta politia in seara asta, du-o acasd si ai grijd de ea pdnd mdine. Imi vine
sd pldng, se bdga in vorbd soferul.

Poate cd face o mare ilegalitate, dar la ora noud seara, un copil ud, flimdnd, pe la portile politiei...
- Risc, stiu cd pot fi acuzatd de multe, dar mi se rupe inima, isi spunea Mina in gdnd.

In apartamentul cald si care mirosea a crizanteme pletoase, fetita parcd era acasd la ea. A pdsit
curioasd si lucrul care i-a pus nod in gat Minei, a fost cand...

- Stai, sd md descalt, e prea curat la tine!

Doamne Dumnezeule, ce fac eu acum? Sunt intr-o poveste, este real? Ce-am gdndit? Mdine am eve-
nimentul...

In drum spre Mina, Anca si-a incdrcat sacosele cu mdncare si cdteva jucdrii noi.

Printesa blondd cu ochii albastri stdtea pe marginea patului, in halatul Minei, tinea cu amdndoud
mdinile o cand cu lapte cald.
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Uimitor tablou, schimburi de priviri, zimbete, susoteli printre usi...

In primul rdnd din sala imensd, cu candelabre aurii, scaune din catifea albastrd si lume bund,
statea Amna. Cuminte, dar cu priviri iscoditoare, isi foia gentuta rosie, ca si cum nerdbdarea ii era
pe terminate. Un pardesiu visiniu ii scotea in evidentd pdrul lung, blond si inelat, iar ochii albastri
miraculosi te duceau cu gdndul la fetitele care fac cursuri speciale pentru purtarea elegantei.
Mina ii fdcea din cdnd in cand cu mdna acestei micute care semdna cu ea. Cineva Ii soptea la
ureche:

- Te iubesc, mamd bund!

Amna ii fdcea cu ochiul.

Toamna pentru Mina inseamnd ziua ei de nastere, prima dragoste, primul mare eveniment din
viatd vis-a-vis de carierd... si acum... Amna. Totul toamna... to... Amna...

Poate Amna este, de-ar fi, de s-ar putea...

Minipoveste

Ea era o increzutd, plind de ifose, manifestdndu-se ca o doamnd, dar fird vreun fundament. In
afard de tinutul tigdrii in mdna dreaptd sprijinitd pe stanga, nu mai stdpdnea vreun citat mdcar
din folclorul romdnesc. Asa vedea ea lumea bund din jurul ei si credea cd, dacd std cu nasul pe sus,
trebuie neapdrat sd nu calce pe rahat. Dar de unde! Cdlca des si mirosea rdu de tot. El, barbatul ei,
era un arogant vizibil. Cunostea pe toti si toate, stia de la Adam si Eva ce a fdcut llie de la cizmdrie
si toate Mariile si Ilenele din satul vecin cu a lui, iar cdnd se imbdta, injura de lund, stele si ceilalti
astri.

/T;tia doi se cunosteau de o mie de ani, dar nu aveau habar unul de altul, fiecare cu ale lui interese.
Ea avea nevoie de el mereu, el de ea la comanda ei, deci lucrurile erau bune si pojghita de fericire
se tot subtia, dar lumea i vedea oameni de treabd. Intr-o zi el se supdrd pe femeie si-i dddu vreo
zece pumni exact in cap, apoi a continuat cu doud picioare date-n dosul doamnei i, la final, varsad
galeata cu apd pe patul lor, pe care il impdrteau cum stiau ei.

A plecat si a mai venit dupad trei zile, cu scopul sd mai ia niste haine pentru cd urma sd se mute la
alta, pe care o cunoscuse de doudsprezece ore.

A intrat in casd incet, cu grijd, si abia fdcu doi pagi, cd un rds de mare exaltare se auzi din dor-
mitorul nu demult, conjugal. Se dusese ca pisica spre locul fericit si impinsese usa incet. Ce vazu?
Nevastd-sa goald puscd stdtea pe marginea patului cu un pahar de vodcd in mdnd si aldturi, seful
lui, un libidinos sdsdit, cu pantalonii mereu tdrditi si cu miros de stomac bolnay, care o tinea pe
dupd gdt pe madam. Erau aburiti si fericiti ca dupd...

Nu mai rdbdd privelistea si se repezi intdi la nevastd. Ii prinse pdrul cu ambele mdini, o zgadltai
atat de tare, incdt rdsul se curmd brusc. Paharul se rostogoli si ce mai era din vodcd se scurse pe
genunchii dumneaei. O trdnti cu putere pe pat si trecu la sef, dar acesta era deja ud si ceru indurare
subalternului. Bdrbatul incornorat ii dddu un pumn peste tdmpld si incd un picior la sensibilitate,
apoi se retrase fdrd sd aibd vreo tintd fixd.

Era o liniste curmatd brusc si, innebunit de ceea ce vazu, bdrbatul ingelat intrd din nou in dormitor.
Pe pat, asa cum o ldsase in urmd cu doar cdteva clipe, stdtea nevastd-sa moartd si aldturi cu ochii
tintiti spre tavan, seful. Doi morti in doud minute.

De la etajul opt se vedea frumos lacul, numai cd bdrbatul inselat a ales cdderea in gol. Oricum, viata
i-ar fi fost o sinucidere.

Si totusi, de la ce pornise? Si totusi...

L M
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Nadia Linul Urian
Amintiri din vremea rdazboiului

In zilele de sdrbdtoare, vara, cind ne asezam la povesti, sub pomnitul din curtea casei, tdtucu
incepea sd ne povesteasca:
- Eram copil atunci. Tata era plecat in rdzboi, de patru ani. Mama a rdmas acasd cu noi, doi copii
mici.
- Véid cd mereu ne povestesti despre rdzboli, tdtucule! Inseamnd cd nu-I poti uita usor!
- Nici n-am cum! Era rdzboi si sdrdcie. Bdrbatii erau plecati pe front, de patru ani. Acasd erau
rdmase numai femeile cu copiii si batrdnii. Se-ngrijeau unii pe altii cum puteau si cum stiau. Neca-
zul i-a apropiat pe oameni. Trebuiau sd se descurce, sd le ducd pe toate. Ce sd mdandnce? Din ce sd
trdiascd?
Mi-o amintesc pe mama. Cdt de greu ingrijea animalele din grajd! Fdard ele n-aveam din ce trdi! Ori-
cum, si ele puteau sd devind oricdnd, hrand pentru cei flimdnzi. De aceea, le ducea, de cu noapte,
intr-un loc numit ,In Creangd” Acolo, ldngd apd, nu departe, dar nici aproape de casd, in locul
ferit, inconjurat de rdchitis, mama le pdzea, ascunsd, sd n-o gdsescd soldatii nemti sau rusi aflati in
retragere. Am fi rdmas fdrd vite, cd si ei erau fldimdnzi si chinuiti, vai de capul lor! Si ei deveniserd
animale... S-apoi, dacd animalele erau hrdnite, noi aveam lapte, brdnzd, unt... mdncare.
Porc sa tii si sd-1 tai, era mare curaj atunci! Mama a acoperit cotetul cu gdteje, sd pard cd-i o
gramadd de lemne. Trebuia numai sd ai noroc ca vaca sd hu mugeascd, iar porcul sd nu guite!
- Animalele trebuiau pdzite. Dar copiii? Cu cine stdteau? Singuri?
- Noud ne-o fdcut un vecin, badea lonuc, o groapd, in fundul grddinii, cu trepte sdpate in pdmdnt,
cam la doi metri. Deasupra, o acoperit-o cu lotbe si crengi, ca acoperisul de la casd. Acolo stateam
ziua si nu ieseam de frica soldatilor. Avea grijd de noi un vecin, care mai venea ziua sd vadd ce fa-
cem, sd ne aducd apd sau mdncare. Mi-1 aduc aminte pe badea Ilon, asezat in genunchi, cu mdinile
impreunate a rugdciune de multumire. O grindd de fier, smulsd din Podul Strecului de bombarda-
ment, a fost aruncatd la doi metri de groapa in care stateam ascunsi. Si s-o infipt cu un capdt in
pdmdnt. Semn de la Dumnezeu! Mare semn! Nu putea sd ajungd la noi?! Dar Dumnezeu ne-a purtat
de grijd...
Altd grindd o cazut pe carul din curtea lui Tdnu...
Noaptea dormeam acasd. Mama cocea pdine, in cuptor, ca sd avem ce mdnca.
- De ce noaptea?
- Pdi ziua s-ar fi vazut fumul si ar fi venit soldatii. Si ei erau fldmanzi si storsi de vlagd, cd rdzboiul
I-o dat gata... De aceea, oamenii isi ascundeau in gropi, in pdmdnt, grdaul, porumbul, cartofii si...
hainele. Ingropate, toate.
- Fratii mai mari erau fugiti si se ascundeau in pddure. Acolo, pe cojoace sau toale vdltorite, puteai
sd dormi, fdrd sd simti rdceala pdmdntului, spaima de bombardamente sau frica de soldati.
larna purtau cioareci grosi, iar femeile fuste de land, numite sugne. Vara aveau fuste de cdnepd, cu
pliuri sau pdturi, pe care le coseau si le cdlcau cu ticlazdul cu jar, ca sd pard presate.
- Adicd, imprimate cutele?
- Da! Numai cd femeile trebuiau sd se ascundd cel mai mult din calea soldatilor. Nu erau doar
fldmanzi... Imi amintesc cd in vecini de noi stdtea un om bdtrdn, inalt, putin indoit de spate. Badea
Vartolomei. El a ramas acasd, sd ingrijescd de nepoatele lui, care stdteau in podul surii, in fan, si nu
coborau nici noaptea, ca sd nu fie vazute. Nimeni, in afard de bunic, nu stia de ele. Sau...? Acolo le
ducea batranul mdncare, apd sau caierul de land, ca sd toarcd si sd depene.
In vecini de casa lui, o vdduvd tdndrd, cdreia 1i murise bdrbatul pe front, aproape de vdrsta
nepoatelor, iesise fdrd veste din casd sd aducd, ziua, apd de la fdntdnd. Tocmai atunci trece pe ulitd
un grup de soldati, care, in limba lor, o salutd pe femeie si-i fac cu mdna, semn de salut. Ea, prostutd,
le rdspunde la fel, veseld cd au bdgat-o in seamd. Nimeni nu putea atunci sd bdnuiascd ceea ce avea
sd urmeze. A doua zi, femeia i vede intrdnd in curte pe patru dintre soldati. Erau soldati rusi.
Fuge in casd, sare prin geamul mic, din dos, de la cdmard, in spatele casei, si de acolo intrd in casa
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bdtrdnului, tot pe fereastrd. lese fuga pe tdrnat si se suie in podul surii, la nepoatele mosului. Ea stia
de nepoate si de podul cu fdn. Pdnd sd o ajungd din urmd soldatii... nu-i... Ilona!

- Unde-i llona? - il intrebau soldatiii pe bdtrdn, in limba lor...

De unde sa stie bdatrdanul? De nume si de femeie, intelese. lar dacd stia, cum sd spund? Ce s-ar fi
intdmplat cu nepoatele lui?

Dar cine I-a crezut? Apoi, bdtaie pe el... pand I-au ldsat lat. Au crezut cd a murit intr-o vreme, I-au
ldsat in pace si au plecat. Lovit cu mdinile si picioarele, talhdreste, invinetit... cu bocancii. Ei o do-
reau pe llona! Erau asa de fldmanzi... iar bunicul nu le dddea... Multe din cele ce le-au cdzut pradd
au rdmas cu copii, pe care i-au crescut singure. Rusinea nimeni si nimic nu le-a luat-o! Au purtat
amintirea ca o durere si o impdcare. Uneori, o Impdcare... blondd, prea blondd... Oamenii stiau cu
care rus semdna copilul... Sau cu care neamt! Cum poti sda uiti rdzboiul?

Ce a urmat pentru bietul bdtrdan? L-au hrdnit cu lingura si i-au vindecat greu rdnile. Coborau pe
rdnd nepoatele, cu fricd, mai mult noaptea, sd nu le prindd soldatii. Nimeni n-a crezut cd mai
scapd! Noroc cd bietul om se tinea bine la vdrsta lui...

- Dar soldatii?

- Soldatii erau slabi si plini de pdduchi si pureci. Ca sd se spele, puneau apd intr-o cdldare, opdreau
hainele, ca sd moard pdduchii. Numai asa puteau sd scape de ei. Cand se dezbrdcau erau numai
rand de la atdta scdrpinat.

Si pdduchii, tot din sdrdcie, mizerie si foame se fdceau... Si rdie...

Noi, copiii, stiu cd eram tot mereu plini de rdie. Eram atdt de invdtati cu asta, cd era ceva obisnuit,
atunci. Nu stiu cum erau vremurile! Ne-am invdtat cu situatia si ne vindecam singuri. Cum? Ne
spdlam in ciubdrul din lemn pus in mijlocul casei, ne frecam cu sdpunul negru, acela, cu miros de
cdatran. Vai de capul nostru, ce usturime! Dar toti il aveam in casd, cd stiam cd ne trebuieste! Acum
imi vine sd rdad, dar atunci asa era...

- Doamne, ce vremuri! Vremuri de rdazboi!

Asta ne povestea tdtucu, insotindu-si povestea cu cdte un oftat addnc, privind undeva, peste noi,
incruntdndu-se mereu, cdnd fdcea cdte o pauzd in poveste.

- Cu ce vd incdltati, atunci?

- Cu opinci. Ele erau incaltdrile noastre, in toate zilele de lucru. Dupd rdzboi am inceput sd ne facem
papuci la comandd. Ziceam papuci de comandd. De aceea ii cumpdram mai mari, ca sd ne tind. Si
femeile, si bdrbatii, asa purtam: papuci mai mari cu un numdr sau doud. Si in poze se vede asta...
Hai, sa-ti arat!

Mdmuca intervine si ea in poveste.

- Femeile, pe sub rochie, purtau poale, adicd furou cu bretele, cu o cutd pe poale, ca un cerc, sd o
poti slobozi dacad iti rdamdne scurtd. Sus au inceput sd-si facd niste cdmdsi de bumbac, tesute in
casd, cu cipcutd pe ldngad cusdturd. La noi se cosea cu fir negru sau albastru. Purtau femeile fuste
de barson, cu laibdr, adicd vestd, cu coltisori. Camdsile erau largi, incretite la mdnecd si la umadr,
cu pumnusor lat, cat palma si ndsturei. Mai tarziu, a apdrut de si-au cumpdrat porchetul, un fel de
diftin, mai gros.

- Mdmucad, ce-i acela pumnusor? Dar barson?

- Barsonul e un fel de catifea find, iar pumnusorul era manseta latd. Ciorapii erau fdcuti din fuior
de land, tors subtire. Ca sd fie lucru nealcos, il tricotam cu modele.

Incet-incet, au inceput sd apard si alte fire, mai subtiri, din care tricotam ciorapi cu care umblam
vara. larna, purtam pieptare si pe cap si peste umeri ndframa mare, cu ciucuri. Se mosteneau de la
mamd la fatd. La rochii, purtam sorturi drepte, cu dantelutd sau volanas. Ndframa era din barson,
iarna, sau de pdr, vara, mai subtiri. De Delin, ziceam.

- Si de unde le cumpdrati?

- Pe vremea aceea, greu puteai sd cumperi ceva! Ajungeai sd porti, in zi de lucru, haine bune, cd
nu aveai de unde cumpdra nimic. Noi, aici, tot mai aveam noroc cd mai veneau jidanii si aduceau
la piata. Le intindeau pe jos, pe padturi si noi le alegeam. Numai cd si ei le vindeau pe de-ale gurii:
lapte, oud, carne, brdnzd. Ei nu lucrau, se ocupau mai mult cu comertul. Buna avea o bivolitd cu
lapte si tinea copani, adicd pui, din aceia care cresteau foarte mari. Ii castra, nu stiu cum, adicd ii
copdnea, ca sd creascd asa de mari. Fdcea unt, ducea brdnzd, lapte, oud si cumpdra de la jidani tot
felul.
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Asa am ajuns noi, si fete si bdieti, sd purtdm cele mai frumoase lucruri, la vremea aceea! Iar bunica
era o femeie curatd... Mai stia buna si niste leacuri, vai!

Dacd ne opdream, adicd ne inroseam la... ca toti copiii, ne presdra praf alb, de la usd. Un praf care
se prindea deasupra lutului ce inlocuia podelele, pe ldngd usd. Auzi, ne trecea, ne vindecam! Asa
stiam, asa trdiam. Cum sd nu-ti treacd? Dacd ne tdiam, buna ne rdzuia peste rand var alb, de pe
perete. Ce doctor? Ce tetanos? Eu am cdzut cu fata pe o farfurie, un blid cu Cocosul, si m-am tdiat
la buzd, tare. Tata avea in casd tuicd, horincd, curatd, de prune, numai bund de leac. Nici mdcar nu
m-o cusut, cd tdietura era addncd! M-am vindecat!

La reumd, bunica punea pe mdini si picioare o fierturd caldd, fdcutd din pdmdnt de musuroi, negru,
adus din pddure, musuroi fdcut de niste furnici mari, negre. Punea apa sd fiarbd in cdldarea de pe
pietre, afard, fierband pamantul acela, cu apa. Cdnd se rdcea, cdt sd poti tine mdinile sau picioarele,
te lecuiai cu ea, cd durerea te ldsa. Asa stiam, asa fdceam! Tot pentru reumd, buna aducea lipitori.
Le bdga in sticld si le punea pe piele sd tragd sdngele rdu si cu el durerea. Tinea sticla sus, pe cuptor.
Daca te durea gdtul, buna avea niste cuburi de zahdr, numite coste, pe care le tinea de leac, punea
peste ele cdte o picdturd de petrol sau naft, cum {i ziceam si le tineam in gurd, ca pe bomboane.
Dimineata, nu mai aveam nimic! Cand tdia rata sau gdsca, topea untura de la spate si o punea in
borcan. I lega la gurd cu bdsica umflatd, de la porc, pe care o uda, o intindea deasupra, ca un ca-
pac. Fierbea o lingurd de unturd in lapte, si o beam, fierbinte. Pdnd dimineata, durerea trecea. Dacd
tuseam mult, ne punea pe piept mdmaligd caldd si ne linisteam!

Ceea ce nu pot sd uit era plansul si durerea mamelor si a surorilor, era pldnsul celor care isi asteptau
pdrintii, copiil, fratii sau nepotii sd se intoarcd de pe front, la sfarsitul razboiului. Unii au venit. Unii
au trimis doar vesti, de acolo sau altii, nimic. Doar... numele.

Si, dacd se intorceau, abia le mai cunosteai chipul.

- Hai, mamda, cd un om strdin o intrat in ocolul nostru!

- Ce?

Era tatdl copiilor si bdarbatul femeii. De slab ce era, abia-I cunosteai. Ochii... doar ochii...

- De aceea, jalea si doliul nu se terminau odatd cu sfdrsitul razboiului. Rugdciunea si speranta
oamenilor, uniti atunci la greu, i-a mai adus pe unii... acasd. Altii primeau vestea bund sau... tristd,
in bisericd, ingenunchiati in fata sfintelor icoane. Acolo stdteau mai mult, rugandu- se, unii pentru
altii...

- Hai, lele And, hai cd o sosdat si Todericad al dumitale! O fost deportat prin Siberia, dar o scdpat! Hai,
hai, sd-1vezi! i in capatul ulitei! Doamne, cdt ne-am mai rugat, cu totii!

- Ce?... Si lacrimi mari, de bucurie, curgeau siroaie pe fata femeii, in vreme ce biserica intreagd ho-
hotea in plans.

Era plans de bucurie, era pldns de sperantd, era pldns de deznddejde. Dar fi unea pe oameni, mai
mult decat huzurul si bundstarea, care i-o dezbinat, incet, incet! Era pldns... Cum sd uiti razboiul?

Domnisorul

Lelea Domnica imi lasd in poartd, intr-o plasd agdtatd, doud cdrtulii. Din acelea vechi, ce le
gdsea prin pod, in cufdrul tatdlui ei. Capacul greu al acestuia le-a ferit de a fi roase, dar totusi,
suferiserd din cauzd ,vdrstei”. Una era doar o jumadtate din ce a fost candva.

Am inceput sd citesc in ea o poveste, dar nu avea titlu si autor, cdci lipseau pagini din carte.
Personaj era ,,domnisorul” - asa cum il strigau cei cu care pdsteau oile si unii i ziceau ,dumneata”
- In semn de respect pentru cd stia citi.

JAstd-vard, pe sdliste, am fost pdcurar la gdste

Astd-vard, pe rdzoare, am fost pdcurar la cioare

Vara, la gaste si la oi, si iarna, la scoald...”

»,Ca bdiat, umblam la oi, si-mi pldcea grozav de tare sd mad uit cu bdgare de seamd la tot ce se
int@mpld in giurul meu, din care pricind de multe ori imi uitam datorintele mele de cioban. Norocul
meu era, cd nu eram singur, cd altcum, de grija mea putea prea lesne sd se ospete cumdtrul vulpei
in toatd ticna din turma mea”.
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Umbla cu pdcurariul Ion Bunzariul, cel mai vestit povestas, prin jurul satului, de dragul povestilor
»cdruia nu o datd ,,a(m)dormit necinat si nu o datd (m)i s-a intdmplat cd nu era nicio oaie cu capul
in strungd’; iar el nu venea pdnd nu strigd Bunzariul ,Noapte bund, Nitule!”
De la Bunzariul a auzit el ,multe opsaguri’, fapt pentru care numai lui am ,a-i multadmi’.
De la el afld despre tufa de corn - cel mai tare lemn in felul lui. El a fost mai tare decdt stejarul, dar
Dumnezeu I-a umilit pentru semetie, cd a vrut sd creascd cu vdrful chiar pand la Dumnezeu, iar
Dumnezeu I-a intrebat:
- Dar ce faci, cornule?
- Vreau sa fiu mai tare decat toate lemnele.
- Asa - a zis Dumnezeu, atunci vei rdmdne o tufd smeritd, dar tare, cdt numai tu vei putea da ajutor
stejarului celui puternic.
De aceea, numai din el se fac sustorii la rotile de moard, iar rotile sunt de lemn de stejar. Deci,
numai el ajutd stejarul.
Despre rugul de cdmpie, zis mdces, copilul afld cd a fost un pom frumos, ca bradul de mare si cu
ruji mari, dar fdard ghimpi. Dupd ce a alungat Dumnezeu pe ingerii cei rdi din cer pe pdmdnt, aceia,
pe pomul dst frumos au vrut sd se urce iardsi in cer, ,dar Dumnezeu a prefdcut rugul cdt se vede si
l-a inzestrat cu ghimpi, cu unghiile lui Ucigd-I toaca, cat nici cd se mai puturd dracii desclesta din
ghearele mdceselor pdnd-n ziua de azi’...
Nici strigoile nu pot trece peste rug, de aceea pun oamenii rugi sdlbatici la porti, la ferestre si la usi,
spre ziua de Sdngeorge, ca sd nu poatd trece strigoile si sd ieie laptele la vaci.
Despre plop povesteste Bunzariul cd , el a vrut sd putrezeascd pe car, din pddure pdnd acasd, dar
s-a temut cd I-a vedea arinul si i-o fi rusine”.
De trecea pe ldnga ei vreo pasdre, indatd il intreba pe domnisor:
- Ce-i aia, Nitule?
- Gaia, bade loane.
- Ihi, dumneaei, care s-a temut cd si-a intina mdnusile.
- Cum asa, bade loane?
- ,D-apoi asa, cd Dumnezeu sfdantul, cand a fdcut izvoarele, a zis cdtre toate vietuitoarele sd vie, sd-i
ajute, cd si lor le trebe apd. Si toate au venit, numai jupdneasa de gaie a zis cd nu si-a intina, zdu,
eaq, picioarele cele albe. Dar las cd si Dumnezeu a pedepsit-o, cd i-a zis:
- Nici sd nu vii, dar nici sd nu bei din izvoarele mele. Sd stii cd-i pieri de sete, nu-i slobod sd bei apd,
numai de pe aripile tale!
De aceea se vaitd ea atdta cdnd {i secetd si se suie in sus cdtrd Dumnezeu, ca sd-1 roage sd-i dea
ploaie sd-si stdmpere setea cu apd de ploaie, de pe aripi...”
Odatd, copilul incercd sd loveascd o rdndunea in zbor si, ca muscat de viespe, ciobanul strigd cdtre
el:
- Ce faci, Nitule? Sa nu mai cerci a da dupd rdandunele, ca de nimeresti una, iti sacd Dumnezeu
mdna, cd randunelele sunt gdinile lui Dumnezeu!
Nu era tufd, iarbd, pasdre, animal mic sau mare sd nu-i fi stiut Bonzariul povestea.
Pe multe ,le tinui in minte de le scrisei, cdnd stiam scrie, dar cele mai multe au rdmas pe cdmp, unde
le-am auzit de la Bunzariul’.
Si multe asemenea povesti sunt scrise in cdrticicd, povesti pe care ,domnisoru” le auzise de la cei
ce veneau la ei ,,in sdrile de iarnd - vecini, prieteni de-ai tatii si stau acolo pdnd ce trebuia dat de
cind la vite”.
- Spuneti careva o poveste, sd ne treacd somnul!
Si se incepea.
,Cd cine mai era p-acele vremi povestitor ca luan cel mare, un om cdt un deal si batran si sfatos! El
cunostea uriasii pe nume si zdnele din vdzute, iar pe Fata pddurii o prinsese si o legase de leucd cu
atd de tei si nu o slobozi pand-i spuse leacurile la toate boalele vitelor’.
Dar cele mai multe le stia de la Bunzdriul — pdcurariul cel vestit care i spunea cdte in lume si in
soare, iar el, in schimb, ii citea Visul Maicii Precistii pe care-1 purta in cureaua lui latd, desi nu stia
citl. A
»~Eram buni prieteni laolaltd. Imi si zicea dumneata - desi eram numai copil de vreo 9 - 10 anisori’.
Eu continui sd citesc bucdtica de carte pe care o am in mdnd. Md atrage, imi place si incerc sa aflu
cine a scris-o, pentru a vd spune si dumneavoastrd.

NLU

69



_Creatii spre universalitate - Autorii - 5
Membrii Asociatiei culturale ,,Cartea, izvor de cultura
&

4

Invitatii lor

Mircea Florin Caracas
Balada pasarii cu cer senin pe aripi

O pasdre trecea in zbor si ar fi vrut sd se opreasca.
Purta pe aripi cer senin si ar fi vrut sd-I ddruiascd,

Purta pe aripi primdveri si foc de soare in pene.

O pasdre trecea in zbor, rotindu-se alene.
Dar, iatd cd un pom zdri
Se-apropie si-i ciripi:

- Tu, pomul meu insingurat,
Pe creanga-ti dacd m-oi ldsa
Din visul cel inmiresmat

Tot farmecul eu iti voi da

Pe ramuri iti voi pune flori

Si cer senin pe creanga-ti verde
lar cantul meu cu dulci fiori

In noapte o sd te dezmierde.
Rdspunse pomul:

- Ce-mi trebuie mie cer senin,
Sd vind norii sa mi-1 fure?

Si pentru ce sd fiu eu plin

De-a primdverii floare?

Sd vind fluturii in roi

Atrasgi de dorul mierii?
Nicicdnd sd md gandesc nu voi
Visdri si basme, reverii,

Cand eu as vrea sd dorm.

lar daca vrei cerinta mea:

Stii tu sd ingrijesiti un pom?
Cdci cine-ar face-o ar putea

Si cioard ca sd fie !

lar pasdrea se-ndepdrtd

Pe bolta cea cereascd

Purta pe aripi cer senin

Si- ar fi putut sd-1 ddruiasca !..

Sd adormi cu rugdciunea inimii pe buze!

Sd adormi cu rugdciunea inimii pe buze!
Tu, Doamne, vii sGd md-ntdresti,
Gdndurile sd mi le simt frunze

Ce-s legdnate-n sferele ceresti.

E o miscare prin rostire
Precum pendulul ce-oscileazad lin,
lar fiara turbd de mahnire

Cd toate sunt miscate de divin.

Privind cu ochii inimii md aflu-acolo,
Doamne, lisuse Hristoase, miluieste!
Neincetat un vdnt ce sufld de dincolo

Le-aduce tot mai jos atunci cdnd creste.

O luptd duce gandul cdnd coboard
Ma voi trezi de Tine, Doamne, strdbdtut.
E-atdt de limpede si de usoard

Aceastd dimineatd in lumind rendscut!
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La balade d'un oiseau qu' il portait du ciel clair plein ses ailes

Tu, Doamne, numai Tu stii

Tu, Doamne, numai Tu stii

De cdte ori te chem in rugdciune,

Lacrimi fierbinti, cand simt ca vii,

Atunci mai fac o inchindciune.

Curg lacrimi chiar si din icoane,

Cand iti vorbesc de-ai mei strabuni,

Si mdngdaierea Ta, Doamne,

E raza sfantd ce-mi aduni.

Se plimbd raza peste piept,
Ingeru-aprinde toti tdciunii,
Iar eu uimit vad neintrerupt,
Cum cureti patimi Tu si spinii.
E-o desirare neintreruptd
Pe-o cale addncd, luminoasd,
E-a Duhului cel Sfant ce catd,
O haind noud sd imi teasd.
Asa Tu Doamne, arzi-mii de fire,
Sunt vas ce trebuie curdtat.
Cu a ta mild din iubire,

Albit voi fi de-atdt pdcat!

Un oiseau passait en vol

Mais il aurait voulu s’arréter.

Il portait sur ses ailes du ciel clair
Et il aurait voulu en donner.

Il portait sur ses ailes du printemps
Et le feu du soleil dans ses plumes.
Un oiseau passait en vol,

Tournant lentement en cercles.
Mais voici qu’un arbre il apergut
Se rapprocha

Et gazouilla:

- Toi, mon esseulé arbre,

Sur ta branche si je m’attarde,

De mon réve plein de senteurs,

Et plein de charme je te donnerai.
Tes branches seront de fleurs remplies
Et du ciel clair sur tes brindilles.
Mon chant aux doux frémissements,
La nuit te caressera doucement.
Mais I'arbre répondra:

- Pourquoi avoir du ciel clair,

Que les nuages viennent me voler?
Et pourquoi étre si plein

De belles fleurs du printemps?

Que les papillons viennent en essaim,
Attirés par la soif de son nectaire?
Jamais je ne pense vouloir!

Des contes

Et des fantasmes,

Ou des réveries...

Quand moi, je voudrais

Bien juste dormir...

Et si tu veux me combler

Sais-tu un arbre soigner?

Car celui qui le ferait

Corbeau étre pourrait!

Et l'oiseau s’éloigna alors

Dans I'éther ensoleille,

Il portait du ciel clair plein ses ailes
Et il aurait bien voulu en donner !...

(Version en francgais réalisée par l'auteure)
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Inima

(Cu plecdciune Pdrintelui Profesor Olivier Clement -Institutul Saint Serge, Paris)

Inimd- varf cel mai inalt al sufletului meu,altar sfant de jertfd, loc tainic de rugdciune !
Ritmul inimii mele sd reuneascd si sd dilate, sd purifice si sd trezeascd la viatd
Intreaga mea fiintd, vizutul si nevizutul impreund-nsumand universul.
In mine, mai coplesitor ii chipul de om creat de Dumnezeu,
Ce mi-a adus ndzuinta firii unice, libertatea mea ca persoand
Inima de copil nu s-a deschis subconstientului.
Ce putea face el, decat sd confunde
Sufletul cu intelectul ?
Am pornit sd imi cuceresc inima,
Prin rugdciune.
Ea mi-a adus
Miraculos, natura mea
Intr-o miscare de intdlnire,
De comuniune cu Dumnezeu.
Cu certitudine inima-mi nu este numai
Un organ fiziologic, de transmitere a emotiilor.
Ea are un creier al e, memorie, minte ce persistd la transplant.

Sd imi unesc mintea cu constiinta in inimd, sd se impace totul !

Sd incercdm sd uitam cuvintele

Nu, nu vorbi nimic, asa e bine!
Sd Incercdm sd uitdm cuvintele,
Cum uitd ploaia de unde vine.
Sd ne simgim doar gdndurile.
Sd incercdm sd uitdm cuvintele,
Cum uitd vdntul cdti ani are.
Sd ne simgim doar sdngele, fierbintele,
Cum vrea sd se impreune in aceeasi mare.
Nu, nu vorbi nimic, asa e bine!
Sd stingem magia vorbelor in scrum.
Maine, poate vei uita c-am fost cu tine
Doi cdldtori pe-acelagsi drum...

MFC
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Claudia Elena Peter
Ruben - Fragmente de roman

Imi aminteam totul, desi toti au spus cd e imposibil, am fost prea mic. Dar eu stiam, vizua-
lizam, urmdream cursiv filmul primei copildrii, pe care I-am desenat pe foi albe cu creion grdfic,
atunci cdnd cuvintele mi se pdreau de prisos. Am fost complet mut in primul an dupd eliberare, fdrd
vreo cauzd medicald, cel putin nu una fizicd. Puteam sd articulez doar tipete, urlete, scheldldiri.
Preferam sd exprim totul prin desenatul scenelor ciudate, ce au inspdimdntat pe bund dreptate
toate potentzalelefamzlu adoptatoare Imi pldceau animalele, oamenii nu aveau de ce sd imi placd.
Animalelor le gdsisem roluri, gdina, cocosul, iepurasii, lupul, vulpea... nimic fantastic. Desenam po-
vesti cu animale in creion grafic, ca niste benzi desenate, pe care le-am denumit mai tdrziu, gdsind
similitudini in teme, aproape ca niste serii ce se continuau intr-o actiune comund a personajelor.
De exemplu ,,aventurile rdatoiului” sau ,,cum a furat cdtelul mancare de la vulpe’, sau ,unde dorm
noaptea gdinile, dupd inchiderea cotetului’, si mai ales ,pe cine mdndncd lupul la noapte?”. Prostii
copildresti, inspirate de animale pe care le vdzusem la fermd. Desi toti mi-au spus cd acolo nu au
fost deloc animale, poate doar cele ale mizeriei, soareci, gdndaci, muste...

Mai tdrziu m-am oprit, am cdscat gura si am rostit cu scarbd cuvintele, iar imaginile si-au
pierdut conturul, de parcd le-au mancat cuvintele termite. As fi vrut sd le pot cdnta, muzica m-a
linistit intotdeauna, ne puneau muzicd la spital si copiii chiar se linisteau. Desi ei au spus cd nu e
deloc sigur cd as fi ascultat vreodatd muzicd si acolo, nu se potrivea profilului. Dar parcd ar putea
cineva spune precis?

Cateodatd mai desenez si acum, dar fac doar reproduceri, nimic de la mine. lau clasicii, maestri,
si reproduc identic un desen de Diirer, ceea ce nu e putin lucru. Dora insistd sd pun si de la mine,nu
doar sd repet obsesiv-compulsiv acelasi tipar, acelasi tip de hasurd, acelasi laitmotiv. Dar nu,
desigur nu. Ar vrea sd spun, sd dezvdlui, dar nu o fac, nici prin desen, nici prin cuvinte si nicidecum
prin muzicd. Toate sunt darurile mele, cdpdtate cu greutate. Sunt ca un olog ce invatd sd meargd
iar, ca un orb cu vederea recdpdtatd la maturitate sau un surd ce aude o muzicd divind. Nu o sd
trddez niciodatd aceste daruri minunate pentru a le pangdri cu amintirile unui trecut care nu md
mai inspdimantd. Desi nu ar fi trebuit sd imi amintesc nimic, trdisem acolo doar trei ani. Primii
trei ani din viatd, cdnd esti inert si complet inconstient de lumea in care ai nimerit. Imposibil, dar
pentru mine nu e, eu vad, aud, miros, identific. Copiii cei multi din jurul meu. Suferinta la care au
fost supusi mi-o amintesc pe toatd. Md simt neputincios ca un miel dus la sacrificare. Am devenit
crestin tdrziu, m-am botezat la majorat si biserica ortodoxd mi-a promis mdntuirea, o astept inca.
Sunt pregadtit sd o primesc.

Am ajuns intr-un loc strdin, am fost in multe in ultimele luni, dar acum ceva e complet schim-
bat. Nu doar culorile, cerul pare roz, iarba albastrd, parcd am vdzut o pasdre cu chip de heruvim
sau doar am inventat. Parcd md plimb printr-o picturd suprarealistd, Ruben, n’est pas Ruben!(z)
Surdd si Dorei ii place cdnd o fac, md tine de mdnd, imi sterge fruntea cu o batistd umedad si cate-
odatd imi sdrutd buzele, cand stie sau crede cd dorm si nu o simt. Oricum, acum sunt departe de
eq, in locul cel necunoscut. Pdsesc descult pe nisipul verde smarald, de jad. Deasupra mea, niste
crengi creeazd o boltd, ca o vitd-de-vie, iar dintre frunze coboard niste fructe portocalii, de forma
unei banane, dar drepte. Imi amintesc cd mi-e foame, dar md opresc sd mdndnc. Cine stie cu gust
or fi avdnd, poate cd-s otrdvitoare, in locul dsta toate-s stranii. Md intreb, cum aratd oamenii aici?
Mi-i imaginez, desigur, intr-o culoare anapoda, verzi sau roz, ca in perioadele roz-albastre ale lui
Picasso, sau curcubeu, capabili sd fie prismd pentru descompunerea luminii. Ce fain ar fi sd se miste
toate culorile in pielea femeilor!

- Ruben, Ruben! Dora iar tipd, nu vrea sd md piardd. Poate sunt in comd sau mort si visez
curcubeie. lar aparate, agitatie, trup de tdndr inert, stop cardiac, resuscitare. Dora tipd. Masaj
cardiac, din nou. Stop. Ruben, n’est pas Ruben!

(1) Referintd la picturile suprarealiste ale pictorului René Magritte
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Imi amintesc tot, chiar si acum. Doare, chestiile alea ce le tot infigeti in mine, tubul din gurd,
acele din vene! Deasupra mea, via de banane se miscd si md dau la o parte asteptdnd sd-mi pice in
cap o maimutd, dar nu se int@mpld nimic. Md uit cu teamd in sus si vdd cum frunzele se agitd, de
parcd niste pasi uriasi le-ar cdlca in cadenta unui mers normal. Treaba devine cam ciudatd si o iau
la goand prin tunelul de banane-nebanane, iesind curdnd intr-un luminis rosiatic. Respir usurat.
Cam greu respir, dar inteleg cd asta e una dintre problemele majore. In fata mea, un peisaj arid,
rosu, tot in ton, parcd saltd dune de nisip una dupd alta. Dacd m-as intdlni cu cineva, sd intreb ce
naiba se intdmpld. Unde am ajuns de data asta, am mai fost in locuri ciudate, dar dsta e ceva ce
nu s-a mai pomenit. Strig tare: Aloo, eu sunt Ruben! E cineva? Nici mdcar ecoul nu-mi rdspunde. E
cineva? Insist: Dora!

Dora tresare, se apropie de mine. Incerc sd casc gura sd-i spun, dar nu reusesc nici mdcar sd-
mi misc buzele, sd fac cel mai mic gest care sd o aducd si mai aproape. Dora! Se ridicd si se duce la
geam. Vorbeste cu o asistentd, o trimite acasd, sd doarmd, sd mdndnce. Dora md mdngdie usor pe
crestet si iese. Doraaa! o strig sfdsietor si-mi pare rdu cd am tdcut ca prostul primii ani din viatad.
Daca as fi vorbit ca si copiii normali, azi as fi avut exersatd abilitatea vorbitului si niciun aparat de
respirat din lume nu m-ar fi opri sd gldsui tare de tot chemarea. Dora a plecat demult si asistenta
inchide usa in urma ei, desi nu-mi place sd dorm cu usa inchisd nici acasd.

Nisipul rosu se miscd deodatd, la fel ca via, de parcd cineva I-ar cdlca cu pasi de uriasi. Doar
cd nu se vede nimeni. Asta e prea de tot, md enervez. Parcd as fi copil si md uit la filme de groazd,
cu intentia concretd de a md inspdimdnta. Un vdnt rece se porneste si eu sunt destul de subtire
imbrdcat, iar foamea imi inghionteste sonor stomacul. Cineva rdde si tresar, acum chiar vreau sd
se termine, nu e nici amuzant, nici jucdus. Dora sigur nu mai vine in noaptea asta si dimineata se
aratd indepdrtatd. E periculos sd md tot aventurez asa, peste tot. Ai fost avertizat, md cert singur.
Dar tot imi amintesc, replic enervat. E imposibil, erai prea mic. Ba da, vrei sa iti povestesc? Taci!
Simt cum lacrimi imi curg pe obraz, dacad ar fi aici Dora le-ar vedea si ar sti cd nu-s doar un trup
pregdtit pentru donarea organelor. Esti Ruben, nu esti Ruben. Hai, chema-i pe toti! Nu am pe
nimeni, numai pe Dora. Rdde, sau poate eu rdd cd sunt singur aici. Daca te lauzi ca iti amintesti,
demonstreaza! Cum, am jurat cd nu o sd o fac in cuvinte, desene sau muzicd. Ruben, n’est pas Ru-
ben! Cheamd-i pe toti sd te salveze, hai, unu, doi, trei, patru, cinci, sase... sapte. Eu sunt sapte! Esti
sase pe sapte! Nu inteleg. Cheama-i!

Telefonul sund la sase numere deodata.

Povestea celor sapte frati

Povestea asta se scria mai greu decdt celelalte. Cuvintele se ingiruiau haotic sub ploaia rit-
micd a tastaturii. Ecranul computerului s-a umplut rapid de acele rdnduri negre, furnici adunate
degeaba Impreund. Sasha a citit cu voce tare textul si apoi I-a selectat iritatd, apdsdnd tasta delete.
Se ridicd de la biroul unde nu i se mai intdmplase vreodatd sd nu poatd sd scrie si privi tdcutd pa-
noplia. Intinse degetele lungi cdtre fotografia fratelui, atingdndu-I de la distantd, intr-o mdngdiere
stranie. Starea de neliniste o coplesi, odatd cu mdrirea alarmantd a ritmului cardiac. Du-te naibii
sa-1 cauti!, auzi indemnul propriului creier, cu inflexiunile vocii lui Geo, impresarul ei literar, cu
care s-a certat destul de rdu, in urmd cu doud zile. Avea dreptate, refuzase ajutorul lui Ionescu de
la BookPublisher, iar marele deschizdtor de destine literare era ofuscat. Ce sa-ti spun!, de parcd
era primafemeie care l-a refuzat, primul autor. Cat de absurdd i se pdrea implicarea oficiald a al-
tor strdini in viata el. Cine ar putea intelege grozdvia, hilarul situatiei. Si apoi, s-a tratat degeaba
atatia ani? S-a lmpacat cu trauma, ca sd fie astfel ravaszta71ntregu1 concept era gresit, e adevdrat
cd scrisul e purd terapie, dar ea nu scotea prin poveste false inchipuiri de suferinte, anxietdti la
modad. Azvdrlea toti demonii din iad in paginile unei cdrti. Nu era sigurd dacd va avea puterea sd
ii pdstreze intre copertile sale.

Medeea torcea impdcatd, de parcd gandul ei de refuz a linistit-o. Sasha se aplecd sd o mdngdaie
surdzand, dar pisica se indepdrtd enervatd. Mai bine isi lua un cdine, unul care sd-i semene, sd fie
credincios unei persoane, asa cum era credincioasd unui trecut ingropat, uitat. Nu era uitarea cel
mai de pret dar? Sasha nu-si mai amintea deloc cei treisprezece ani petrecuti in casa copildriei, ca
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si cum nu ar fi trdit nimic din ce i-au spus altii cd a trdit. Spaimele, cosmarurile, instrdinarea, boala
nu au fost doar simptome post traumatice.

Voia sd se apropie de oameni, dar nu stia cum. Era inspdimdntatd de o privire admirativd pe
trupul si chipul ei incd frumoase, a unui turist aflat la o masd vecind, care i-a adresat un salut
discret cu o inclinare usoard a capului, cand in sfdrsit s-a hotdrdt sd iasd afard din casd. Prezenta
soferului in apropiere o linisti si multumi in gdnd lui Geo cd il angajase sd o apere, dupd atacul
acelui admirator obsedat, care a sdrit peste masa unde ea oferea autografe la o lansare de carte
si i-a inclestat degetele in jurul gatului. De parcd nu ar fi fost destul de rablagitd psihic si asa, inci-
dentul i-a indepdrtat iremediabil speranta cd oamenii puteau fi si buni!

Geo era unul din putinii oameni in care avea incredere. A ajutat-o enorm, i-a construit cariera
intr-o tard in care statisticile spun cd suntem ultimii intr-un top al cititului. Oamenii preferd filmul,
nu cartea. Sasha Zdrnescu trdia exclusiv din scris, datoritd impresarului artistic si nu talentului de
romancierd, interpretabil, dacd s-ar lua dupd criticd, care a ignorat-o in mare parte, considerdand
romanele siropoase, feminine si comerciale. Desi avea cititori sau cititoare care-i trimiteau mesaje
emotionante si exaltate cd s-au regdsit in povestile ei de viatd, au suferit aldturi de personaje, s-au
indrdgostit de ele.

De ce nu ar spune si povestea celor sapte frati? Sa accepte indemnul pertinent al lui Geo si sd
se apuce de treabd. Conversatia cu el ii reveni detaliatd in memorie.

- Geo... noi nu am avut nume, pe cine sd caute o agentie de detectivi tocmitd de lonescu de la
BookPublisher, ne-am imprdstiat prin lume ca pleava rea.

- Hai dragd, nu dramatiza, adicd fd-o in scris, cd melodrama vinde! Lasd-i pe ei sd decidd cum
mama dracului o sd scoatd din pdmant din iarbd verde sase frati fdrd nume.

- Sund fain asta!
- Ti-am zis...
- Nu, titlul ,Sase frati fdrd nume’, sapte cu mine!

Deodatd se hotdri. Cat naiba sd mai astepte? Se ridicd brusc de la terasa unde se addpostise de
nici zece minute, cu cafeaua nebdutd si conversatia neinceputd. Zdmbi malitioasd pdrdsind localul,
citind dezamdgirea bdrbatului care se pregdtea sd o interpeleze. Se asezd in magsina ei scumpd si 1i
dddu adresa soferului ce demard tdcut spre strada Zorilor. Ce frumos sund! Rezonanta cuvintelor o
surprindea intotdeauna, nu putea trece peste o frazd perfect alcdtuitd, intdlnitd te miri unde.

Fratele ei identificat locuia pe strada Zorilor, intr-un bloc oribil, cu patru etaje, scorojit,
ddrdpdnat, mizerabil. Intrd timidd in scara intunecoasd, unde cdtiva copii se jucau pe telefoane. Nu
stia apartamentul, doar strada si numdrul. Ii intrebd pe copii de unul Vlad, nu-i stia decdt numele
mic. Copiii au izbucnit in rds.

- E betivu, strigd unul mai rdsdrit, tatdl lu’ Sorin, nenea Vladi.

Sasha tresdri, e tata, Doamne, a conceput! Urcd entuziastd scdrile, tocurile ei troncdnind de-
ranjant in linistea ldsatd in urmd. Apartamentul avea pldcutd de identificare, familia inginer Miron.
Copilul fdrd nume avea unul frumos si puternic, poate al familiei adoptatoare. Nu era nicidecum
numele de familie natural, nu-I folosea nici ea. Spera cd Vlad Miron a avut o viatd mai bund decat
sdrdcia asta lucie in care il cduta acum. Usa se deschise brusc, nu-si aminti sd fi sunat la sonerie.

- Cevrei? se rdsti femeia ce deschise. Lumina ndvali din contre-jour si nu-i vedea fata. Se simtea
studiatd, hainele bune, poseta de firmd era total nepotrivitd cu ambianta. Esti de la bancd, de la
asociatie, cd nu vd mai saturd Domnu, oi pldti cdnd oi putea, dracu’ ducd-va! Pregdti usa sd i-o
trdnteascd in fatd si Sasha reactiond brusc.
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- Sunt sora lui Vlad, strigd cu voce tare, cuvintele se prdvdlird consternant chiar si peste ea.

- Cine? tipd femeia si se trase cdtiva pasi inapoi. Din spatele ei se ivird doi copii, un bdiat de
vreo zece ani §i o fetitd mult mai micd.

- Mama, cine-i tanti? intrebd bdiatul si inaintd curajos spre Sasha. Avea chipul luminos, cu pdr
negru si ochii cdprui, era murdar si purta un tricou rupt, cu Spiderman.

- Cicd-i sord cu tac-tu! replicd ea iesitd din soc. Apoi izbucni intr-un rds nervos, isteric. la cdrati-
vd voi din gura adultilor, hai, dispdreti! isi trimise copiii care, dupd proteste si impotriviri, s-au
ascuns dupd o usd trdntitd ostentativ.

Femeia o pofti in casd.

- La noi nu-i lux, spuse jenatd, observdndu-i tinuta distinsd. Sasha se asezd pe canapea, intr-un
living incdrcat cu mobilier greoi, demodat, cum se purta in anii saptezeci. In vitrind tronau pe
ldngd cateva bibelouri prdfuite si fotografii de familie, unde i s-a pdrut cd zdreste chipul fratelui ei.

- Cine ziceai cd esti? lo nu stiu sd aibd Vladi vreo sord. De unde ai apdrut abia acum, asa di-
chisitd si md aburesti? lo-s femeie simpld, cucoand, nu asa complicatd ca frate-tdu dsta, dracu’ sa-1
tie acolo unde-i!

- Nu-i aici? intrebd cu teamd. Simtea cd se sufocd, isi aminti de soferul ce o cduta probabil dis-
perat pe la toate apartamentele.

Femeia izbucni iar in rds, desi nu era nimic amuzant.

- Iti datoreazd bani, asta e, nu? Intotdeauna asta face, ti-a tras teapa? Trebuia sd-ti monteze
vreun sistem pe calculator? Nu termind niciodatd vreo treabd. lo nu-i pldtesc nicio datorie!

- Nu, e adevdrat ce am spus, sunt sora lui, se ridicd si-i intinse madna, Alexandra Zdrnescu, mi
se spune Sasha.

- Ce sord? Aud pentru prima oard, nesimtitu’ m-a mintit pdnd si cu asta? lo stiam cd e orfan si
n-are nici pe dracu’!

Sasha respird addnc. Femeia o privea cu urd, era mai micd cu un cap decdt ea, obositd, pdrea
mai bdtrdnd decadt vdrsta pe care o are, isi tdra usor piciorul drept.

- Nu stie de mine, am fost in centre de plasament diferite, ni s-a pierdut urma. L-am gdsit
intampldtor, directoarea centrului unde am crescut a auzit de un caz asemdndtor cu al meu si am
cercetat pista. Asa am ajuns la familia sociald unde a stat, ei m-au directionat cdtre centrul de pla-
sament de care a apartinut... mi-au dat adresa asta...! Femeia o privi uluitd de explicatii, pdrea cd
nu pricepe nimic. Noroc cd std aici de cdnd a iesit din sistem, e greu sd dai de urma copiilor orfani.
Am crezut cd stiti, se opri Sasha usuratd deodatd.

- Ce dracu’ sd stiu! tipd ea, din ce in ce mai furioasd. Nu-mi spune nimic, nu-s de nasul lui, asa
mi-a zis. L-am dat afard, sd se ducd la dracu’ dla ce mi I-a scos in cale vreodatd, izbucni intr-un
pldns nervos si se asezd pe scaunul din fata mesei.

Sasha se ldsd si ea sd alunece pe canapea. Ce fel de om face sd sufere astfel o femeie, o femeie
care i-a ddruit un copil atdt de frumos? Nu doar boala putea fi ereditard, genele purtau si violenta.

- Unde credeti cd as putea da de el? Poate la serviciu? incercd cu teamd, dupd ce o ldsd sd se
potoleasca.

- Si asa, are o sord! o privi abia acum cu atentie, fdrd sd-i rdspundd la intrebare. Parcad si
semdnati putin. Cand era tdndr era si el frumos ca dumneata, s-a dus acum. Bag seamd dumneata
ai nimerit mai bine, el e vai de capul lui, asa afo%t totdeauna.
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L-am cunoscut la fabricd, dupd ce i-au fdcut vant din casd pdrintii sociali, cd devenise major. Mi-a
pldcut de el cd era tnalt si chipes, m-a aburit nemernicu, desi mi-a zis mdmica sd nu md leg la cap
cu de-dstia...! Si apartamentul dsta io I-am primit de la fabricd si l-am luat pe rate, abia anul trecut
am terminat, nu m-a ajutat nici cu alea... nu m-a ajutat cu nimic vreodatda! Un nou val de pldns
o podidi cu sughituri zgomotoase, iar Sasha se intrebd dacd nu ar trebui sd o consoleze cumva.
Femeia se remontd rapid si singurd, sufld nasul si se ridicda dreaptd. Te-as invita la o cafea, dar
n-am, abia dacd am cu ce hrdni pruncii. Dar mai bine singurd cu ei, decdt asa...

- E violent? intrebd cu teamd.

- Cine, Vladi? femeia rdse iar, tare. E fricos ca un pui de gdind. Si mustele au viatd lungd in casa
asta, cd-s fiinte si ele, asa zice.

Sasha simti cum un val de bucurie o cuprinde, ii venea sd o imbrdtiseze, sd mai vadd copiii.
- V-as putea ajuta, dacd imi permiteti. Poate sd luati ceva pentru copii, nu vreau sd vd jignesc.

- I-auzi la ea! Poate cd mai speli rusinea betivului si datoriile care mi le-a ldsat pe cap. Io iti
spun, aici nu mai calcd, mie mi-a ajuns! Ani de zile sd-I culeg de prin santuri, rdd si de copiii mei la
scoald, cd tac-sdu e betivu’ cartierului. Vai si amar de capul lui prost, a fdcut si facultatea de ingi-
nerie in calculatoare, iti dai seama, tot degeaba! Brdnzd bund in burduf de cdine, asa zicea mdmi-
ca, Dumnezeu s-o tind sdndtoasd! Isi fdcu o ampld cruce si privi cu ochii atenti numdrdtoarea
banilor pe care Sasha se simtea datoare sd-i lase. Poate s-o fi dus la lucru, nu stiu, sincerd sa fiu!,
schimbd tonul odatd cu neasteptatul cadou. E o firmd in centru, fac jocuri pe calculator. Mdcar
dacd ar fi el sefu, dar e tot un amdrat de programator. Toti colegii sunt mai tineri, penibil cum s-a
irosit atdta creier. Dar tu pari sd te fi descurcat mai bine! Multumesc drdgutd, le-oi lua ceva de-ale
gurii si trening, Sorin are nevoie de unul nou.

[i scrise adresa si numele firmei unde lucra fratele ei negdsit incd, dupd ce-i ceru autoritard
bdiatului o foaie si-un creion. Copiii revenird bucurosi cd mama era in toane mai bune. Bdiatul era
superb, cum i se pdruse prima datd, surddea senin, sigur pe el. Fetita semdna mai mult mamei, cu
toate trdsdturile indulcite insd, de inocenta timidd a primei copildrii. Cu mdnutele durdulii stran-
gea in brate un ursulet portocaliu, cu o ureche descusutd. Sasha a promis in gdnd cd o sd-i ajute.
La ce bun faima si succesul financiar, dacd-1 folosea doar pentru propriul confort, unde se instalase
ca intr-un donjon al ignorantei. Aceste fiinte, nepotii ei existau, intrupati din materialul genetic
comun, oferit ei si fratelui de aceiasi mamd si tatd.

Intre lumi

M-am addncit in lumea asta. Am stiut de la bun inceput cd nu e o idee bund sd plec asa de
departe, dar nu md puteam abtine, era prea faind senzatia de a umbla. N-am mai fdcut-o de vreo
jumdtate de an, din cauza blestematei paralizii ce m-a cuprins cu totul. Pur si simplu m-am trezit
complet inert, intr-o dimineatd. lar din discutiile personalului medical ce roia mereu in jurul meu,
am inteles cd nici mdcar ei nu si-au dat seama ce naiba s-a intdmplat cu mine. Nu-i prea fun sd stai
ca prostu’ pe un pat de spital si sd auzi pdrerile alea doxe, incdrcate de termeni medicali abstracti,
sd nu poti sd le strigi cd toatd vorbdria lor e zadarnicd. Sunt viu, vd aud, respir, dar complet inte-
penit, inchis deodatd intr-un trup inutil, ca o penitentd.

Azi sunt explorator printr-un univers colorat, probabil clddit de capul meu ce si-a inventat
intotdeauna lumi paralele. Tinutul prin care md plimb e necunoscut si md invitd la descoperire, cu
speranta de a-mi oferi niste rdspunsuri. M-au contopit toate senzatiile pierdute si trdite, inmaga-
zinate intr-o zond a ascunzisurilor mintii, a faptelor abominabile petrecute altora, pe care le ve-
deam si le simteam atadt de clar, desi era imposibil. Caldtorind prin pddurea de mesteceni argintii,
amintirile mele se decantau, se colorau asemenea peisajului ireal, deveneau mai suportabile. Cdt e
de frumos!
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Privesc in sus, spre semetia muntilor, piscurile sunt inzdpezite si mi-e dor de iarnd. Acum e
vard si cald, senzatia e usor indbusitoare, sunt sigur cd o leg inconstient de cdderea de dimineatd,
de la spital. Iar au luat-o razna aparatele cu piuiturile lor alarmante si apoi am simtit cu varf si
indesat manevrele nepldcute ale salvatorilor pe trupul meu spintecat de ace si perfuzii. Mi-am
revenit. Dora s-a dus din nou acasd obositd, lipsitd de sperantd, asistenta a inchis usa si-am rdmas
imobilizat pe nenorocitul de pat de spital. Resuscitat, dar comatos, incapabil sd vdad lumina soare-
lui. Cu dor si gust de fulgi de nea topiti pe buze. Md mir cd am cucerit-o pe Dora, am iubit-o, am
fdcut dragoste cu ea. Md mir cd incd md iubeste. Dacd m-ar vedea cum pdsesc pe cdrarea pddurii
de mesteceni argintii, ca de cristal. Sunt viu §i inalt, pdrul mi-a crescut, il port desfdcut pe spate.
Sunt chipes, ca un erou in cdutarea timpului trecut. Amintirea trecutului md intristeazd, nu stiu de
ce sunt atdt de determinat sd il caut, dar simt cd acolo e cheia.

Pddurea asta devine tot mai deasd, cdrarea se ingusteazd, iar crengile copacilor deseneazd
imagini abstracte. Parcd se deslusesc figuri in grafica increngdturilor, dar stiu cd e doar imaginatia
mea. Cdtiva copii se joacd de-a ce vedem in crengi. Nu-i vdd, dar fi aud, sunt veseli si gdldgiosi si
sufletul mi se incdlzeste. li simt fericiti, desi inventeazd povesti de groazd. Ce fain se distreazd! Sunt
destul de departe, siluetele sunt nedefinite, dar glasurile li se aud clar, cristaline. Un glas anume imi
atrage atentia, probabil e profesoara lor. Le explicd ceva si nu o aud prea bine, le stricd cheful, cum
fac adultii de obicei, cd imaginatia lor e prea de tot. Se enerveazd si se depdrteazd de ei, pornind
tintd spre locul unde stau eu ascuns. Trece razant, aproape sd md atingd, si md ascund speriat dupd
o tufa.

E liniste, copiii nu se mai aud, poienita a rdmas pustie. Pornesc pe cdrarea ingustd, deslusind
in crengile copacilor povesti usor amenintdtoare. Deodatd, numele meu strigat clar imi inghetd
sdngele in vene.

- Ruben! md strigd o voce feminind.

Pornesc in fugd dupd chemare si ies din pddure. In aerul din plin c@mp, imi revin incet, nu mai
e asa cald, se petrece subtil inserarea. Un cer suprarealist se desfdsoard in toatd splendoarea cro-
maticd, peisajul deluros incadreazd o cdrdruie serpuitd, pierdutd in linia orizontului. In fata mea,
apdru deodatd o fatd necunoscutd. Strania prezentd md impietri pe datd, am dus mdna la piept si
m-am prabusit pe iarba deasd, usor umedd. M-am trezit din lesin puternic zgaltdit, deasupra mea
chipul ei complet necunoscut md fixd cu o expresie nerdbddtoare, usor plictisitd. O adolescentd in
jur de saisprezece ani, imbrdcatd in negru, cu buza, sprdncenele si nara dreaptd impunse de pier-
cing-uri argintii. Poartd o jachetd de piele uzatd, are pdrul decolorat impletit in dreduri, ochii mari
cdprul, puternic machiati. E destul de nepotrivitd peisajului feeric din jur, nu m-am asteptat deloc
sd gdsesc in fantasma asta de basm o rockeritd rebeld.

- Scuze cd te-am speriat, dar n-am vreme de politeturi, vorbi repede, ajutdndu-md sd md ridic.
Am fugit sd te avertizez, timpul tdu trece si e naspa rdu. Habar n-am de ce zaci acolo ca o legumd,
tot am asteptat sd faci naibii ceva in sensul acesta, dar na, unii chiar nu-s in stare de nimic! Oftd
mai mult decdt enervatd si privi usor agitatd spre pddurea din care abia am scdpat.

- Cine esti? am indrdznit sd intreb.

- Trebuie sd-i aduci la tine, vorbi repede ignordnd intrebarea. N-o sd te pot salva si in niciun
caz nu-i pot salva pe ei.

- Nu inteleg despre cine vorbesti?

- Nu md intrerupe! tipd. Dacd ai sti cat am fugit sd vorbesc cu tine, crezi cd numai tie ti-e
greu? Inceteazd cu plangerea asta de mild, esti pembzl ! Lor le e si mai greu, vietile lor sunt distruse,
ascultd, mobilizeazd-te cd nu-i de glumit! Ai o sansd, atdt, altfel zaci pierdut pe vecie aici, iar ei... le
stii mdcar numele?

Inteleg cd vorbeste despre fratii mei, de care am fost despdrtit demult, la trei ani, si pe care
nu i-am cunoscut niciodatd. Sunt emotionat.
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- Noi nu am avut nume, nu ni s-a dat.

- Grozav! se enerveazd, e cam morocdnoasd pentru un inger pdzitor, ghicesc cd asta 1i e functia.
Trebuie sd le fac eu pe toate? Descurcd-te cumva si asa nu trebuia sd fiu aici cu tine! Adu-i la tine,
pe toti in acelasi timp, doar asa...

Se opreste brusc si ascultd cu atentie, eu nu auzeam nimic, dar ea, da.

- Fir-ar, trebuie sd plec, nu stiu dacd o sd mai pot veni, mi-o iau pe faza asta, sigur! surdse pu-
tin sugubeatd, apoi imi spuse cu un ton diferit, in care am simtit declarat, dragul si compasiunea
pentru soarta mea nefericitd, As vrea sd te vdd asa si in cealaltd lume, liber, la plimbare!

Ochii mi s-au umplut instant de lacrimi.
- Cum o sd-i gdsesc, sunt prins aici intre lumi...

Fata se intristeazad.

- Trebuie sd-i aduci la tine, pe toti sase deodatd, nu e altd cale! Nu mi-ar pldcea sd mori, sd o
iau de la capdt cu un amdrdt de bebelus rdsfdtat, mi-a fost greu cu tine si-asa. Ai idee in cate
belele m-ai bdgat? fluierd si surdd deodatd extrem de fericit. Desi ideea cd m-am intdlnit exact cu
ingerul meu pdzitor, viu fiind, putea fi oarecum lipsitd de sperantd la viatd. Stdtea chiar in fata mea
si turuia in jargon adolescentin, contemporan, despre pericolele din care m-a salvat de-a lungul
amdrdtei mele vieti. Era totusi o confirmare pldcutd a grijii, am crezut intotdeauna cd sunt doar
un orfan nenorocit, crescut prin case de copii ai nimdnui.

- Mintea te-a ajutat si te-a chinuit, vorbi fata tot mai agitatd, in capul tdu e totul, iti amintesti

de ei, esti singurul care isi aminteste de casa aia nenorocitd. Cheamd-i, adund-i ldngd tine, e singu-
ra ta sansa!

- Dar cum sd fac asta, dacd as putea vorbi cu Dora. Sunt in comd la spital, md poti ajuta sa mad
fac bine, sd md intorc la iubita mea?

- Tu auzi ce-ti spun? Ce-mi pasd mie de suferintele tale amoroase, doar cei sase frati ai tdi pot
sd te salveze! lar se opri si asculta concentratd, presiunea din piept incepea sd creascd, ritmul
bdtdilor cardiace sd se inteteascd. M-am prdbusit pe iarbd.

Fata dispdru fdard urmd, cerul albastru desena nori in formd de animale fantastice. Eram iar
in salon, resuscitat!

CEP
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Gheorghe Parlea

LIMBA ROMANA

Limba Romand e glasul mamei
la capadt de leagdn -
eu fiind pruncul cel de demult.
Limba Romdnd e porunca tatei,
la primii mei pasi,
de-a intdmpina drumetul rostind ,,Bund-ziua!”.
Limba Romand e incantatia din Liturghia
la care mi s-a rostit prima oard
numele de botez — Gheorghe.
Limba Romand e ecoul addncului
in care-mi rostesc stramosii
soapte testamentare.
Limba Romand e graiul vorbit,
de-a valma cu oamenii,
de-ntreaga Creatie.
La noi, de la Genezd,
vdntul adie ori vijeleste,
izvorul rdcoarea-si sopoteste,
albina mierea-si urzeste,
privighetoarea trilu-si mdiestreste
in Limba Romdnd.
0, Doamne,
abia acum aflu
cd Tu esti — chiar Tu, Doamne -
Autorul Abecedarului Limbii Romdne!

(Poem inclus in antologia , Cinstind Limba Romdnd’, volum editat in cadrul programului national lansat
de scriitorul Corneliu Leu, cu prilejul primei editii a Zilei Limbii Romdne.)

TARANA

Tdrana-i pdntecele-n care
Cel bob de viatd, in mirare,
Asteaptd rdnd sd creascd mare,
Cu darul coborat din soare.

Tdrana-i stampa care poartd,

Precum simbolurile-n hartd,

Trecutul cel scobit cu dalta
De-un biet prezent, oprit la haltd.

Tdrana e copaia-n care-ncape
Uscatul trupului rds-stors de ape
Cand tot departele ne e aproape,
Cand azi, pe mdine-o sd-1 ingroape.

Deci nu pdsiti cu tdlpi murdare
Peste tdrdna hrdnitoare,
Si nu huliti groparul care
Ne-ntdrdneazd, la plecare.
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ACASA

Intdi de toate a fost Mama...
Desi la inceput a fost si el,
Pe Tata nu-1 aduse graba -
Cdci el veni din urmd-ncetinel...

Si astfel prinse-n mine mugur
Ce inflori din ceata groasd,
Cuvdnt ce se rosteste-n murmur,
Cuvdnt ce-i zicem toti - ACASA.

ACASA se rosti intdi in Eden
Apoi, cu oamenii odatd,
Mladitad de cuvant crescu in semen
Si-ACASA prinse-n lume roadd.

De-aceea-ti cresc in suflet flori de rai
Cand dor adanc de Mama te apasd,
Cand esti aflat departe-n luna mai
De calda razd magicd de-ACASA.

LA RESTRISTE

Bunicul fuse la razboi,

La fel si tata, mai apoi.
Tristete, sdnge, moarte, jale -
Mereu destinul cel din cale.

E in fiinta noastrd stampa:

LA fi sau a nu fi” de sprijin rampa.
E-n om si frica, si speranta,

Nu, insd, e la el Instanta.

Pdrea cd fuse asta pan'la noi,

Cei netrecuti prin molime, rdzboi,
Cdci ne credeam stdpdni in toate...
Acum, ne sufld moartea-n spate.

Ne-om vindeca, md-ntreb, de-acel preaplin
De noi? De-nstrdinarea de divin?

Ne-om ldmuri c-atunci cdnd vine moartea
Rdvnim la Cer?... "Imi tine, Doamne, partea!"
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Din satul cel de cu un veac in urma
Amintiri mostenite (I)

Cum a murit Nica Ionascu, tatal lui Ion

In Delenii de Sus, in anul acela, spre sfdr;itul lui martie, dealurile incepurd deja sd-nverzeascd.
Podoaba cea albd a iernii se subtiase incet-incet, ldsdnd pe ici-colo petice rdzlete de omdt, intdrzi-
ate de umbra colinelor. In doud-trei sdptdmani coltul ierbii a invelit de-a binelea costisele dinspre
miazazi ale locului.

Satul dezmortit dddea semne de invigorare. Pe drumeagurile inglodate, zvdntate doar pe frdn-
turile luminate de soarele amiezii, pldvanii cei mari tradgeau acum, in loc de sdnii cu tdlpoaie de
lemn, cdrute cu roti din obezi strdnse de sine nituite, mesterite de rotarii locului. Inamta;n acestora
intocmiserd rotile chervanelor care rostuiau in preajma Podului Inalt, cu patru veacuri in urmd,
cele trebuincioase oastei voievodului Stefan. Si tot cu boi ca acestia, cdt elefantii, blanzi si, in nesti-
inta lor, solidari cu soarta celor ce-i tineau de funie, ostenii-plugari rnduiau atunci tunurile spre
mlastinile Barladului.

Si acum era rdzboi in tard. Boii cei mari de la Deleni nu mai erau insd de trebuinta ostasilor,
cdci lumea si obiceiurile el s-au schimbat. E drept cd bdtdliile cele aprige se dddeau in alte locurli.
Tunurile bubuiau in partea de jos a Moldovei, inspre munti. In sat, mai ales ostasii cei rdpusi si
adusi la locurile de veci instiintau cd Tara era in rdzboi. Ca si trenurile doldora de combatanti si de
fierdria lor ucigdtoare, care zdruncinau sinele de cale feratd si scrdsneau din roti inspre Bulboaca
si Munteni. Si lumea multd si strdind, oameni oropsiti, femei, copii si bdtrdni umbland in pribegie
ca sd-si scape viata. Un neam mereu cdlcat de strdini: tdtarii, otomanii, semintiile cele mari de prin
vecindtdti. Acum, nemtii...

Si in vreme de rdzboi, ca si pe timp de pace, oamenii isi urmeazd insd rosturile firii. La vreme rea
isi pun pietre-n inimi si isi petrec viata ca si cum tdria omului ar veni din asprimea greutdtilor lui.

Dintr-o ogradd din Chetrdrie, marginea de nord a satului, un bdietandru de vreo cincisprezece
ani se cdznea sd scoatd carul din ogradd. De pe prispa de lespezi, lipitd cu lut, cu 0 mdnd pe-un di-
reg si cu cealaltd ridicatd a grijd pentru ceea ce vedea la poartd, o femeie care pdrea mai degrabd
bunicd decdt mamad striga de zor la fiu-sdu:

- Incetisor, loane, c-o sd ti calce bou’ pi chicior! Lasd cd nu-i grabd. Tatd-tu o sd mai rabde, cd
n-o fi prima datd. Are la el o sticld di rachiu cu care o sd-si ostoiascd pofta de mancare.

- Valeu, mamd, ce moale-i glodu’ pi ulitda! Mai bine era dacd legam boii la sanie. As ajunge mai
repede la stdnd, isi dd cu pdrerea copilul cel rdsdrit, aproape un fldcdu.

- Ti-o rdmas gandu’ la omadt, loane! Mai bine ia sama sd nu ti tragd boii-n sant, ii strigd mamd-
sa, cu oarece ingrijorare.

Si, domol, in pasul dobitoacelor, carul urmdrit de departe de mama Catrina dispdru dupd Cotu’
Popii.

Nicd lonascu, tatdl bdiatului cu boii de funie, se inddrdtnicise sd iese cu oile-n cdmp mult prea
devreme in primdvara aceea. Si asta-i cam supdrase pe ceilalti ciobani din sat. ,Bddie Nicd, il necd-
jeau sdtenii, ai iernat la stdnd? Pesemne cd ai de-acum leasa plind di cas. Si ca mdine-poimdine
tunzi oile.” Nicd nu era prea vorbdret, dar avea pentru fiecare o vorbd scurtd si apdsata: ,Mdi fle-

I’II

carule, la vorba ta o sd-ti rdspundd bdta me’l

Si, cu capul in pdmant, putin schiopdtand cu dreptul de la o trdntd din copildrie, isi vedea de
treaba lui. Unii spun cd ciobanul dsta vrednic e morocdnos de cdteva luni in urmd, de cdnd I-au
adus soldatii in sicriu, de la Mdrdsesti, pe fiu-sdu cel mare. O mandrete de fldcdu! Si-a smuls pdrul
din cap mamd-sa, de jale. %
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Cu chiu cu vai, Ion a’ lui Nicd lonascu se apropia de stdna lui tatd-sdu. Asezat pe bratul de
paie din cosul cdrutei, stropit din cap pdnd-n picioare de glodul copitelor celor care-I scuteau de
mersul pe jos, mai plesnea cu biciul din cand in cdnd boul cel din brazdd, mai lenes decdt celdlalt,
mali fluiera cu degetele-n gurd ca sd-i raspundd ecoul cel tasnit din coastele de deal... Si drumul se
scurta, parcd inghitit de gurile boilor.

Aproape de stdand, lon puse mdna streasind la ochi, scrutdnd zarea spre ocolul oilor, de unde
s-astepta sd-1 intdmpine cadinii, mai intdi porniti ca asupra unui strdin, apoi gudurdndu-se spre cel
recunoscut ca fiind stdpdnul cel fdrd mustatd. Acum insd nu se mai intdmpla intocmai. Nu se depdr-
tau de tdrld si mai degrabd scheldldiau decat ldtrau.

Bdiatul era destul de deprins in ale vietii ca sd nu-nteleagd cd ceva nu-i dupd rdnduiald la stdna
tatdlui sdu. Sare din car si, banuitor, se cdzneste sd-si cheme cdinii:

- Chioru! Costachi!... Aici, duldilor! Titisor, vin-la tatd-tdu! Ce-aveti, prostilor!? Ati baut rachiu’
tatei?

Apropiindu-se, incepe sd inteleagd cd la stdnd s-a intdmplat ceva. Ceva rdu, cdci cdinii pdreau
ametiti, iar tatd-sdu intdrzia sd se-arate in usa sopronului. Incepe sd strige, mai intdi soptit, apoi
din toatd puterea pldmanilor:

- Tata! Tata! Tatddad!...

Vocea bdiatului era gatuitd. Ii sdgetd prin minte un nume. Ba mai mult decat un nume: ,,Banda
lui Zanet!...’, sopti el, si se repezi in sopron.

Tatd-sdu era la pdmdnt, intr-o baltd de sdnge. Bdiatului i se inmuiase genunchii, dar barbatul,
care mijea la el, ii dddu putere sd se stdpdneascd. Ingenuncheazd langad trupul rostogolit, aproape
dezbrdcat, ca dupd o incdierare aprigd, si-si strigd pdrintele:

- Tata! Tatd, ce ai?! Si incearcd sd-I intoarcd, dar nu poate din prima. Reusi a doua oarad.
Tatd-sdu scoase un geamdt si-1 prinse de mdnd. Rosti cu greu numele pe care-l murmurase mai
devreme, banuitor, bdiatul:

- Zaaanet!... M-au impuscat a’ lui.

Si sub privirile nedumirite ale lui lon, se zbdtu o datd, de doud ori, apoi Impietri cu ochii atin-
titi asupra fiului.

Bdiatul inghiti in sec de cdteva ori. Incercd sd-si inghitd nodul care-1oprea sd respire. lesi afard
si dadu drumul unui strigdt, izbucnit fdrd voia lui:

- Maaamaddd!... L-au impuscat pe taaataaa!

Ecoul il ingdnd prelung, addugdnd si el cateva mdsuri la strigdtul de durere al bdiatului. Spe-
riat de puterea iegitd din pieptu-i fraged, lon o ia la fugd spre casd. Pldnge si-si face cu amar
legdmant: ,De mdna mea o sd mori, Zanet! De mdna mea!... Talhar blestemat! Tot de glont o sd
mori si tu! Jandarm md fac, jandarm! ... ” Si-n graba lui zbuciumatd, cdzu de cdteva ori, cat s-arate
totuna cu lutul cel framantat, in fdgasul drumului, de carele satului si de copitele boilor, pldvanii
cei mari cat elefantii, bldnzi si, in nestiinta lor, solidari cu cei care-i tin de funie.
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Amintiri mostenite (1)

Un pufos printre fldcdii cei abia intorsi de la rdazboi

Era intr-o potolitd Duminicd de vard. La crasma lui Damian, cu toiul de rachiu in fatd, vreo
cinci-sase flacdi norocosi, doar de vreo doi-trei ani intorsi din rdzboi, isi povesteau isprdvile de oste-
ni. O fdceau insd fdrd bravura viteazului. Dar nici cu lejeritatea povestitorului neimplicat. Din cand
in cand, il invocau pe Dumnezeu in cuvinte aduse, odatd cu timpul, de la cregstinii inceputurilor:

- Slava Tie Doamne, cd m-ai pazit di sina tancului nemtesc! O trecut pisti mine dihania. M-au
apdrat pdretii transeului abia scobit. Cdt pi ci sd se ndruie malurili, Doamne fereste! Acolo-mi pu-
tea fi mormantul...

- §-ai avut puterea s-azvdrli grenada dupd el, mdi Neculai, il intreabd a’ lui Tugulea, singurul
din grupa lui care-a scdpat teafdr.

- Drept sd spun, n-am putut. Md zddise tdrna de la gura bortii, di mi-o trebuit un sfert di ceas
pdnd mi-am tras mdinile afard. Da’tancu’ acela o luat foc oleacd mai incolo de groapa me’ Pisemni
trecuse peste-o mind, cd locu’ era impdnzit de minele puse de frantuji.

- Auzi, bre! Cicad... frantuji. Ce micd-i lumea la razboi! se mird crasmarul.

Si tocmai cdnd le-ajunseserd sipurile cu rachiul de drojdie golite pe la jumadtate, se stdrni in
crdsmd o zdruncindturd, de parcd ucigd-1 toaca s-apucase sd zgdltie inadins pacea atdt de ravnitd
a flacdilor intorsi de la rdzboi. Mdsura de rachiu a lui Tugulea se rostogoli pe masa de scandurd,
cioplitd din secure. Fldcdul o prinse repede, inainte de-a se goli de tot, si le didu alarmd si comandd
militdreascad celorlalti, cu un zdmbet ascuns in coltul gurii:

[

- Artileeerie inamicddd! In transeee!...

Cu ochii holbati, dar repede luminati asupra a ceea ce se intdmpla, fldcdii rdasuflard usurati,
unii dintre ei neincetdnd in a-si face cruce. Tugulea ii [imureste repede pe cei incd nedumeriti:

- Cutremur, mdi!... Multumescu-Ti, Doamne, cd-mi aduci aminte cd mdnia Ta ii mai blanda
decdt mdnia omului!

- Ce vrei sd spui cu asta, mdi inteleptule? il ia in rds, totusi interesat sd afle cimilitura, Neculai,
feciorul crasmarului.

- D-apoi, ce mare scofald? intrd in vorbd Ion a’ lui Nicd lonagscu, care rdsdrise acolo ca din
pdmdnt. Cati o omordt cutremurele pe-aici, pi la noi, si cati o omordt omul?! C-o fost turc, c-o fost
neamt...

- Uite ci usor 1i la minte pufosu’ ista! Dac-ar fi fost la rdzboi as fi zis cd di la asta i se trage
disteptdciunea, observad crasmarul.

- Sd-ti spun eu una mai disteaptd, bddie Damian, avanseazd in sfdtosenie lon. Mai bine si nu
fi fost razboaie pi fata pdmantului si st fi rdmas oamenii fdarad folosu’ ista pi care-I crezi mata. ST fi
ramas prosti. N-ar fi fost atdta jale-n lume. Si-ar fi fost viu acum si frate-miu Vasali. Cd pi tata nu
rdzboiu’ mi l-o rdpus, ci banditii lui Zanet.

Si Ion nu sfdrsi bine vorba, cd si incepu sd-i tremure barba. Ca sd nu-si scape pldnsul, bdietanul
iesi repede pe usa proptitd in ldturi. Afard il intdmpinard insotitorii lui la sotiile tineretii, cu care
venise in partea asta a satului. Acestia nu indrdzniserd sd intre-n crdsmd, ca sd nu fie sictiriti de
cei cu tuleiele-ndsprite. Dar adesea le tineau acestora hangul la hore, la intrecerile de oind din me-
deanele satului. La suguielile cu fetele, mai ales, nu erau mai prejos de fldcdii cei cdliti in vdlvdtaia
rdzboiului. Uneori, acestia chiar intreceau mdsura. Asa s-a intdmplat intr-o seard cu unul a’ lui
Crdciun i cu cel mijlociu a’ lui Budacea. Era si lon cu ei, dar el era mai cumpdtat si adesea-i oprea
sd sard calul. Acum, degi era de fatd, chiar cd n-avea stiintd de ce pusese la cale a’ lui Budacea.
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Amintiri mostenite (I11)

Cum sotiile tineretii pot face din broasca unealta mortii (I11)

Budacea era hdtru si cam nestdpdnit. Avea el si-un of. Ii cizuse dragd Casandra lu’ Bldnitd, dar
fata nici mdcar nu-i rdspundea la binete. Si cum fldcdul isi luase gdndul de la vreo-mplinire prin
codana cea fuduld, hotdri sd-i pldteascd indiferenta cu vdrf si indesat. Prinsese cu greu, dupd o zi
de rdscoliri pe malul Ghilahoiului, o broascd din acelea rdioase, mari si jilave. O prinse cu ndduf si
o0 tinu dositd pdnd ce se ivi momentul.

Intr-o seard, fata ce trebuia rdspldtitd dupd inima ei nesimtitoare iesi la poartd ca sd schimbe
vorbe dulci cu Ion a’ lui Nicd lonascu si Gheorghe a’ lui Crdciun, bdieti ddruiti cu firi mai bine rdn-
duite. Poate cd si mintea le era mai rdsdritd decdt a celui nebdgat in seamd. Imbujoratd deodatd,
semn ca era gata sd scape de ceva ascuns vederii, se repede cu vorba la lon:

- Mdi loane, ia spuni tu drept, care dintre mine si Ruxandra lu’ Ghitd Pdsla ti-i mai dragad? Cd eu
nu-s prea ldmuritd. Cum sd fiu, loane, di vremi ci tu md scoti mereu la poartd, da’ la hord ti guduri
numai pi langd a lu’ Pasla?

Ion pdru cam incurcat, dar ticlui repede un rdspuns:

- Lasd, Casandrd, nu pune la inimd ceea ci crezi tu, pdnd nu ti-oi spune ci simt eu.
- i, md rog, ci samti tu?

- Cd-mi suntet’ dragi amdndoud.

- Da’ ci, loane, tu ai doud inimi?

- Nu am doud inimi, Casandrd, da’ am una mare-mare!

Dar, ca mai mereu, tocmai atunci cdnd nu te astepti, nepoftitul rdsare si el prin preajmd si se
amestecd in vorba celorlalti. Si, asa, tam-nesam, dupd doud-trei ghionturi brodite in cuvinte, i se
fdcu poftd de pere santilesti, poame care tocmai erau pe terminate in pdrul din ograda gazdei.
Pomul isi fdcea veacul chiar langd peretele casei, unde ferdstruica oddii fetei era deschisd. Cu bros-
coiul zbdtdndu-se in buzunar, Budacea gdsi prilej bun sd arunce fiinta aceea nesuferitd in casad.
Unde-a nimerit broasca, ramdnea de aflat. Dar rdzbundtorul se amdgea cd fdptura bdltii nimerise
chiar acolo unde s-ar fi vrut el pe cdnd isi fdcea sperante desarte.

La doud-trei zile, satul huia cd biata Casandra a cdzut intr-o suferintd grea, care i s-a tras de
la o spurcatd de broascd, nimeritd, cine stie cum, chiar in asternutul fetei. Si intdmplarea aceea n-a
fost de saga, cdci dupd vreo cdteva luni fata s-a stins cu zile.

De dupd cdte-un gard cu leaturi de-a curmezisul, puteai auzi cuvinte de consolare pentru
pdrintii care pierduserd mdndrete de fatad:

- Dumnezdu s-o ierte §i sd-i intdreascd pi cei ndpdstuiti! Ti poti puni cu ursdta! Asa i-o fost scris.
Stie numai Cel di Sus...

Fldcdii acestia incd nefmpliniti se mai ast@mpdrard dupd tdrdsenia cu broasca lui Budacea.
Cat despre incercarea celor care fdcuserd rdzboiul, mai asezati la minte si aciuati pe la casele lor
de insurdtei, de a scoate de la presupusul fdptas adevdrul cel bdnuit, nici vorbd de izbdndd. Acesta
nu recunostea nici in ruptul capului. Stia el ce stia. Cd doar nu-1 vdzuse asupra faptei nici tipenie de
om. De aceea, nici ancheta de la postul de jandarmi nu s-a sfdrsit cu vreo altd concluzie, in legdturd
cu moartea fetei, decdt cea de netdgdduit: anume, cd unealta mortii fusese o broascd de prin bdltile
Ghilahoiului.

Ghe. P
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Mihai Cotea

Trec clipe, EI canta

Trec clipe iar frunzele nu-mi mor

nu vor a spune lucrurilor

pe nume md imbrac de zor
dar incotro iei la misto
viata ta-n zbor esti
un decor
de ce sd te bazezi pe-un stdlp
cand lumea toatd-n cale nu-ti cere legdmant (ai) adormit
sezdnd pe corola de minuni a lumii asa
zicea mereu oftand
cel mort din cdntul lunii

Tata lipit cu scotch

intr-o zi de februarie

la scurt timp dupd ce am deschis ochii
(I-am cunoscut) o fiintd

avea (asa cum stiam) ,ndsuc, ochi si gurita” si incd ceva-n plus ()
fiinta-si spunea tata dar

isi lipise cu scotch denumirea asta tdmpad
pe buze

ca sd nu (se) poatd declara

n-am inteles de ce

nu era nimic de declarat

aveam i eu ochi si guritd

nasul era problema

miroseam de la distantd simbolul

dla in plus si-n minus

dintre paranteze semdna a ceea ce-i el

in aparentd un semn al pdcii

(kitsch-ul lipit cu scotch din viata mea)
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Homo viator

Si tot gustdnd pulsiunea nebund ce-mi cdntd-n strund
pe suflet cunund ascult
doi pasi mici ldsati pe lund
impozanti dragi actanti
pilastri ai clipelor
in prag de vamd gdsit v-am
(si imi e bine)
adanc in suflet
un dram de vorbe pline am
lunar si rdscolit in van
un comis voiajor trdind pe vine
doar inima voastrd incremenitd imi contravine
cand simt cd-n miezul celor patru vanturi
mi-e mai bine.

La capatul soaptelor

(roman ... fragment)

In camera intunecoasd, Elena si Irina sedeau asezate in partea opusd patului. Tu dormeai
addnc. Irina gesticula mult, incercdnd sd se scuze obsesiv. Tinea in mdna dreaptd un creion, ajuns
acolo dintr-un motiv doar de ea stiut. Din cdnd in cdnd, pe fond nervos, isi infigea usor vdrful bont
al creionului in degetul mare de la mana stangd. Creionul ldsa urme mici si rotunde. Avea deja trei,
ca niste pistrui. Alteori, folosea creionul ca sd-si dea bretonul din ochi. Se cdznea sd se scuze si sd-i
explice Elenei de ce ,femeia aia“ ajunsese pdnd-n camerd fdrd stiinta angajatei in grija cdreia il
ldsase pe bolnav. Elena pdrea scandalizatad si, la randul ei, isi descdrca nervii agitandu-si piciorul
stdng, de parcd ar fi vrut sd scape de niste insecte nevdzute care-i locuiau pulpele. Nu o privea pe
Irina. Evita contactul vizual. Cand era atdt de nervoasd, nu suporta sd se uite-n ochii celui asupra
cdruia 1si vdarsa ndduful.

- Doamnad, treaba a stat asa. Sd md credeti, va rogfrumos’ Eu eram jos, faceam ciurigdi. Ah,
nu cred cd stiti ce-s alea. Infme e un desert de pe la noi. Mama lefacea des cand eu si Mdlina eram
miculute. ,S'l ei ii plac, dar 1i mai place si sd se laude cu munca altuia, cd dacd n-o sti io, apdi n-o stie
nimeni. Suntem una si aceeasi... md rog, aproximativ. La faza cu iresponsabilitatea, eu md detasez
de ea. Si md dezic. Md dezic de iresponsabilitate. Vedeti? De-aia eu am fdcut facultate si ea nu. Nu
pen’ cd n-ar fi in stare, Doamne feri, dar situatia e de asa naturd cd...

- Te poti restrdnge la esential, te rog? incerca Elena s-o redirectioneze pe calea doritd de ea,
muscdnd pe mdsele cu putere si indbusindu-si o dorintd care o fdcea sd se zvarcoleascd de nervi in
acele momente. Sentimentul de neputintd ii dddea intotdeauna acel efect de nervozitate, aproape
incontrolabil. Spune-mi mai bine, continud ea, cum a ajuns femeia aia sd stea singurd cu Daniel
atdta timp. Ce e la mijloc?

MC
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Daniela Marin - Bucuresti

Parent-theses

We choose, then we forget
sunk in the molecules of dust
(Foreigners, yet our bodies’ essence.)
symbols of stars illuminating the universe
the verse that has no gender and no race
(A verse of every thing and every breath.)
We choose, then we forget
encapsulated in our minds
we solely see the walls around
but yearn for love and freedom and embrace.
We yearn to have a parent
to belong
(A history.)
not being able to comprise
the spiraling continuum with our childish eyes.

We yearn to build strong theses of the parent
of origins, of elements, of stars
(To soothe our lives’ impermanence.)
theses make us worthy of a name
a purpose and a story in the book of life.
Becoming parents we do strive,
thus showing our deep beliefs
(We manifest what we have learned and most of all what we do need.)
we yearn to prove our parent theses,
to prove us being human and not golden leaves
we strive to own our time,
thus proving we're not just incidental thieves.
We need parentheses-enhancing truths
(The alternatives of details that make our lives a panoply of booths.)
We choose
then leave forgotten in our past
the parent-theses of our cast.

Between the wor(l)ds

A life between the worlds
(My-world, I-world, Your-world)
between the shadows of the words
(an ongoing process,

the process of going on)

in a quest for a reality

of beauty and of joy

(serenity of love,

love of serenity)

we found our pulse beaming that white and golden light
(over all of the shadows,

over the shadows of all)

beyond the prism of black and white
into Our wor(l)d.
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Pentru ca nu-mi place sa simt praful sub talpi

Clipa lasd o urma
in urmd, un praf.
Nu-mi place descultd sd calc pe urmele clipelor.
Nu vreau sd le-aud strigdnd disperate
dupd lumina ce le-ar scoate din iadul in care-au rdmas suspendate,
eterne clipe pozate.
Nu vreau sd le simt spdrtura
nici nodurile in tesdtura lumii de jos.

De-aceea aripi imi cos.

Zborul din mare

Stiu cd nu stiai
cd forta cu care ma tii
cu tdlpile pe pdmdntul dsta aproape negru
lesind in mdrile verzi ale lumii.
E-o fortd lesinatd, da, gravitatia asta a ta.
Ca fulgul din aripi si trupul devine

cdand marea il naste din nou.
Pe verdele mdrii cu bratele-n cruce plutesc ca un nor.
Si stii ce aud?

Cerul se cdntd in cor.

Sub bldandele valuri cuvintele mor.

Md scutur din lanturi-cuvinte si zbor.
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Raluca Macovei

Dincolo de lirica umbrei

Vintul mad cautad
de 549 de zile
printre copaci inexistenti
si pdsdri mute.
Crede cd in munti
imi invdt vulturii
sd zboare
si cd in ploi
imi port cordabiile spulberate
si in fiecare adiere de cuvdnt
ii recunosc nelinistile imuabile.
Nu-i spuneti, vd rog,
cd pasii mei s-au destrdmat
demult,
incd dinainte de a ne cunoaste,
in umbrele strigadtelor lui...
spuneti-i, totusi,
cd imi pare rdu
cd i-am spulberat clepsidrele de nori,
dar cd
dincolo de colivia versurilor mele
rdddcinile clipelor uitate
continud sd fie nori.

mereu aceeasi prada invizibila

toti asteaptd pe asfaltul inundat
de noapte si vant
o chemare
(sau poate un strigdt
de ajutor?)

cand trec pe bulevard
le simt privirile
ca niste spade lungi
si atunci fug
pe drumul incognito
dintre sertarele mintii mele
si poezie.

doar ca sd scap
de ploaia rece
portocalie
umand.
Vii?
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Ecouri solare

As desena fldcdri in secunde topite,
de o parte si de alta a eternitdtii,
insd prea e imuabil
caleidoscopul clipei.
As sculpta silabe intre artere de visurl,
departe de intrebdri si ploi,
insd prea sunt vetuste
literele in fotografiile
cu eroi odiseici.
As scrie un poem descult
despre tot ce e prea imposibil,
stiind cd doar astfel
sufletul atinge apogeul,
oglindind in constelatiile firii
Muzica de vioare a unei iubiri infailibile,
Aureola unui zimbet indicibil,
Marea juvenild a unui glas melodios,
Atemporalitatea unui chip zamislit din poezie...

In claviatura a tot
ce pare imposibil,
transfigurez pddurile de , insd”
in idealuri deja atinse
din refugiul bratelor
mamei mele.

Dans arhitectonic

Sunt freamadt de pdduri
si soaptd de randunele,
rdddcinile penelor
mi se impletesc
printre gdndurile rotunde
si cantecul frunzelor mele
se rostogoleste pe umerii lunii.

Sub bezna somptuoasd
noaptea imi ascunde
claviatura de crengi falfditoare

printre pleoapele stelelor ei

si insomnia ancoratd de fluturi

se topeste incolord
in prdpastia dintre anotimp si poezie.
Eu insd privesc
confuzd si indiferentd
acest vals de trdaddtoare tdceri
si
abisurile sculptate
in palmele mele impddurite
poartd in scoartele lor
pasii amurgurilor
viitoarelor caderi.
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Invitatii lor

Si valurile au ecou

Dilatati in oceanul clipei,
rdsfrdnti printre primdvdratice ploi,
arhangheli deghizati
in naufragiati cu aripi in valize
cautd permanent diminetile de nord
si necuvintele din sud.

Numai o jumadtate de lund
le e martord si complice
vorbelor nerostite,

cand meduzele si algele,
uitdnd de prezenta corabiei lor,

tes pe pdnza transparentd

a undelor mdrii
poeme si revelatii din lumea lor.

Arhanghelii incognito
isi insemneazd soaptele lor
in fldcari invizibile de gdnduri
depdrtdndu-se vesnic de tdrm
uitdnd atdt de des cd
si valurile au ecou...

identitate fragila sau despre amintiri cu sageti

pdsdrile captive
in colivia lui Icar
nu ating soarele
decdt cu varful penelor,
iar pentru ele
frica de a se prabusi
are miros de terebentind
si gust de apus prea copt.
serios acum
ar trebui sd le invete
cineva (oricine!)
cum sd-si descdlceascd
aripile-secunde
pentru a nu-si mai strivi
timpul
la fiecare incercare
de zbor

Auzi ce mefistofelic
rade Orion

la etaj?
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Invitatii lor
singuratate?

sufletul mi s-a rdtdcit
din nou
printre felinarele stinse
(lampagiul iar a uitat sd le aprindd)
si
deoarece lupta cu morile de vdant
devenise tot mai dificild
pe intuneric
m-am decis sd-i scriu eu insdmi
o reclamatie, doud, trei,
patru sute sapte,
cdci pddurea in care locuiam
pdrea brusc imposibil de pustie.

abia cand postasul
a batut la usa coliviei mele
cu un brat de scrisori
mi-am amintit:
lampagiul eram eu!

intr-o luntre

cu bratul drept

indoit la 45 de grade

indepdrtez ceata

de deasupra mdrilor cu spume.

cu binoclul spart

din mana stdngd

privesc tdrmul somnoros

de pe cealaltd parte a Cdii Lactee.
-Nu mai avem mult,

fi spun micului print

plind de acea incredere

a soarelui inainte de a apune.

ii modelez din casmirul clipelor uitate
un nou trandafir

drept rdsplatd cd md insoteste

spre acel loc unde norii nu-si iau concediu
iar soarele nu fuge mereu pe furis.

o lume in care

umbra devine tdcere

si privirea - abis...

se clatind luntrea sau se joacd iluziile
de-a v-ati ascuns?

poate ca

libertatea absolutad

chiar se naste doar in proximitatea
unei cdderi.
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Invitatii lor
Ca o frunza leganata de luna

Nu md astepta,
tu, cel care md privesti.
Nu-mi urmdri miscdrile copildroase,
nu te preface cd md intelegi.
Cand te vei trezi,
ca un astru md voi fi intors in ploaie,
nu va mai fi nevoie s md cauti...
De spaimd va bate timpul la geam,
in ceata bibliotecii se vor aprinde clipe,
nu md striga pe nume,

prea departe vor fi umbrele inserdrii.

In mine incep sd se rostogoleascd nori,
pe frunte imi infloresc cordbii,
nu md privi,
tu, cel care md astepti.

descdtusarea a IllI-a

plec la drum

imi port versurile pe ziduri de cerneald

(md) scriu de sus in jos pe umbre si netimpuri
pdldvrdgesc cu un trubadur imaginar

se preface cd imi intoneazd o sonatd

md prefac cd il ascult

in spatele evantaiului interstitial

luna pdseste descultd si somnoroasd
incununatd de roud

vino sd vezi, tu, inimd de siderit

gandurile mi-au alunecat pe podea

-unde imi sunt ochelarii?-

corabia cu 52 de rdnduri de pdnze

s-a rdtdcit intr-un vortex ascuns pe jumdtate
intre o coajd de nucd si o clepsidrd spartd

i-am promis fantomei nendscute din sertarul tdu
cd fi voi face un portret nou

nu m-a crezut

spune-i cd i I-am Ildsat ldngad fereastra

si acum nu md mai poate acuza

cd nu m-am tinut de cuvdnt

plec din nou la drum
ciao!
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Lilioara Macovei
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Dorin Macovei
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Invitatii lor

Adrian Peter
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4

Invitatii lor
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Invitatii lor

Claudia E. Peter
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De departe, viata merge inainte

Culegere de sentimente compuse si interpretate de
Anica Andrei-Fraschini (Franta) si Aurelia Buzoiu (Germania)

Episodul 11

Draga Tichitan,

Reiau textul pe care l-am notat In insemnarile mele. Sa vezi si tu ce mi se poate Intampla...

Ploua. Cum n-a mai plouat demult. Ploaie marunta, deasa si in rafale. Nimic deosebit, daca
as fi in casa, la caldurica. Dar eu sunt afara, imbracata subtire (de ce tocmai azi m-am Imbracat
asa subtire?) si hainele Imi sunt ude, pentru ca am plecat fara umbrela (de ce tocmai azi, cand
de regula port umbrela cu mine?) si stau in fata usii locuintei mele, pentru ca mi-am uitat cheile
acasa (de ce tocmai azi, cand sunt obosita si uda, si Infrigurata?). Ce se face in astfel de situatii ?
Desigur, se cauta solutii ! Primul lucru, am sunat la us3, in speranta ca domnul ,gazda" este acasa
si Imi va deschide. Doar ca... nu mi-a deschis. Sa fi fost plecat, pe asa o vreme? Poate nu a auzit
soneria si, de aceea, am sunat la telefon. Dar nici la telefon nu a raspuns, mobilul 1i era inchis. Nu
mi-a ramas decat sa-i las un mesaj, ca sa stie ca eu 1l astept... ca sa-mi deschida usa.

Am privit ceasul, trecusera doar cinci minute si ploaia nu contenea, imi facea in ciuda, ma
vantura cu briza ei, de parca nu-mi era destul de rece. De ce trebuia sa plece Ludwig de acasa,
tocmai azi? Mi se parea inadmisibil sa stau la usa, asteptand sa se opreasca ploaia sau asteptand
pur si simplu sa apara dumnealui. Putea sa vina spre searag, iar eu nu concepeam sa stau ceasuri
intregi, statuie in fata usii. Dar poate sunt acasa vecinii. Si ei au o cheie de rezerva de la noi. Mi-au
mai dat-o ei, de cateva ori, cand, tot asa, plecasem de acasa fara cheie. Mi-era mai mare rusinea
sa le bat din nou la us3, pozand in ,cascata care-si uita mereu cheia". Doar ca imi era din ce in ce
mai frig, iar gdndul ca as putea sta ceasuri Intregi, de planton in fata usii, mi-a dat curaj sa sun
la usa lor. Numai ca... nu mi-a deschis nimeni. Ploaia continua sa cada, tot mai deasa si in rafale,
altfel as fi decis sa mergla o cafenea, unde e cald si bine. M-am postat in fata usii vecinilor, sa nu-i
ratez cand vin acasa.

Minutele treceau cu-ncetineald si ribdarea mea era la limita. In minte mi se perindau oame-
ni fara adapost si eu faceam dintr-o data parte din randurile acestora... desigur, intr-un mo-
ment de deznadejde. Si iar ma intrebam: de ce oare, tocmai azi, vecinii erau plecati de acasa ?
Astfel s-a scurs o jumatate de ora, cat o vesnicie. Mi-am pierdut din nou rabdarea sa stau la usa
vecinilor. M-am hotdrat sa stau la usa mea. Doar ca minunea s-a intdmplat si nu-mi venea sa-mi
cred ochilor: usa era deschisa si Ludwig ma privea din cadrul usii ! Oarecum nervos, mi-a spus ca
l-am deranjat cu soneria si cu telefonul, in timp ce dormea. Cu jumatate de gura si vinovatie pe
chip, am scos cateva vorbe ce aduceau a scuza si m-am furisat in camera mea. M-am schimbat in
haine uscate si m-am dus direct in pat. n scurti vreme, am adormit, fericiti ci am un loc numit
,acasd". Cat de simplu este sa fii fericit, nu-i asa ?

Imi mai povestesti aventurile tale de prin Italia?

Cu bine, te pup,
Auras-poznas
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Draga ,cdscatd care-si uita mereu cheia’,

Tu mi-ai spus mai demult cd esti un pic cu capul in nori si chiar mi-ai povestit cdteva pdtanii
care au cam dovedit asta... Dar cred cd oricui i se poate intdmpla sd uite cheia, mai ales cdnd mai
este cineva in casd, care are aceeasi cheie. Altfel, fiind nevoitd sd incui la plecare, nu ai avea cum sd
uiti. Sau e usd cu yald ? Urdsc usile cu yald, care se pot inchide si dintr-o simpld neatentie... De ce nu
pdstrezi cheia in geantd? Descui cdnd ajungi acasd si o pui inapoi. Numai tu stii...

Dar suntem cum suntem. S-ar pdrea cd multi oameni nici nu-si pun problema dacd sunt intr-un
fel sau altul. Nu se preocupd de descoperirea propriului eu si constructia interioard, nu se compard
cu cei din jur, isi vad de trai asa cum vine, iar procesele de constiintd sunt aproape absente. Cei ca
noi, verificandu-se mereu, dorind sd ajungd la nivelul propriilor exigente (care, de fapt, nici nu sunt
bdgate in seamd de altii), se complicd de multe ori.

Nu pot sd nu md gdndesc la acest Ludwig... Catd lipsd de politete! Sd vadd o femeie care a astep-
tat in ploaie, in fata usii, si el sd iasd ofensat cd a fost deranjat din somn. Incredibil! Noi nu am fi in
stare de asa ceva. Dimpotrivd, ne-am cere mii de scuze cd nu am auzit mai devreme ciocdnitul in
usd. Md simt depdsitd, nu pot sd inteleg astfel de oameni.

_ Deaceea, am sd-ti scriu altceva astdzi. Nu despre cum am continuat experientele vietii, in Italia.
Iti voi povesti altddatd. Sd nu te superi!

Mereu mi-a pldcut sd studiez fizionomii. Dar, acum, trec zile, sdptdmdni, pdnd sd md uit la chi-
purile celor din jur, pe stradd, in mijloacele de transport sau in magazine. Stiu de ce. Imi vad strict
de treburile mele. Prefigurez traseul, il urmez insotitd de gdndurile proprii si lecturd, cdnd este
posibil. Interactionez cu unele persoane, dacd este necesar: un salut, doud-trei vorbe la o casd de
marcat sau altundeva. Dar nu md uit la fizicul omului, poate interactionez doar cu... aura.

Simt cd-mi port prin lume, propria aurd.

Vine insd momentul in care md uit in mod expres la semeni. Se mtampla ciclic. Aproape ca o
necesitate. Imi dau seama cd md uit cu aviditate la fizionomii, gesturi, posturi, miscdri... In transla-
rea propriei alcdtuiri materiale, prin tunelul de aer oarecum prestabilit - aici, citez dintr-o poezie
de-a mea - imi constat privirea atintitd pe chipurile celor din jur. Intersectez unele priviri si percep
chiar aparitia unui fel de scantei... Oare mi se pare ? Sau numai eu le remarc ? O fi existdnd reci-
procitate? Nu stiu precis, dar imi place sd cred cd, in fractiunea de secundd suspendatd in Marele
Timp, s-a petrecut o conexiune plind de trdiri si semnificatii. , Te salut, pdmdanteanule, om ca mine,
in trecere prin existentd si zbatere spre implinirea rostului!”. Ce importantd are cd suntem romdni,
francezi si de toate nationalitdtile ? As vrea sd vorbesc cu cdtiva dintre cei pe care privirea mea ii
scaneazd rapid, cu grija de a nu deveni supdrdtoare si cu interesul de a surprinde urme de trai. Da,
as vrea sd pun intrebdri si sd aflu. Multe intrebdri...

Fac saltul intre proiectiile imaginatiei si realitatea purd. Imi rdmdne tot ce presupun despre
semenii mei. Cu materialul informativ, adunat de-a lungul anilor, compun povesti. Ce stiu eu? Mai
nimic despre viata si zbaterea celor in apropierea cdrora imi duc propriul trai, propria Cruce...

Asa cd... sd-1 iertdm si pe Ludwig, nu?

Imbrdtisdri, Auras !

Cu drag,
Antantica
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Viorel Ploesteanu

Suzie*

Elisaveta impinse poarta de lemn din spatele casei si iesi in cdmpia netedd, acoperitd de
brumd inghetatd, care sclipea in lumina diminetii. Era o iarnd uscatd, lucru firesc in Dobrogea, si
atunci cdnd nu bdtea vantul, aerul pdrea a fi de sticld. O sticlire ascutitd avea si Elisaveta in privire,
fnaintdnd cu fruntea sus cdtre marginea pddurii, acolo unde mocanii isi fdcuserd stana cu doi ani
fn urmd si uitaserd sd se mai intoarcd in muntii lor din Maramures.

Femeia era urmatd de o cdtea cu picioarele scurte, atdt de scurte cd fnapoia ei ramdnea o
urmd continud in bruma inghetatd. Bdrbatului ii spusese cd merge la pddure dupd lemne, iar el
mormdise ceva ininteligibil, intorcdndu-se cu fata cdtre sobd.

Era un lipovean imbdtranit inainte de vreme, venit in locurile astea cu multi ani in urmd, pen-
tru Elisaveta, cea mai frumoasd fecioard pe care o cunoscuse Dobrogea, in toatd istoria ei. Focul
dragostei se stinsese demult, insd pe Vanea il mistuia in addncul sufletului dorul de lotca lui si Delta
Dundrii ldsate in urmd. Simtea si acum in ndri mirosul pestelui sdrat, pus la afumat in coliba de
stuf, construitd pe un plaur imens, in inima Deltei. De aceea, nu-i ardea de nimic altceva decat de
bdut si de cantat, treburile gospoddriei ldsandu-le in seama femeii.

Elisaveta nu se impdcase deloc cu lucrurile astea pdnd acum doi ani, cdnd, odatd cu turma de
oi de la munte, venise si Onu, ciobanul cel inalt si spdtos, incd tdndr, care desteptase in ea fru-
musetea tineretii si focul dragostei.

Onu a’ lu’ Petec fusese tapinar, insd pldcerea pentru bautura si melancolia ce-1 cuprindea dupd
ce bea il fdcuserd sd se indrepte cdtre ciobdnie. Si ce frumos mai doinea Onu din caval!

Asa o adusese pe Elisaveta in marginea pddurii, fAcdnd-o sd pluteascd peste cdmpia uscatd, ca
intr-un vis, ldsdndu-si treburile neterminate in gradind.

Acum, femeie si cdtea despicau aerul sticlos al diminetii, cu aburul cald al respiratiei.

Desi mergea aproape zilnic la pddure, in soba lor ardeau mai mereu coceni de porumb sau be-
te de floarea soarelui, pentru cd se intorcea acasd cu mintea plind de ganduri si spinarea goald de
surcele. Vanea o intreba invariabil:

- Nu mai sunt lemne in pddurea aia?

Invard, barbatului ii venise rdndul sd-si rdzbune frustrarea si neputinta. Cdteaua lor cea piticd,
de fdcuse o cdrdruie peste cdmp aldturi de cdrarea mai mare a femeii, ddduse nastere la trei
cdtelusi. Stana din marginea pddurii avea si cativa duldi adusi de la munte, Ciobdnesti Mioritici,
iar unul dintre ei, ori chiar toti, se-mperecheaserd cu cdteaua cea fasneatd.
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Nici nu li se deschiseserd incd ochii, cand Vanea i bdgase intr-un sac pe care-l legase strdns
la gurd si-1 aruncase la marginea satului, intr-un sant. Nici femelii, nici cdtelei nu le pdsase de acest
gest si-si continuaserd drumurile la pddure.

Se-ntdmplase ca, pe drumul de la marginea satului, sd treacd o pereche de oameni. EI isi
cumpdrase o casd veche in satul rupt de lume, cu cdtiva ani in urmd, si visa ca, la un moment dat,
sd-si afle aici refugiul, inconjurat de cdrtile lui. Ea ii era partenerd de viatd, irlandezd stabilitd de
multi ani in Anglia, unde-si gdsiserd amdndoi rostul.

Suflete mari, se pare cd nu int@mpldtor trecuserd pe acolo, pentru cd, auzind scheldlditurile
din sac, salvaserd cdteii si, dupd aceea, lucrurile decurseserd in mod firesc spre adoptie. Firesc, insd
deloc usor, pentru cd dupd luni de luptd cu birocratia, reusiserd in cele din urmd sd-i ducd pe toti
trei in Anglia. Cdtelusa au pdstrat-o ei, iar pe cei doi cdtei i-au dat unor prieteni care aveau o fermad.
Nu s-a mai pomenit in toatd Anglia cdtea mai frumoasd, mai zveltd, mai curatd si mai elegantd
decdt Suzie, desi ADN-ul n-o recomandad.

Se pare cd natura are legile ei, de care noi nu avem habar.

*Poveste partial adevarata

Yote
Dumnezeu se cam pilise.
Venise la casa de la tard, fiind ziua a saptea (Marti, cd la el nu e ca la noi), sd se recreeze.
Si-apoi, in timpul liber, omul face ce-i place, fie el si Dumnezeu.
Se uitase la un meci de fotbal si se enervase. lar pierduse Steaua.
Acum ii cdsunase pe Yote.
- Ce-oi vrea tu sd faci cu aspiratorul dla? Nu cumva te bate vreun gdnd sd-I folosesti?
- Ba, cum nu! Uite ce de coji ai fdcut pe jos!
- Yote, io te rog sd nu-mi strici ziua a saptea!
- A saptea, ce sd spun! La mine-i a doua, cd asa-i la oameni.

- Pdi, cdnd au invdtat oamenii sd socoteascd zilele, s-a nimerit sd fie miercuri, dar tu te iei dupd ei
ori dupd mine?

- Apdi, Doamne, sunt eu Dumnezeie?

- Yote, te rog sd nu te-ntinzi la glume! Stii bine cd esti prima mea incercare de a crea. Cam nere-
usitd, dar prima.

- Atunci, mitocane, e ziua a doua.

Si porni aspiratorul.

Maestrul iesi sd facd un numdr, nu prea mare, de pasi prin Eden, mai mult sd se rdcoreasca.
Amenajase aceastd gradind ca loc de joacd pentru urmdtoarele creatii, la rugdmintea Yotei, dar

creatiile se fdcuserd mari si-si vdzuserd de drum, iar parcul de joacd al copiilor devenise grddind
de zarzavat.
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Acum, voia sd plece la pescuit.

Pe furis, ca un copil care fuge de-acasd intdia datd, isi lud undita si o tdie prin fundul grddinii spre
iazul de pescuit.

Ajuns aici se asezd bdtrdneste pe o buturugd ldngd apd si se-apucd sd-si umple pipa, desi lacul lui
nu era Mare.

Dupad cdteva zile, si-a dat seama cd nu luase momeald. Neavdnd altceva la indemdnd isi scoase
inelul de pe deget si-1 agdta in carlig.

Se puse pe asteptat, urmdndu-si firul gdndurilor, cd asa e la pescuit.
Yote, vazdnd ea cd Dumnezeu lipseste de-acasa si stiindu-i obiceiul de a sta supdrat 2-3 zile, se gdn-
di sd dea o fugd pe Pdmdant, sd vadd cam ce mai fac oamenii pe-acolo.

Nimerise, fdrd sd stie (sau cine stie!), in Apuseni. Stdtea dupd o piatrd mare si se uita la doi tineri,
un fldcdu si o fdtucd, ce stdteau intinsi pe iarbd, el cu capul in poala ei, vorbind de-ale lor.

Fldcdul urmdrea trecerea norilor, numdrdndu-i, cand, agdtat de-o sfoard, vazu atdrndnd din cer
un inel.

- lote, fd, o minune! zise fldcdul.

Yote, miratd, ridicd privirea spre cer:

- Doamne, pot?

Dumnezeu fiind cdzut pe ganduri, poate chiar atipise, nu-i rdspunse.

Vdzand Yote aceasta, lud tdcerea drept aprobare si, pentru cd mai trdsese cu ochiul si urechea la
Maestru, stia cum se face.

Pe cer apdrurd doud curcubeie incrucisate, iar din norii albi ningeau flori de mdr, peste poiana din
Apuseni. Inelul cu diamant reflecta in mii de raze toate culorile curcubeului, toate acestea fiind
acompaniate de Balada lui Ciprian Porumbescu, care-si incerca noua vioard la umbra unui stejar.
Yote privea incdntatd la cei doi tineri care urmdreau inmdrmuriti spectacolul ce li se ardta ochilor.
Maria, fire mai practicd, profitd de ocazie.

- No, loane, acu-i musai sd md iei.

Dar Ion nu mai avea grai.

Vazand asta, Maria apucd singurd si hotdratd inelul, trezindu-I astfel pe Dumnezeu din gdndurile
lui.

Pescarul ridicd undita din lac si nu micd-i fu mirarea vdazdnd-o pe Maria agdtatd de inel.

Speriatd, in cdmasd albd pdnd-n pdmdnt si pdrul blond atdrndndu-i despletit pdnd la brdu, fata
pdrea a fi pestisoara de aur.

Dumnezeu scdpd pipa din gurd.
— Tii, ce mai noroc pe mine! la sa-mi implinesc eu o dorintd.
Se gdndi el ce se gandi si-i scdpdrd o idee cdnd o zdri pe Yote ascunsd dupd piatra din Apuseni.

- Da, zise Dumnezeu. Pe Yote le-o ddruiesc oamenilor, iar pe Maria o fac Dumnezeie, cd ar cam fi
timpul sd improspdtdm gena umand.

Si asta se int@mpld acum.

VP
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TEALA DRGANLEA TN

Dorina Sisu

DUBLIN

dd-mi un chibrit sa-mi aprind o tigara

si poti merge fdrd sd mergi
doar sd dai impresia cd esti viu si cd esti printre ei
printre oamenii dstia grabiti si apatici
fericiti si tristi cu mdsti sau naivi
poti sd fii ca toti sau ca niciunul

si-atunci nimeni te vei numi
si poti drege toate aceste imperfectiuni ca si cum ar fi ale tale
sd le faci una cu cerul si pamantul
sd te dai mare cd esti iubit si cd ai de toate
si aceste de toate te-au fdcut un implinit smintit

si poti gdndi fdrd sd te gdndesti ca si altii gdndesc
cd esti firul de praf din propriul tdu ochi
cd esti o memorie in urma talpii dluia din fata ta
sau fumul de tigard sau bradul gadtit din centrul orasului vechi
sau soferul indian de taxi care asteaptd plictisit cu masca pand la ochi
dar nu esti nimic cuviincios si-atunci te-apucd furia
ramdi vulgarul respectuos, dar prost, sd crezi cd mdine o sd fie mai bine

si poti scrie un poem pe placul tdu
dar nimeni nu va intelege cd acest ghem de dureri si caderi
e totusi o viatd pe care-o strangi la piept de parcd ar curge sau ar da sd fugd
e viata ta si-o ciufulesti
o rdsfeti
band ca nebunul un vin pelin pe fugad

si poti scrie un poem pe placul lor
sd le spui de iubiri si de lucruri sfinte
dar din respect te vor ocoli ca nebunul pe tabla de sah
si-a doua zi nimeni nu te va tine minte

si poti merge fard s mergi si sd dai din cap cd ai inteles toate acestea
sd nu-ti faci templu din minusuri si nici din cdderi

dd-mi un chibrit sd-mi aprind o tigard
cd uite ce bine-i si vdantul cu ploaie cum bate pe-afard.

13 decembrie 2020
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sd ne dezbrdcam de

md gandeam sd-ti spun cd intr-o dimineatd
asa cum mergeam pe strdzi si cum treceam pe ldngd lume
md gdndeam cd fiecare are o poveste.
md gdndeam cd dacd I-as intreba pe domnul dsta cu barbd despre viata lui
as scrie o carte. el nu stie cd este o poveste si cd poate i-as putea-o scrie in asa fel
cd s-ar vinde ca pdinea caldd.
o chinezoaicd merge cu masca pusd pdnd la ochi
grabitd merge si pare disperatd dupd lungimea pasilor pe care-i face pe trecerea de pietoni.
un alt bdarbat in pantaloni scurti cu adidasi albi si cu sosete colorate si cu cdciuld
md depdseste in fugd. adicd el fdcea sport.
md gdndeam cd el gandeste chiar acum la caloriile pe care are sd le consume in ziua aia
md gdndeam cd el se gandeste la numdrul de pasi si la cdtd apd sd inghitd...
md gdndeam cd esti de acord sd mergem pe malul mdrii mai spre seard si mai spre duminicd
sd fumez in nestire si sd beau dintr-o sticld de bere care nu se mai termind
cd vezi tu berea asta nu-i pentru toatd lumea asa cum nici coniacul nu-i pentru toatd lumea
md gdndeam cd dacd am sta asa naivi si tdcuti si albi si blanzi
pand cand noaptea ne-ar da un branci spre mal spre incolo unde privirea a ramas tinta
n-ai zice nu nici la nebunia asta de a merge pe stradd si a intui povestile din oameni

md gandeam sd ne dezbrdcdm de politeturi
sd fim ca
dia micii
iti aduci aminte cd nu aveam nimic din ce avem azi si nu ne dddeam seama cd nu avem
sau cd vrem ceva sau cdnd aveam ceva sd ne dorim sd vrem mai mult
si eram de o mie de ori mai fericiti
sunt fericit si acum cd de-aia iti povestesc toate astea
stiu cd zGmbesti si ai sd spui ,ai dreptate”
dar nu-i asa cd mdcar e bine acolo la tine in gand?

md gandeam sd te intreb dacd md lasi sd scriu din viata ta o poveste.
md lasi?

imi zici raspunsul pe malul mdrii mai spre seard si mai spre duminica?

Dublin, 27.01.2021

dintii de lapte

dintii de lapte s-au infipt in limba profetului
au inceput sd-i roadd din oase
ldsand gropi adanci
inspre dincolo
dinspre dincoace
cu sens si fdrd sens
ce ne mai trebuie atdta amar de stiintd si
dacd tot murim nesdtui si rdi
cand am putea muri linistiti, calmi, fldimdnzi si buni.
stiu:

A

intelepciune

gandirea voastrd se indreaptd spre judecatd si veti judeca
se indreaptd spre nebunie si veti innebuni
se indreaptd spre urd si veti urt
tot ce-ati inteles si nu ati inteles
tot ce ati iubit si nu ati iubit
le vreti deportdnd bunul-simt intr-o siberie personalizatd din fundul curtii
stiu cd:
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priviti in gol si vad pldngeti de mild
priviti la plinul altora si-1 vreti plinul vostru
priviti la fericirea altora si vreti fericirea voastrd
priviti la iubirea altora si o furati
priviti la sdraci si-i vreti si mai sdraci
priviti si nu faceti nimic decdt sa:

fugiti in noapte ca lasii ldsdnd in spatele vostru ruina
si-asa tepeni si mdndri, prosti si vulgari
construiti bastioane de aur sd vd coplesiti in lauda de sine si-n belsug.
voi nu vedeti cum
la poalele acestei umanitdti lupii si-au ldsat blana pe copii abandonati

probabil cd in spatele profetului a mai crescut o umbrad
probabil cd dintii de lapte erau din portelan
probabil cd in buzunare ai ascuns o batistd
in care ai legat un lant de-un suflet
probabil cd rolul de mim ti-a expirat.

conteazd ce nu conteaza

poti sd spui cd-ti pare rdu in fiecare zi

pentru cd-n fiecare zi existd o treabd pe care o ratezi sau o faci ca naiba
poti sd spui cd te bucuri in fiecare zi

pentru cd-n fiecare zi existd o fadrdmd de viatd pe care n-ai vdazut-o ieri
poti sd plangi si sd razi

sd iubesti si sd constati cd viata trece

poti sd-ti dai seama cd ai mers departe, dar puteai merge si mai departe

pdnd hdt dincolo de nu se vede si nici nu se aude

conteazd instinctul de-a ne lua speranta-n spinare
conteazd pldcerea de-a ne crede herculeeni
conteazd sd conteze pentru altii chiar dacd nu simti nimic in afard de fumul de tigard
si de coniacul pe care-1dai pe gdt in fiecare zi de parcad ar fi ultima
cd n-ai de unde sd stii ce zi vine mdine
cd n-ai umdr sd te pldngi in betia ta ordinard

conteazd inegalitatea si nostalgia acestei clipe care se dilatd ca nebuna
si care crapd-n tine de rusine
poti sd spui ce vrei in fiecare dimineatd cdnd
te dai jos din pat si auzi ploaia-n geam cum bate ca nebuna
si tu nu vrei decdt sa dormi infinit in patul tdu infinit in viata ta mdsuratd la - infinit
te duci in oglinda de la baie sd te cauti si sd te miri de firul dla viclean si alb
la naiba cd azi e o zi fericitd si asta conteazd cand iti dai seama
cd ai ochi si cd ai o aventurd cu propriul tdu orgoliu

conteazd remuscarea Si iertarea
de-a nu te duce mai departe de tine

conteazd linistea care a cdzut la picioare implorand iertare
si-atunci poti sd spui cd esti un idiot care-a bdut prea mult aseard
sd-aduni vietile altora din doi in doi intr-o mare de smoald
cd viata nu-i un tdrg de carte si nici o socoteald

Dublin, 15 ianuarie 2021

D3
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Anda Bentia

talent, sensibilitate, originalitate si ddruire in opera literarad

Pe Anda Bentia am cunoscut-o intr-o toamnd ardmie, cdnd a pdtruns timidd in sala cercului
de Creatie literard pe care il coordonez la Palatul Copiilor din Pitesti.

Era in clasa a I1I-a. Imi amintesc cu pldcere privirea de copil inocent, dar cu sclipiri de inteligentd,
avidd de cunoastere. Era interesatd de tot ce insemna frumos, intelegea cu mare usurintd tot ce ii
transmiteam. Au existat, in acea perioadd, incercdri de a se initia in arta scrisului. Ea a inteles, incd
de atunci, cd o creatie literard trebuie sd se bazeze pe originalitate, pe spontaneitate si pe talent,
care se slefuieste treptat. Anda s-a conformat tuturor cerintelor unui cerc ce implicd o creativitate
deosebitd.

Anii au trecut relativ repede, ea fiind o elevd ce a frecventat anual, cu regularitate, cercul de Creatie
literard. Acum este o liceeand frumoasd, talentatd, creativd, sensibild.

In lucrdrile ei, a abordat cu mdiestrie teme diverse, la alegere ori propuse, in functie de activitdtile
pe care le-am derulat la palat sau propuse de minister.

A imbrdtisat Haiku-ul - poezie traditional japonezd- cu gingdsie, cu delicatete, intelegdnd sensibi-
litatea cu care trebuie scris.

Scrierea originald de basm a realizat-o intr-o manierd deosebitd, cu mult curaj. A fost premiatd ani
la rand de Alteta Sa Regald, Principesa Margareta, in urma participdrii la "Concursul International
Basmele Reginei Maria’”.

Ca urmare a obtinerii premiului de laureat la etapa nationald a "Concursului Tinere condeie’, Anda
a reprezentat cu succes Palatul Copiilor Pitegsti in tabere nationale de creatie de la Muncel, judetul
lasi.

In urma unui parteneriat dintre Cercul de Creatie literard de la Palatul Copiilor si Centrul Cultural
Pitesti, derulat pe multi ani, Anda a debutat literar in revista "Carpatica’, devenitd ulterior “Cuvan-
tul Argesean’.

Laureatd la doud editii a Concursului national de creatie artistica "Zadmbet de copil in zbor de flu-
turi’, unde a obtinut Premiul Special.

In ultimul timp, a inceput sd scrie si poezie, cu aceeasi gratie si sensibilitate.

Dupd cum se vede, Anda scrie mult, diversificat, scrie prozd si poezie deopotrivd, scrie cu multd
seriozitate, dovadd stdnd rezultatele deosebite, frumoasele si numeroasele premii obtinute la con-
cursurile de profil, etape judetene, regionale/ interjudetene, nationale si chiar internationale din
Calendarul Activitdtilor Extrascolare propuse de minister.

S-a implicat in initierea si in participarea la actiunile de amploare organizate la palat, dar si la
nivel local ori judetean.

Am convingerea cd tot ce a fdcut pdnd acum a imbogadtit-o, a dezvoltat-o si o va ajuta in viitorul pe
care i-1 doresc, din tot sufletul, lin si frumos.

Pentru aceste timpuri, ea ramdne un simbol, o sperantd si cred cd va continua sd dezvolte frumosul
acestei lumi, perpetudndu-I prin fiinta si prin lucrdrile sale. [i multumesc cd am cunoscut-o §i ii
doresc mult succes in viata!

Prof. Simona Marineatd
Palatul Copiilor Pitesti, Arges
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Ultim prezent
(roman... fragment)

Notd pentru sine: In dimineata aceasta ai ales sd stai mai mult ca de obicei, sd intri si sd te faci
comod pe fotoliul din salonul trist, ,Simte-te ca acasd’, am spus. Nu m-ai auzit. Plecasesi demult.

Md repetam... Md repetam de miliarde de ori. ADN-ul meu era repetitiv, la fel si mdinile si cla-
vicula si vertebrele, poate chiar si camerele inimii erau repetitive. Dar tu-mi repetai razand cd sunt
unicd... unicd intr-un miliard de moduri.

Numdr pand la trei si deschid ochii. Imi depdrtez pleoapele pe ale cdror epiderme uitasem
cu o seard in urmd amintirea clipei trecute. Pur si simplu am uitat, doar sunt om..., iar cdnd am
deschis ochii, s-a spart... altd curdtenie de fdcut ce imi incetineste mersul si imi incurcd itinerariul,
dar revin la cotidian.

Iti scriu trezitd din somn, aproape tristd, aproape intoarsd din Rai. Azi sunt mai pierdutd decdt
fusesem pdnd atunci i, in definitiv, nu uit sd imi iau pastilele. Ndddjduiesc cd in ultimele randuri
vei intelege de ce am decis sd fac asta. Nu trebuie sd lasi nimic la voia int@mpldrii cand esti pe cale
sd iei o decizie, care are putine sanse de a fi inteleasd. E de neinchipuit cu cdtd repeziciune se opun
oamenii planurilor la care noi tinem cel mai mult de dragul unor platitudini ca : “sensul vietii”. Sunt
foarte fermd in decizia pe care am luat-o i, ca sd intelegi mai bine cum s-a ajuns aici, iti incredintez
aceste randurti.

Nu mai stiam de mult unde mad aflu, insd, ce imi era bine cunoscut, era faptul cd tu nu te aflai
langd mine. Eram doar o desprindere de tot ce md-nconjura... o desprindere de mdini, de buze, de
corpuri, de idei. Eram o desprindere de mine prinsd in mintea ta pe vesnicie... Tineam minte doar
cum, odatd, cand md luai de mdnd si ne sdarutam sub pomi, acestia infloreau. Multi ar spune cd
venise primdvara, dar numai noi stiam cdt de gdlbui ne cuprinsese ninsoarea serile intr-un exces de
clementd. Te mai tineam minte si pe tine, si nu stiam exact cdti scribi te-au transcris pdnd la mine,
dar eu, mai cu seamd, fusesem cel din urmd si cel mai priceput.

Simteam miros intepdtor de formol. Disecam o simtire si ii puneam deoparte organele vitale
in vederea unei analize amdnuntite, dar am rdmas in pand de timp, asa cd m-am depdrtat cu o
miscare find si am gdsit pe pervaz bricheta pe care ai uitat-o bundoara si cu care mai dddeam foc
din cdnd in cdnd amintirii tale, scorojindu-i marginile... Aveam gust profund si cuprinzdtor de ana-
son stelat in gurd combinat cu aroma de narcotic a bezelelor tale, iar pe artere mi s-au depus cele
din urmd flori de tei. Atingerea pielii mi-a provocat dependentd si cu puterea mintii unui copil md
gandesc la ireal. Presupun cd md aflam in plin sevraj si transpiram ore tdrzii prin toti porii, iar din
sudoarea ce-mi picura pe pdmdnt inverzea pelinul. La marginea unui cumulonimbus, te-ai aruncat
si ai invdtat zborul si freamdtul unui pescdrus urban.

In dimineata aceea, mi-am fdcut dus cu apd rece sd simt pe propriul grumaz mdinile din cub
de gheatd ale mortii. Md priveam in oglinda vremii cu severitate si din coltul buzelor imi inflorea
mierea de salcdm pe care ai amestecat-o in ceaiul de demult fard sa ma trezesc. M-am dat brusc
Inapoi un pas sd nu md izbeascd din plin sentimentul bolndvicios de vind, iar sireturile tenisilor mi
s-au desfdcut ca-ntr-o desprindere sfortatd din bratele tale de putregai ars si murdar.

Odatad, sub stelele de august, am valsat si ne-am impiedicat, cdzdnd in abis. Nu mai tin minte
decdat cum m-ai certat, deoarece m-am opus cu vehementd in a-ti prinde mana, chipurile ca sd ne
scapi de zdddrnicie. Era mai usor sd fim greieri sau bangne sau o pereche de papuci sd strivim
pdntecele crud al ierbii abia rdsdrite dupd o iarnd asprd. Iti spuneam sd te gradbesti, cdci pierdeai
personalul murdar cu tot cu bagajul pe care ti I-ai aruncat in drum continuu, dar nu md ascultai,
nu md vedeai.

Cu aripile descdrnate, ce sAngereazd intr-un trecut ce nu mi-l amintesc, iti ating in vis femurul
si atunci 223 oase se rdzvrdtesc impotriva-mi de parcd m-as fi dezvinovdtit de o faptd comisd fard
judecatd. Mai aveam mult pdnd in gard. Nici nu plecasem de acasd si toamna ne pdndea pe amdn-
doi cu colti de foc. La mine era frig si ploua peste sufletul inchegat cu atomi din tine, ca o cutie de
chibrituri scdpatd in cuva masinii de spdlat.

Oare mai tii tu minte, iubitule, cum se desfdceau, cand ploua, din cercurile desenate pe humd,
neamuri de melci ce se asezau intre cearsafuri ca in niste pagini la presat? Nu ti-a fost vreodatd
fricd de felul in care ai putea sd le strivesti cochilia de os, fdrd sd te intereseze cdt a durut si cat si-a
dorit sd-ti sfdsie cdlcdiul? Spune-mi, oare, cum se iubesc melcii dupd ploaie, cdnd e noapte si nu 1i
vede nimeni tdrdindu-se zgomotos pe suprafata argilelor parfumate si umede? Ei nu isi incurcau
niciodatd darele, de teamd sd nu uite drumul inapoi... nu spre casd, cdci pe aceea o purtau vesnic cu
ei, ci spre locul de unde plecaserd, din pdnzele facerii.

Mai stii cum, la un moment dat, sub umbrele carului mare, ne-am contopit ddrele si, desi md
sfdtuisesi sd nu alerg dupd niciun milimetru de gdt lung sau pdr negru si lucios, sd nu las turme de
gdze in urmd pentru o margine acrd de vis, m-am incdpdtdnat si nu am ascultat. Asa cd m-am apu-
cat sd numdr stropii de ploaie de pe tdlpile unui muritor si m-am chinuit sd ii sdrut, fard ca trupul
fragil sa-mi fie strivit. Dar, sub greutatea lui, imi glesniserd capilarele si iubirea mi se imprdstiase
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pe tot asfaltul. Eram un melc indrdgostit si sub identitatea anonimd, m-am inchis in lagdrul inert
de simtiri, asteptdnd eternitatea ce nu avea sd vind nicicand.

De atunci, intr-adevdr, trecuse mult. Acum am cdlcat pe o frunzd ce depldngea ambiguitatea
unui intreg divizat si spre deosebire de ea, eram inzestratd cu nemurirea pe care am azvdrlit-o
cu urd si dispret peste norii dospiti din geamul glastrei mele, atunci cdnd am ales sd te iubesc. Ah,
catd imprudentd din partea mea si iatd-md acum grdbindu-md, intr-o masind pe care ai ldsat-o
in spatele casei la un rdsdrit intdrziat de lund, spre noi din trecut, din alt univers in care incd iti
mai vedeam chipul. Raddcinile sdngerdnde de humd ale trecutului mi-au trecut prin viscere si mi-
au ldsat pe vene urmele unui rdzboi ce nu-mi amintesc a-l1 fi aflat. La colt de bloc observam cum
acelasi individ taciturn isi stingea tigara si simtea din plin gustul desuet al unei beri desfdcute prea
devreme. Mi s-a fdcut si mie poftd de pdmant parfumat si reavdn. Am apdsat cu putere frdna, cdci
md inecasem cu penele unui porumbel hoinar. Md decojeam de simtiri asa cum decojesti o piersicd
coaptd si zemoasd. Am deschis geamul sd iau o gurd mare de aer dintr-un timp ce-l uitasem pe
peron si am sorbit banalul bezmetic insetatd de cunoasterea universului din care ne-am constituit.

De-as fi putut, ti-as fi pus in palme ochi sticlosi de pisicd si o petald de cicoare cu care ne-am
fi tdiat incheieturile si am fi mdanjit cu sdnge vechi tabloul preaiubit al bunicii din vestibulul intu-
necat de soare.

Ma apropiam, iar prunele plesneau pe asfalt si imi sdrutau tdlpile rdnite in sGrme de rugind.
Spiritul concretului se uzurpa si se amesteca in tonuri de rosu-burgund cu nemdrginita visare. Am
ajuns in gard cu o intdrziere de trei toamne. Nici urmd de tren, de tine sau de ce fusese odatd. Ploua
cu cioburile vazei sparte in grabd si md tdia... Si uit iar cine sunt si unde md aflu, dar nu uit nicicdnd
de tine. Te priveam. Si md arunc in apa neagrd, addncd si sublimd din afara timpului.

La sfdrsit, nu vreau sd imi iau adio. Oamenii obisnuiesc sd pund prea multd suferintd in des-
pdrtiri pentru a da mai mult sens momentelor de dinainte. Ale noastre nu au avut nevoie, cdci,
gandindu-mad astfel, in seara aceasta imi spun cd viata este multd suferintd si citeva momente fru-
moase in care timpul nu mai este acelasi, ca si cum in acest hdu negru s-ar deschide o altd prdpastie
de lumind, o vard eternd intr-o zi de iarnd, un rdset intr-o asurzitoare tdcere.

lubitule, te vad pentru ultima datd in prag de toamnd, cum imi iei obrajii in palme si imi spui
cd la noi vara vine pentru totdeauna!

PS.: Nici peste noi nu mai ninsese demult... moment descris pe toate vdzduhurile.

Succinta prezentare a romanului

Oare iubirea adevarata distruge orice bariera a timpului si a istoriei?

Eliza aspira la o viata de scriitoare, dat fiind spiritul ei sensibil, cu afinitate pentru observarea
detaliilor si a frumosului in tot. lubirea dintre ea si Hans, un baiat fermecator pe care il cunoaste
in timpul facultatii ajunge sa o faca sa creada ca nimic nu poate merge rau. Insa, cum toata ac-
tiunea se desfasoara sub semnul celui de-al Doilea Razboi Mondial, Hans pleaca in razboi si, desi
Eliza nu Inceteaza o clipa sa spere, acesta nu se mai intoarce.

Romanul prezinta viata fetei si mai cu seama socul pe care aceasta il resimte sub aspectul
traumelor razboiului, al degradarii omenirii si al pierderii fiintei iubite pe un fond lipsit de orice
urma de bunatate umana. Desi aceasta isi duce viata in continuare, incercand sa treaca peste acel
episod al vietii sale, firea ei si modul de a vedea lumea se schimba. Astfel, dintr-o fata inocenta,
iubitoare a tot ce o Inconjoara, mereu joviald, aceasta se inchide in sine si isi scrie cugetarile
asupra vietii Intr-un jurnal.

In final, ajunsa fiind la batranete si bolnava de Alzheimer, il vede uneori pe Hans in odaie,
citindu-i, si se uita pe fereastra, asteptand trenul ce avea sa i-1 aduca pe mult asteptatul iubit.
Dandu-si seama ca acesta nu se va mai intoarce, Eliza isi ia ,La revedere!” de la el intr-o nota op-
timistd, impdcata cu sine si gata sa revadd frumosul pe care refuzase atatia ani sa-1 vada in lume
si in oameni.

De-ale artei

Ridicam cu mainile dezgolite de ratiune si sdngerdnd a ideal, arta. Si ne dureau atat de tare
epifizele pline de libov rdnced ce stdtea sd plesneascd, incdt nu mai percepeam scdnceala omenirii
strivitd cu atrocitate de ghearele monstruoase ale vietii cotidiene.

Ancorati de un dop de plutd al vinului otetit, ne stim stdpdni pe viatd si pe moarte, peste toatd
realitatea si himera. Imbarcdm cuvinte in marfare ce pleaca din locul in care bunicii incd se ceartd
pe cheia pivnitei, iar mama umplea cu rivanol genunchii zdreliti. Lumile in care trdim se compun
ca-ntr-o scoicd atasatd de noptierd si uneori uitdm cd ne mdrginim existenta in a trdi in ea o eter-
nitate. Cdndva, am trdit in penele unui corb si am cunoscut amdndoi ochiul perfid al mortii. Apoi
am trdit in cochilia unui melc si, dintr-o purd neatentie, m-am ucis sub talpa unui muritor. Mdine
poate voi fi alunita de pe umdrul stdng al unei copile naive. Ne e bine unde suntem... Apoi, calugdrul
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mdnadstirii de peste deal trage clopotul si suntem iardsi un banal bezmetic sorbit cu atdta poftd
de fata lividd a bdtrdnului din sanatoriu ce asteaptd la ora 5 aranjamentele farmaceutice de care
stiau doar el si doctorita.

Si, totusi, arta unde ramane? De cele mai multe ori in desprinderea nefortatd a doud corpuri
ce isi conecteazd vibratiile intr-o armonie imperturbabild sau, mai pe scurt, in orice uniune cu
intregul. Sau poate ramdne in crampeiul de viatd al surdsului unor indrdgostiti. Aponevrozele ce ne
legau de ce nu fusesem nicicdnd se descriau pe vertebrele lumii incorsetate de griji, alungandu-ne
dincolo. In ventriculul stdng al societdtii inca eram copiii ce inaltd zmeie si uitau sd intre in casa si
poate de atunci arta ne pompeazd prin vene.

Cand ne-am trezit ne dureau toate. Se pare cd sufeream cu totii de o febrd acutd a artei din var-
ful degetului ardtdtor si pdnd in coadd, de ale cdrei simptome nu aveam sd ne vindecdm nicicdnd.

Nazuinte iernatice

Creieru-mi era imbibat de cloroform. Sub luminile palide ale instalatiilor de Crdciun, se ridica
aburul din gura lui intredeschisd. Nu stiu ce m-a fdcut sd imi opresc privirea asupra sa. Probabil
faptul ca nu fdcea parte din burghezia gdtuitd de papioane si inghesuitd in sacou, cu unghiile
tdiate din carne si pdr perfect coafat, de care md sdturasem pdnd peste cap.

Elera... altfel. Ar fi putut fi orice: un drapel, un fluture sau un flamingo cu bocanci. Nu am putut
sd nu observ cd sireturile i erau dezlegate. Se despdrtiserd, atdrndnd de o parte si de alta a unui
pas nefdcut in zapadd. Purta o pereche de blugi negri si o geacd de un rosu aprins, nu pal sau sters.
Sd ne imagindm un rosu cu totul pur, un carmin perfect care s-a uscat pe o cupd albd de portelan -
atdt de intensd era culoarea gecii. Pdrul blond, murdar de norii cenusii ii era rdvdsit, cdteva suvite
incadrdndu-i stangaci liniile perfecte ale fetei.

Insd ochii..., la ochi am poposit ceva mai mult. Erau albastri, limpezi, aproape translucizi, in

care parcd se adunase apa fiordului incretitd de un vdnticel de vard. Avea o privire caldd in ciuda
vremii atdt de friguroase. Realitatea din spatele trupului sdu... doar o umbrd profilatd pe zdpada
proaspdt asternutd.
Eram amdndoi acolo, rdtdciti printre vise si idealuri in statia murdard, in ziua de Crdciun. Ce
miracol! Existam dincolo de pupild, dincolo de acea realitate triviald in care ne constituiam. Pe
umeri aveam urmele unui rdazboi sentimental ce a durat o fractiune de secundd... Nu a murit ni-
menli, in afard de noi si, paradoxal, eram singurii supravietuitori. Nu stiam cum il chema. Sufletul
meu il striga in fiecare clipd cu alt nume... mai sonor, mai vivace. Ceea ce md incerca acum era un
sentiment de liniste, de pace viscerald. Din visare nu voiam sd md trezesc si il pictam in culorile
mele pe retina visurilor. )

Ninsoare. 2-ul ajungea in statie. Il pierdeam. Usile s-au inchis si de la geamurile cenusii mi-a
aruncat o privire scurtd. Sufletul mi s-a spart in mii de bucdti ce au inceput sd imi circule prin vene,
sfasiindu-mi carnea in bucdti mici de sperantd, lacrimi si iubire. Oasele mi s-au sfdrdmat si au rd-
suflat in mirare. Infinitate sau... uitare?

L-am mai cdutat cu privirea in multe locuri, in unele in care era chiar irational sd se afle. Oare
era fericit? L-am mai vdazut de atunci o singurd datd - se tinea de mdnd cu o fatd bruneta.

Chiar nu stiu de ce... dar, in acea clipd, sufletul meu chinuit de acea intrebare s-a simtit impdcat si
fdrd rdspuns.

Cinematic

Teama de a focaliza detaliile
lentoarea cu care se inghite betonul orasului
md intorc pe dos ca o umbreld luatd de vant

Unde am fost
cdnd nu am existat decadt prin cdldura pe care o emand
pielea lipitd de o suprafatd cauciucatd unsd de
broboanele fluide ce au apartinut sobolanilor dintre sinapse
gata sd devoreze ultimul act al constiintei

Unde am fost cand fatul din pantecul gras al mamei
avea inima-rand ca un cutit inoxidabil
cand soarele in amurg lipea forma unui corp decupat din aer
de pdmant
si atingdndu-se ca de o zond minatd
aducea genunchii la gurd
lipea urechea de magma prelinsd pe un cancer sporadic
trdgea funia clopotului de sub tdmplda
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Poem de dragoste

Ti-am spus lucrul cel mai sincer cu putintd
acum te poti descotorosi de corpul meu
impdrtit frdteste tuturor celor ce m-au atins vreodatd.

Inveleste fiecare bucatd de carne intr-o crpd umezitd,
semneazd diagnosticul gresit
si dd-o mai departe.

Nu este nevoie de nicio incizie
abcesele se vor sparge de la sine
si vor hrdni cu spuma purulentd craterele flimande ale cortexului;

suferinta lichidd se va prelinge pe santuri
0 masind va veni cu vitezd si va improsca totul pe peretii din aschii de os
nici mdcar tu nu vei mai avea scdpare.

Draperiile se vor trage peste reflexele nociceptive
te vor inveli cu o carpd umedd ca pe o halcd de carne oglinzile se vor intoarce
ca dupd un scurtcircuit perfect uman.

Vei sti cd diagnosticul tdu
a fost cel mai sincer lucru cu putintd

Legaturi

Ar fi fost atdt de simplu
dacd ai fi stiut cd lucrurile ce ne-au legat vreodatd
au intrat in plasa unui pdianjen
si toatd durerea asta nu este decdt un copil
trezit intr-o casd strdind
asezat intr-un loc proaspdt pdrdsit de cineva
care incd si-a pdstrat cdldura
a fost singura formd de sperantd
ce mi-a bdut colostrul cald al sGnului violaceu
atadt cat sd devind o excrescentd a cdrnii mele
atdt cdt sd devin conturul ei steril;
cand mi-a lins crusta herpesului
solzii au absorbit-o ca pe cea mai nutritivd substantd
si trupul durerii a fost al meu a fost
forma coapselor in cutele cearsafului botit
sunete ce m-au fdcut sd cred in
siguranta cu care o seringd infectatd
iti penetreazd epiderma ingdlbenitd de icter
te fac sd te gandesti cd ai putea fi cumva fericit
acum cand pestii fdrd solzi iti mdndncd pleoapele;
trupul meu a fost durerea a fost
si m-am gdndit cd dintre lucrurile ce ne-au legat vreodata
numai ea
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»Noi in secolul XXI’; volumul 3 - un volum rotund si intregitor

Mihai Cotea

Recent a aparut si s-a lansat cel de-al treilea volum al colectiei Noi in secolul XXI, in si prin
care si-au facut debutul doua tinere autoare cu un talent deosebit — Teodora si Antonia Isdraila.

Colectia Noi in secolul XXI a debutat in anul 2012. De-a lungul timpului, aceasta a urmat, ca-
teva linii directoare cu care s-a remarcat si de care s-a tinut de cuvant - publicarea a minim doi
autori si focalizarea continutului asupra unei teme care sa reflecte paradigma propusa in titlul
colect1e1 Tu-Noi ACUM! In acest context, incd la inceputul unui secol al transformarn, ce in-
spzra,tte te traieste, ce ai de spus, ce ai vrea sd fie auzit, cum vezi lumea?. Nu in ultimul rand,
o alta specificitate a colectiei, este aceea ca fiecare autor isi scrie bucata sa de poveste intr-un
»caiet”, modalitate prin care, simt eu, acesta isi inlesneste drumul spre forul sau interior si poate
fi mai sincer cu sine, dar si cu cititorii sai, totodata.

»Caietul sau jurnalul fiecarui autor este independent de celelalte caiete si, totusi, im-
preund alcatuiesc un intreg’.

Personal, sint fericitul cititor a tuturor celor trei volume de pana acum si, pentru ca m-a con-
vins aceasta colectie (lucru rar, fie vorba intre noi), sint foarte interesat sa citesc si urmatoarele
volume. Ceva Imi spune ca ni se pregatesc surprize tot mai mari si mai interesante.

Volumul celor doua surori, Teodora (12 ani) si Antonia (20 ani), poarta o puternica emblema
a originalitatii si autenticitatii. Tineretea, talentul si curajul celor doua trec dincolo de paginile
cartii si ajung undeva in zona inimii cititorului, unde se asaza frumos. De ce spun ca cele doua
tinere autoare au curaj? Pai, cum altfel, In acest secol al vitezei si superficialitatii, iubirii de sine
si hedonismului, sa gasesti de cuviinta sa te pui la vedere, cu suflet cu tot, fara ascunzisuri?! Cum
altfel, atunci cand alegi sa-ti pastrezi curatenia sufleteasca si sa o arati celorlalti fara tagada?!
Cum altfel, atunci cand spui lucrurilor pe nume si lasi masca jos (la figurat vorbind, fireste)?!

Al treilea volum are toate aceste ingrediente si ceva in plus. Efervescenta. Prospetime. Am-
bele, atuuri ale tineretii si asumarii.

Caietul Teodorei

Tanara Teodora deschide volumul 3 al colectiei Noi in secolul XXI cu al sau caiet prin care ne
lasa o portita larg deschisa spre inima sa. Inauntru vom gasi atat cautari, prin dansul cuvintelor,
dar si popasuri pline de maturitate, unde gasim nestemate adunate de tidnara autoare, pana la
cei 12 ani, In calatoria sa de pana acum prin ,iluzia numita viata”.

Teodora scrie atat poezie, cat si proza. (De altfel, intreg volumul este un vals bine dozat
intre epic si narativ). Daca am fi curiosi si am pune in balanta eul epic si eul narativ din caietul
acesteia, am descoperi sclipiri ce tradeaza o valoare impresionanta pentru varsta autoarei.

Teodora ne spune cum isi lasa imaginatia ,sa ia o pauza in lumea ei proprie” atunci cand
realitatea devine ,prea plictisitoare”, iIndemnandu-ne sa privim mai atent spre virgula, pentru
ca ,Dacd am invdta sa schimbdm semnul intrebdrii cu o virguld, am putea sd privim viata cu ochii
potriviti’.

Aceeasi Teodora descrie piruetele naturii (/n ciripit de rdndunele/Dansam neincetat,/
lar firele ierbii dansau si ele), pentru ca mai apoi, dupa cateva pagini, sa cugete cu o maturitate
rarisima, dar si cu un iz ce aduce aminte de Nichita Stanescu la urmatoarea idee: ,Dacd as fi fost
o0 pddure, mi-ai fi fost copac?”. Si apoi la alta - ,Mi-ai fi ingdduit lacrimilor sd te ude din cand in
cdnd ca sd continui sd existi pentru mine?”. Si la alta - ,Ai fi [dsat uitarea sd te taie din viata mea?”.
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Pe tot parcursul caietului sau, Teodora salta impreuna cu cititorul cand in curata camera
a naivitdtii sufletului, dezis mereu de eul liric, cdnd in camera tezaurului, strans de-a lungul
trairilor sale pana in pragul adolescentei. ,Poate pentru cd mereu mi s-a pdrut cd sunt doud
persoane diferite”.

Ca un fruct in parg sau ca un fluture in plina metamorfoza, autoarea se ofera ochilor citito-
rilor cu tot ce are mai valoros, pastrandu-si picioarele pe pamant pana la finalul Caietului sau,
caci,,Cu totii suntem oameni’.

Caietul Antoniei

In continuarea caietului surorii ei, Antonia aduce in fata cititorilor o cu totul alti paritate in
pelerinajul eurilor din caietul sau, care nu sunt doar doug, ci trei - un eu epic, un eu liric si un eu
reflexiv. Antonia parca vrea sa ne ofere totul, Intocmai ca o gazda generoasa si atenta la nevoile
si dorintele oaspetilor (cititori).

In Caietul Antoniei avem un soi de jurnal al scrierii unui roman in lucru, alituri de frag-
mente din romanul cu pricina, ,cdci goald sunt de mine/ din setea de a-ti fi’, dar si poeme bine
plasate In momente cheie in care, relativ obositi de pendularea intre eul reflexiv si Katerina, cea
din roman, cititorul simte nevoia unui ceva. ,Croiesc zeci de infinituri in neteda piele”.

Antonia reuseste, prin Katerina, protagonista romanului ei de exercitiu, un personaj de con-
tre-emploi cat se poate de convingator. La polul opus personalitatii sale (implicit eului reflexiv
din filele de jurnal), dupa cum ea Insasi a spus la lansarea online a cartii (unde am avut bucuria
sa particip), Katerina musca din mentalitati anchilozate si stereotipii inutile. Descrie un tablou
detaliat al zilelor noastre, neocolind teme cat se poate de sensibile, dar necesare - precum pro-
blema bullying-ului, tara nerezolvata inca de cand eram eu la scoalg, si veche de cand lumea. Per-
sonajele din romanul propus de Antonia via Katerina sint toate descrise prin prisma acesteia din
urma, aproape caricaturizate, reduse la nivelul de baza, fara adaosuri pretinse. Puse-n oglinda
adevarului.

In continuarea acestor situatii propuse de autoare, intalnim destainuiri, intrebari, cugetari,
toate Intr-o mixtura a asumarii.

»Uneori md intreb ce se afld dincolo de agonie. Ce emotie std in zbuciumul naturii si cum se
imprimd durerea in suflete”... pentru ca, Intorsi la Katerina, sa o gasim de cealalta parte a dialec-
ticii, Intregind un peisaj larg al filosofiilor despre a fi.

Dar lucrurile nu se opresc aici. Dincolo de talentul si incredibilele abordari ale autoarelor
in cele o suta si un pic de pagini, mai avem ceva - grafica, desene, ilustratii ce vin sa aduca un alt
plus acestui volum, prin prisma si aportul lui Doris Bucur, ce repune sentimentelor personajelor
eurilor autoarelor o imagine, un simbol. O doza de arta.

Tuturor acestora le vin in completare diferitele fonturi de text alese in carte, reusind , prin
ajutorul acestora, sa creeze noi indicii asupra personalitatii sufletelor contributoare.

Un volum complet, cu de toate, o carte usor de citit (dar nu usuratica!), un parcurs sinuos
dinspre ceea ce e spre noi.

Va recomand din suflet!
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EDITURA

([ 1 k@ N

imaginea cuvintalor

EDITURA EIKON - IMAGINEA CUVINTELOR

Infiintatd in 2003, avand profil enciclopedic, Editura EIKON s-a impus pe piata de carte
romaneasca prin calitatea volumelor publicate si diversitatea tematica: filosofie, istorie, psi-
hologie, religie, teatru, muzica, beletristica etc. - in urmatoarele serii si colectii: ACADEMICA,
UNIVERSITAS, cu seriile: Filosofie, Teatru, Artele spectacolului, Teatrologie, Dramaturgie, Muzi-
cologie, Psihologie, Sociologie, Antropologie, Teologie, Arhiva Rugului Aprins, Istorie, Istorie so-
ciala, Istorie literard, Istorie contemporana si Relatii internationale, Theologia et Philosophia,
Studii culturale, Hermeneutica literara, Poezie, Proza, Eseu si Critica literara, Spiritualitate,
Teatru, Albume, Convorbiri, Biografii, Amintiri, Corespondenta, Practic, Terapii complementare,
Mituri Contemporane, Romanii din jurul Romaniei.

Editura EIKON a publicat peste doua mii de titluri apartinand unor autori clasici, mo-
derni, contemporani, a organizat doua festivaluri nationale de carte, peste doua sute de turnee
insumand peste doud mii cinci sute de lansari de carte, participa la toate targurile nationale si
la unele internationale de carte, impunandu-se prin valoarea cartilor publicate si prin calitatea
grafica, obtindnd numeroase premii si distinctii.

Colaboreaza cu toate retelele importante de difuzare, precum si cu majoritatea bibliotecilor
din tara, deruland proiecte si evenimente culturale in parteneriat cu Academia Romana, Centrul
de Istorie si Civilizatie Europeana, Ministerul Culturii si Cultelor, Administratia Fondului Cultu-
ral National, Muzeul Literaturii Romane, Ministerul Educatiei si Cercetarii, Patriarhia Romana,
universitati, biblioteci si alte institutii de cultura, centrale si regionale, In vederea promovarii si
stimularii lecturii.

Incepand cu anul 2006, Editura EIKON este acreditati de Consiliul National al Cerceti-
rii Stiintifice din Romania (CNCS), iar din 2011 a primit acreditare pentru domeniile: Istoria
economiei; [storia stiintei si a tehnologiei; Istorie sociald, economica si politica; Istorie mili-
tara; Istorie medievald; Istorie moderna si contemporana; Istorie coloniala si istorie universala;
Mituri, ritualuri, reprezentari simbolice, teologie si studii religioase; Etnografie; Limba si litera-
tura romana; Filosofie si istoria filosofiei; Epistemologie, logica si filosofia stiintei; Etica si bioe-
tica; Arte vizuale; Arte performante; Muzee si expozitii; Muzica si muzicologie, istoria muzicii.

e Peste 2000 de titluri publicate
e Peste 200 de turnee nationale

e Peste 2500 de lansari de carte

»~Am mai rezumat de cdteva ori povestea Editurii Eikon, desi nu agreez trambitatul egolatru, aca-
parator de atentie si glorie, intr-o lume a meritocratiei autiste, personalizate, sfiddnd orice criteriu
de obiectivare. Importante sunt cdrtile publicate si care ar putea face mai bund, ori mdcar mai
frumoasd, lumea celor care (mai) citesc. Am fdcut tot ce am putut pentru a sustine cdrti si autori
de certd valoare literard si umand. Zic si umand, pentru cd nu sunt adeptul teoriei cd o carte bund
sau o operd bund justificd un comportament imoral sau amoral. Chiar dacd, peste ani, cei mai multi
dintre cei care vor citi opera nu vor mai sti nimic despre viata autorului. Iar la noi, ca sd para-
frazdm o vorbd a lui Eminescu, talentul se revarsd in mdri si oceane, caracterul in firicele de apd
cristalind de izvor... Atdt. In rest, vorba Maestrului lon Piso: cine a dat sd tacd, sd vorbeascd cine a
primit... (Valentin Ajder - directorul Editurii Eikon)”

sursa: http://www.librariaeikon.ro/index.php?id_cms=4&controller=cms
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NEVOIA
IMPERIOASA

IESIREA DIN INDIVIZIUNE
DE A SCRIE fantasti

FREOT DR CLALDIL RAZAVAN

"JOS ANAFURA!
SUS DROJDIA!"

HOMO RELIGIOSUS

sl
SIMULACRELE. REALITATIL
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Covorul tesut de pe meleaguri Doljene

Zarra

Cine a avut privilegiul de a se naste in mediul rural, inainte de anul 1980, isi aminteste cu
nostalgie obiceiurile si traditiile regionale specifice locului natal. Una dintre aceste traditii, si a
carei amintire o pastrez cu drag in adancul inimii, este tesutul manual al covoarelor oltenesti. Co-
pil fiind, urmaream cu placere si curiozitate intreg procesul de pregatire a materialelor necesare
si tesutul propriu-zis al carpetelor si covoarelor agatate pe pereti, asternuturilor din bumbac si
lana pura de oaie, asezate pe pat, al presurilor pentru podele, care aveau ca baza hainele vechi,
rupte in fasii subtiri de catre mamele si bunicile noastre, si a altor lucruri utile care impodobeau
casele, in acele vremuri.

In satul meu natal, un sat doljean marginit de o padure bogata de fag si de fluviul Dunirea, dis-
pus ca o granita intre noi si vecinii nostri bulgari, traiau oameni harnici si gospodari. De cand
rasareau primii lastari primavara si pana toamna tarziu, satenii lucrau cu sarg pamantul, acel
cernoziom, un pamant negru si hranitor in special pentru cereale si legume. Asa incat isi puteau
umple camarile pentru iarna, cand femeile se indeletniceau neobosit cu lucrul de mana, torcand,
tesand, tricotand, cosand etc..., fiecare dupa pricepere.

In ziua de azi, intr-o lume in care traditiile sunt pastrate din ce in ce mai greu, putini mai stiu
cum se lucrau de fapt covoarele oltenesti, considerate in special mandria fetelor de maritat din
vremea aceea. Mai sunt insa si azi oameni la fel ca mine, care au mostenit de la bunicile si ma-
mele lor, minunate covoare, vechi de zeci de ani, pe care incad le pastreaza ca pe lucruri nepretuite,
tocmai pentru ca stiu cat de complex este procesul teserii unui asemenea covor, catd munca,
timp, dexteritate si daruire puneau femeile in realizarea acestor minunate lucruri. Pastrez Inca
acele amintiri dragi sufletului meu si parca le retraiesc ori de cate ori privirea imi poposeste pe
frumusetea originala a covoarelor daruite de catre mama si bunica.

Imi amintesc si acum intreg procesul de lucru al covoarele oltenesti, care de reguli se realiza
iarna, la gura sobei, dupa ce, in prealabil, mai cu seama in timpul verii, isi pregateau cele nece-
sare pentru teserea lor. Pe vremea copildriei mele, fiecare gospodar crestea un anumit numar
de oi de la care obtineau lana necesara pentru covoare si nu numai. Lana era mai intai spalata la
rau de catre femei, in toiul verii, cind soarele dogorea si apa raului era mai calda. Se lasa apoi la
uscat, de obicei intinsa afar3, pe gardurile din scandura ce imprejmuiau casele, apoi se organiza
un fel de sezatoare pe care o numeau claca. Se adunau in grupuri mici, vecinele si rudele, pe rand,
acasa la fiecare dintre ele, si impreuna scarmanau lana, o daraceau, adica formau fuioarele pe
care le torceau in fir subtire de lana cu furca si fusul, ustensile din lemn realizate de mesterii In
lemn ai satului.

Firele obtinute se rasuceau impreund, cate doua sau cate trei, cu o rasuceala construita din lemn.
Urma apoi formarea sculurilor cu ajutorul vartelnitei, un dispozitiv special pentru aceasta
operatiune.

In sfarsit, era randul vopsirii lanei. Vopselele se cumparau de la magazinul din sat, i se spunea
baiedera pe atunci, in limbaj regional, si erau disponibile in toate culorile curcubeului. De aici
rezulta frumusetea de nepretuit a coloritului covoarelor oltenesti. Si vopsitul era un proces
distinct. Imi amintesc cum se fierbea apa in cazane de 50 de litri si adidugau acolo, respectand
anumite retete din batrani, vopseaua si cantitati mici de vitriol (un fel de soda caustica, daca imi
amintesc bine), dupa anumite retete pastrare din batrani, care fixa mai bine culoarea pe firul de
lana. Scufundau sculurile de 1ana in acea apa si le lasau pana obtineau culoarea dorita. Si iarasi
intindeau sculurile pe garduri sa se scurga si sa se usuce

Apoi, tot cu ajutorul vartelnitei, sculurile erau stranse pe niste tevi din trestie tdiate scurt, atat

cat sa incapa in suveica. Suveica, confectionata tot din lemn desigur, era cea care plimba firele

de 1an3, in functie de modelul ales, printre firele de bumbac urzite si navadite ca un fel de baza
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a covorului, si erau foarte multe moduri de tesut, atat ca model coloristic, cat si ca mod de lucru.
Modelele coloristice Insumau tot felul de elemente decorative; forme geometrice, florale, anima-
liere, chiar si chipuri umane, dar acestea din urma erau destul de rare...

Se trecea apoi la urzit, navadeala facuta din fir subtire de bumbac procurat din comert, si aceasta
fiind o operatiune destul de complicata. Iarna, cand se termina cu munca la caAmp si prin gradinile
de legume, barbatii montau razboiul de tesut, intr-o camera incalzita cu soba cu lemne, unde, din
zori si pana-n noapte tarziu, mamele noastre teseau covoarele, bunicile Insirau firele de 1ana pe
tevi cu ajutorul unui dispozitiv care la noi se numea ceacar, in timp ce noi, copiii, citeam carti de
povesti, ori ne jucam cuminti alaturi, fetele cu papusi din carpe si baietii cu masinute din lemn
mesterite de bunici. Totul, la lumina lampilor cu petrol, pana cand a inceput in sfarsit electriza-
rea la sate. Asa ne treceau iernile, care pe vremea aceea erau troienite si darnice In zapada, cand
uneori zapada ne ajungea noud, copiilor, pana la umeri.

O feerie pe ulitele satului...

Toamna, cand se casatorea cate o fata in sat, familia fetei isi etala cu mandrie ,cdruta cu toale’,
incarcata cu fel de fel de lucruri: covoare, carpete, asternuturi tesute din lana, camasi, cearsafuri,
fete de perng, stergare, tesute din bumbac si cusute cu fel de fel de modele si culori, toate acestea
aranjate frumos pe o carutd, de catre harnicele mame si bunicile miresei. Cativa ani mai tarziu,
carutele au fost Inlocuite cu masini cu remorcg, in care se urcau pe langa toate acele minunatii si
cateva femei, de regulad rudele miresei, care cantau si chiuiau cat le tinea gura, pe tot parcursul
drumului de la casa miresei pana la casa mirelui.

Azi, aceasta traditie, din pacate, aproape s-a pierdut. Razboiul de tesut si ustensilele ajutatoare
nu mai exista, cel putin In satul meu natal, poate vreunul méncat de carii si pastrat in podul
vreunei case batranesti, iar covoarele sunt destul de putine. Rar mai vedem o carpeta pe pereti,
ori un covor tesut, pe podele, In casa vreunei batrane nostalgice...

Pentru mine este o mare bucurie cind merg la casa parintesca si inca sta agatata pe un perete, in
camera mamei, o frumoasa carpeta cu model geometric multicolor.

Si Inca stau, la loc de cinste in sifonier, cele cateva covoare, carpete, asternuturi (macate), toate
lucrate cu drag si pricepere, acum mai bine de cincizeci de ani, de cdtre mama si bunica mea. Din
pacate, copila fiind, n-am deprins aceasta frumoasa indeletnicire de a tese covoare. Invatasem
doar din curiozitate sa torc firul de lana si Inca pastrez cu drag cateva fuse de la bunica si o
rasuceald. In liceu, la ora de lucru manual, am invitat cate ceva din teserea covoarelor cu ajuto-
rul furculitei, pe razboaie de dimensiuni mici, verticale, dar nici nu se compara cu tehnica atat de
complexa a covoarelor tesute altaddata, de mamele si bunicile noastre.

Azi, in satul meu, nimeni nu mai toarce lana, nu mai tes covoare...

Doar covoarele tesute de catre dragele mame si bunici, in acele vremuri, mai stau inca marturii
in timp, atat cat vor mai fi...

Din zestrea casei mele pdrintesti.
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Traditii, obiceiuri si legende turcesti:

Leyla si Mecniin (2)
Urfet Sachir

Mecn(n este fiul unui sef de trib, pe numele sau real Kays, care s-a nascut in rugdciuni si ofrande.
Tribul se numeste BeniAmir si se afld in Necid. In anii de scoali primar3, el o intilneste pe tanira
Leyla, o fiica a unui alt sef de trib, de care se indragosteste. Leyla 1i raspunde lui Kays cu aceleasi
sentimente profunde. Ei nu mai pot ascunde aceasta mare dragoste, astfel ca nu mai exista nime-
ni sa nu fi auzit de relatia lor. Auzind de aceasta iubire inflacarata, care se raspandeste peste tot,
in scurt timp, mama Leylei se opune cu toata forta acestei relatii si face tot posibilul sa-i separe.
Furioasa la auzul acestor vesti, ea 1i interzice Leylei sa mai mearga la scoala si sa se intalneasca
cu Kays. Insd Kays continui si se intalneasca in secret cu Leyl3, in timp ce mergeau cu animalele
triburilor la pascut. Mama Leylei intelege acest lucru si gaseste leacul separarii lor, interzican-
du-i sa mai iasa. Cand Kays nu o mai vede vreme Indelungata, se umple de amaraciune si ii spune
tatilui siu ci o doreste pe Leyla. Prima suferintd din iubire incepe astfel la Kays. In fata acestei
situatii, Kays 1si pierde mintile si lumea incepe sa-1 numeasca Mecniin (Nebunul). El o cauta pe
Leyl4, strigdnd pretutindeni numele ei. Slujbasii sdi, Omer b. Abdurrahman si Nevfel b. Miisahik,
fac tot posibilul sa-l ajute, dar aceste incercari nu reusesc. Tatdl sau doreste sa-si salveze fiul
din aceasta situatie si merge la familia Leylei sa-i ceara mana, dar ei nu i-o dau, pe motiv ca ar fi
nebun. Leyla fuge de acasa si 1l gaseste pe Mecnln in desert. Aici, el este prieten cu antilopele,
gazelele si pasarile si a trecut de la iubirea lumeasca la iubirea divina. Din acest motiv, Mecn{in
nu o recunoaste pe Leyla. Tatdl sdu il duce la Kaaba in Mecca si Medina, in speranta vindecarii
sale. In acest loc, unde sunt acceptate rugaciunile, tatal sau se roaga pentru vindecarea lui, Insa
Mecniin se roaga la Allah sa-i sporeasca dragostea: ,0, Doamne, fa-mi necazul iubire si nu md
priva pe mine de ea!”. In urma rugaciunii sale, dragostea sa creste si mai mult.

Mama Leylei face tot posibilul ca ea sa traiasca departe de locul in care se afla Kays, gandindu-se
ca astfel 1l va uita si dragostea lor se va stinge. Astfel, ea decide casatoria Leylei cu un alt bar-
bat, cat mai curand posibil, pe motiv ca i s-ar fi patat onoarea. Dar, pe zi ce trece, iubirea dintre
cei doi creste tot mai mult. Dupa un timp, familia o casatoreste pe Leyla cu un barbat bogat si
respectat, pe nume Ibn Selam. Leyla reuseste si-1 tina pe Ibn Selam departe de viata ei, spunan-
du-i ci iubeste o zeitd si cd, dacd o atinge, si ea si zeita vor fi distruse. Intre timp, Mecniin, fira si
stie toate acestea, fuge de langa tatal sau si cutreiera oras dupa oras, cu gandul ca o s-o gaseasca
pe Leyl4, rostindu-i numele printre lacrimi. Mecnlin aude in desert, de la prietenul sau Zeyd, de
casatoria Leylei si se Intristeaza foarte tare. El ii trimite Leylei o scrisoare amara, de repros. La
randul ei, Leyla 1i explica lui Mecniin, printr-o scrisoare, situatia ei si fiindca el nu Intelege, ea il
implora cu lacrimi si reprosuri.

Dupa un timp, Ibn Selam moare de tristete, din dragoste pentru soata sa, iar Leyla se intoarce la
casa parinteasca.

Lunile, anii trec, Mecniin este frimantat de chinurile iubirii. Intre timp, toata legatura lui cu
lumea e intrerupta si doar sufletul sau este viu. El a gasit-o pe adevarata Leyla spiritual. Relatia
lui cu Leyl3, in forma fizica, inclusiv cu toate fiintele materiale s-a incheiat.

Dupa multe ezitari, tinand cont de toate aspectele, Leyla incepe sa-1 caute pe Mecniin si il gaseste
in desert orbit de atata plans. Dar Mecniin avea mintile duse din asta lume si, din cauza iubirii
divine, uitase de existenta fizica a Leylei. El nu o recunoaste si 1i spune: , Leyld este in mine.” Ea isi
da seama ca el a gasit-o pe adevarata Leyla si, vazandu-i starea, moare pe loc. Cu ochii-i care nu
vad si cu mainile goale, Mecnlin i sapa groapa si o Inmormanteaza acolo. Se lungeste de-a lungul
mormantului ei si se vaita: ,0, Doamne, nu am nevoie de viatd fdrd lume, nici de lume fdrd viata!”
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si moare, imbratisand mormantul.

Dupa un timp, prietenul loial al lui Mecniin, Zeyd, viseaza doi Indragostiti care s-au cunoscut in
gradinile Edenului. , Cine sunt acestia?” intreaba el si i se raspunde: ,Acestia sunt Mecniin si iubita
lui fideld, Leyla. S-au intalnit aici, pentru cd au murit curat, intrand pe calea iubirii si nu si-au inti-
nat dragostea cu entuziasmul lumii.”

Charles Pellat, un arabist francez, membru al Académie des Inscriptions et Belles-Lettres si re-
dactor al Enciclopediei Islamului (1914-1992), este de parere ca aceasta poveste este o reactie
a arabilor din nord, reprezentati de BeniAmir, impotriva arabilor din sud, afirmand ci povestile
de dragoste platonice nu sunt specifice arabilor Uzi Uzre din sud, ci au o poveste similara, cea a
indragostitului Cemil al-Uzrfi.

[ubirea adevadrata este cunoscuta ca fiind ,doud suflete intr-un singur trup’, iar legenda celor
doua personaje exprima foarte bine aceasta notiune devenita o maxima. Ochii sunt orbi si ure-
chile surde in calatoria lunga a iubirii, In seninatatea emotiilor. Daca vrei sa-ti traiesti emotiile
fara limite, aceasta calatorie iti directioneaza inima catre o iubire nemuritoare ca aceasta
legenda si te Indeamna sa te gandesti la iubire ca la marul de pe tejghea; daca nu ai bani in buzu-
nar, inseamna ca nu il vei obtine, daca nu ai emotii, nu vei atinge apogeul iubirii. [ubirea clasica
este sa-ti arunci inima In foc. Nu vei fi niciodata intelept. Si plutesti in dilema: Este sau nu este log-
icd iubirea?! Viata este atat timp cat te poti Indragosti de zeci de ori. Daca iubirea continua chiar
si dupa multi ani, este din cauza ca nu o poti realiza cu adevarat. La fel cum florile se deschid in
fiecare primavara, noi ne indragostim in fiecare primavarg, iar vara este anotimpul cand iubirea
este mai intensa. S-a pus de multe ori intrebarea: De ce vara iubirile infloresc, iar la sfdrsitul se-
zonului multe se ofilesc?! Posibil ca prima iubire sa nu fie cea mai buna, pentru ca inima Invata
treptat sa iubeasca. Ca omului nu i place sa iubeasca doar o data in viatd nu e un lucru adevarat
silegendele despre marile iubiri ale vietii pamantene o demonstreaza. Cei care amagesc sunt firi
insensibile si demoleaza fara remuscari templul iubirii adevarate. Crezi ca tii universul in palme
cand esti Indragostit? Ei, bine, cum iubirea nu are nicio limit3, te topesti, dispari, fiindca nu esti
deja acolo: in ochi, buze, flori, nopti luminate de luna. Chiar daca nu poti atinge ceea ce iubesti,
esti fericit cu aceasta iubire. Astepti sa vina ziua cand numele tau va sta in arcada unei inimi.

De secole, popoarele turcice, arabice, persane si urdu stiu povestea de dragoste a doi tineri,
Leyld si Mecniin, care a avut un final tragic, ca in tragedia shakespeariana Romeo si Julieta, dar
in alt context. Este posibil sa interpretam astazi aceasta poveste-mit in diferite moduri, prin
intermediul textului lui Fuzili, pseudonimul poetului si filozofului azer si otoman Muhammad
bin Suleyman. Poemul Leyla si Mecnin, scris cu o jumatate de secol Inainte de Romeo si Julieta
de Shakespeare, a avut o atat de mare influenta incat, pana astazi, sute de poeti din Orient au
incercat sa creeze opere cu aceeasi tematicd, dar nici una din acestea nu a ajuns la nivelul operei
lui Fuzull. Nu Intamplator este faptul ca prima opera pusa in scena in Orientul Apropiat, in anul
1908, a fost Leyla si Mecn(in, avand la baza poemul lui Fuzuli.

Edirneli Sahidi (Sahidi din Edirne) a fost, in literatura turca, primul poet care a scris povestea Leylad
si Mecniin ca un mesnevi (o forma de versuri a literaturii de divan, fiecare avand o rima separatd),
in Giilsen-i Ugsdk. Cea mai frumoasa lucrare de tip mesnevi despre Leyla si Mecnilin a fost scrisa de
Fuzili, corifeul poeziei clasice azerbaidjene. Este consideratd una dintre cele mai mari creatii ale lit-
eraturii mondiale. Existd o variantd a povestii in literatura populara turca, in proza sub titlul Hikdye-i
Leyld ve Mecniin (Povestea lui Leyld si Mecniin) (Ozege, I, 566).
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Povesti din Sat :
Nadia Linul Urian
La coliba

Hotdrata sa meargd maine la oras, mama copiilor incearca sa-i lamureasca: ,Mai copii, maine
merge mama la oras, sa cumpere un pat mare...”
- De ce, mama, de ce, asta nu-i bun?
- Nu-i bun, ca Alin nu mai incape In asta. Doarme rau, cu picioarele adunate.
- Ne duci si pe noi la oras, mama?
- Paij, cine sa ramana acasa?
- Maria, ca ea stie sa faca de mancare!
- Mai vedem, pana dimineata!
Daca o vedeai pe Maria, eleva in clasa a patra, nu puteai crede ca e atat de harnica si priceputa.
Mai ales priceputa. Stia sa gatesca, asa cum o vedea pe mama ei. Un ghem de fetita, cu ochii vioi,
mereu vesela si amabila.
In clas3, daci observi ci m3 uit indelung la florile din fereastra, pricepe ca trebuie sa le ude sau
sa le curete de frunzele uscate.
- Doamna, maine nu faceti bine sa mi-o invoiti pe Maria de la scoala? Am de dat oile 1n strunga,
zice fratele ei cel mare, fecior de insurat. N-are cine sa ma ajute, iar Maria e priceputa si in-
demanatica.
Daca vine mama, trebuie s-o aduca si pe cea mica. Si ea e cu necazul ei...
- Ce necaz?
- S-a oparitla picioare cu laptele fierbinte, de pe marginea mesei. Acum, nu poate sa mai paseas-
ca... 1i e frica sa mai puna piciorul In pamant.
- Doamne fereste! Cum s-o putem ajuta?
- N-avem cum, numa’ s-o lasam acasag, s-aiba grija de cea mica! Asa, o mai supravegheaza si pe
matusa Nastasaia. Are crize matusa, doamna, si cand o apuca, sparge tot ce-i In casa.
Matusa-sa Nastasia asa s-a nascut. Cu probleme... Are acum patruzeci si cinci de ani. Dupa ce i-a
murit si mama, cine s-aiba grija de ea?
- Din cei zece frati, de ce sta la voi, matusa?
- Pentru ca toti fratii ei sunt plecati in lume si in sat n-o are decat pe mama...
Mama, saraca, are suflet bun. Cui s-o lase? Cui s-o dea? Acum e bolnava si cea mica...
- Plange, o doare?
- Plange in pat si spune oricui: ,M-am logit, ma doale...”
- 0 lasati pe Maria, maine?
-0 las, cum sa n-o las? Dar la oi, cine-i ?
- La oi e fratele cel mare, lon.
- Pai, nu tata? De ce lon?
- Ion n-o mai mers la scoala, dupa ce-o gatat clasa a opta. O zis ca lui acolo 1i place, la oi, si ca
acolo e fericit, ca lui nu-i trebuie mai mult. Lui lon 1i plac si oile, si caii, si cainii... Sa-1 vedeti, cum
vorbeste cu ei, ca si cu oamenii. Ei numai ca nu au gura sa-i raspunda. Va dati seama?
Leaga caii In ham, ii duce la padure, Incarca carul cu lemne si trebuie sa iasa prin cararea ce si-o
fac singuri, printre crengi si tufis. lon {i zice:
- Pe aici, Mircea! Tnainte! Nu pe acolo! Tnapoi!
Am uitat sa va spun, langa el toate animalele au nume. Nume de oameni. i, toate 1l slujesc cu
credinta.
Sa vedeti cum isi face calul carare, precum omul. Dar intai ciuleste urechile, ascultd, se uita la lon,
nu spune Da, ca nu poate, dar face precum ii spune stapanul.
Animalul simte ca Ion il iubeste si nici unul nu poate fara celalalt. Sunt un tot, sunt un intreg.
- Mircea, mai la dreapta. Asa! Baga de seamal! Vezi ca vin la tine, cu scorbaciu. Asta vrei?
Rareori mai simte biciul pe spinare, numai atunci cand greseste rau. Altfel, s-a obisnuit cu
dorintele stapanului, 1i simte multumirea sau supararea. lar spaima o traiesc impreuna.
Ce, o singura data s-a rasturnat carul peste ei? Mircea a tras bine, dar, iapa, nefiind scolitd, ca era
tanadr3, era prinsa sub teleguta.
- Pi, s fi vazut dumneata, cum o ridica de spate Mircea, cu capul. Nici nu-ti vine a crede! Isi biga
capul sub ea si o ridica.
- Asa sunt toti caii? Sau numai lon {i stie dresa asa de bine?
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- Nu, doamn3, care sunt nebuni, sunt nebuni. Mai ales cand incep a umbla dupa iepe. Poti sa-i
priponesti cu orice fel de ranga! O scot din pamant si o iau la fuga, cu ea cu tot. Doamne fereste,
sa-i stai in cale atunci. Cateodatd, daca nu pot s-o scoata din pamant, atata se zbat, pana cad si
se impluntd in ranga.

- Cum, ma, se Implunta in ranga?

- Cad in ranga si isi sparg burta: mor, asta fac! Si 1i ingropi...

- Sice face lon, atunci, cu ei, cand nu-i poate stapani?

- Ti usor. Ti vinde la italieni. Oricum ia un pret bun pe ei si dia sunt multumiti de carne. E cea mai
curatd, iar muschiul e numa’ fibra...

Stie Ion ce sa faca. Scoala nu i-o placut, macar ca doamna Invatatoare 1i tare buna. El s-o tras spre
lucru si gata. Atata noroc! Decat un vagabond, care sa cheltuie banii degeaba, prin parcuri...

- Dar tata?

- Tata1i dus. Ori la parintii lui ori la ghiseft, cu comerciantii. Vinde ori cumpara. De obicei bucate,
prin targuri... numai c3, niciodata in castig. Mai mult In paguba.

- Pai, voi, sapte frati, din ce traiti?

- Tinem animale, facem fan, {inem porci, lucram cu ziua pe la oameni, alaturi de mama.

- Si Luci stie sa cladesca claile? E abia in clasa a sasea!

- Si Luci. N-ati vazut-o cum alearga vara, cu grebla in spate?

- Nu-i greu?! N-are decat doisprezece ani.

- Cine-o Intreaba? Atata-i spune numai: Luci, n-ai sosit inca? Mai repede!

Si Luci nu se plange niciodata. Nici mama nu se plange. Merge la biserica si-i mulfumeste lui
Dumnezeu pentru tot. Mergem si noi, doamna. Cand ne ducem numai noi, suntem de-un cor. Si
nu ne trebuiesc hartii scrise, cu cantece. Cantam din tot sufletul, cAntam din minte...

- Nu zice mama ca trebuie s-o ajute si tata?

- Mama zice ca pe tata i-i destul sa-1 vada in... buletin.

- Dar cu canapeaua, ce-i?

- Pai, Alin o crescut, nu mai incape in patul lui. Oricum, in el trebuie sa-i mutam pe ceialalti mici.
Unde sa doarma?

Numai ca Alin nu vrea sa schimbe patul. Are deja sase ani si doarme in el de cand o fost mic.
Plange si iar plange... Parca n-are mama destule pe cap, si fara el...

Peste cateva zile, ma intalnesc cu Maria, vesela, pe ulita:

- Sarut-mana, doamna! A cumparat, a cumparat patul, ca ne-a ajutat cu bani unchesu’, ca-i mare
patron, verisoru’ mamei. Numai ca, de dormit, tot n-o vrut Alin sa doarma in el. O plans cat o
plans, s-o uitat lung la el, si... Si, noroc ca i-a venit lui Lucica o idee buna.

- Care?

- I-o0 zis asa: Maij, Alin, asta nu e pat. Era de fapt o canapea. Asta e o coliba. E coliba facuta din
pieile de la oile lui Ion, de la stana. Tu nu stii cum doarme Ion pe piei?

Deodatd, ochii i s-au facut mari, cat cepele. Bucuria i se putea citi in priviri.

- Coliba? Ca a lui Ion? Din piei de oaie?

Se uita Alin cand la mine, cand la canapea, se urca cu picioarele pe musamaua maro a ei si sare,
sare, aproape de tavan.

- La colib3, la colib3, o sa dorm la coliba...!

A doua zi, bucuros, Vasile, fratiorul din clasa intai, i-a spus doamnei invatatoare, la scoald, cum
doarme Alin, la coliba..

La inceput, invatatoarea a ramas muta, speriata, crezand ca si Alin s-a mutat cu lon, sus, la coliba.
A inteles Insa, repede.

Doar noi eram atat de fericiti ca cineva i-a impacat sufletul lui Alin, iar cei mici puteau sa schimbe
patul lor cel mic, cu unul mai mare...
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Daca te feresti, si Dumnezeu te fereste!

Speriata de cate aude la televizor, dar cu increderea in Dumnezeu, buna Lucreta incepe a ne
povesti:

- Auzi, cum ii dat omului, de la Dumnzeu, asa li... ca, de vremuri ca amu imi amintesc eu, dragii
mamii...

Eram micutd, acasa si in anu acela... stiu ca mi-o murit doua surori, mai mici. Aveu cam trei si
sapte anisori. Le-o apucat scarlatina si o murit in zece zale... O fost moarte si le-am Ingropat.
Cum sa opresti sa vina copciii unu’ la altu’? Nu stieu oamenii atatea! Le-o dat mamuca de man-
care la tati, o mancat laolalt3, in ocol, ele o luat boala de la alti copcii, s-o betejit mai rau si o
murit. Ceialalti, niceunu’.

Doamne, cata jale, pe bgeata mamuca!

Tare sa canta dupa ele, can’ trecea vara pe langa cimitir, cum mergeam la fan, ca erau ingropate
ciar 1anga drum... Multa lume o murit atunci! La tata casa, cate unu, ori doi.

In anu’ acela, nu numa’ oamenii o murit in sat, ci si animalele. Auzi, ce Imi amintesc:

Vine uncesu’, badea (si noi i zaceam badea, ca si tata) - vine la fantana si il straga:

- Haida, Petre, hai, ca o murit Bimbor, tauru’!

— Cum o murit, bade?

Badea era fratele mai mare mai mare a lu’ tata, si stam In acelasi ocol, cu casale fata in fata, du-
cem apa dintr-o fantana si noi, copciii, ne grijem unii pe altii, ca fratii. Asa era pe atunci...

- No, cum o murit? Ma intrebi? Ia, ma uitam la el cum rumega. Deodata-1 vad ca sta din rumagat
sl sufla greu. Cade jos si incepe a tramura. Ma arunc pana-n casa, dupad cutat, da’ pana sa
ma-ntorn, Bimbor o murit.

Badea sa intuneca deodata la fata si sa da mai aproape de starvul animalului. Pe gura si pe nas i
s-o Inchegat sangele.

- Petreee, haida aiceaaa!

- Ce-i bade? Ce-i?

- laaa, ne bate Dumnezau pantru pacatele noastre! Stii de ce o murit Bimbor?

- Nu!

- De dalac fulgerator. Si daca nu l-om ingropa departe, la un stanjan si mai bine, adancime, daca
n-om arde asternutu’ lui, daca n-oi lua cu lopata un strat de pamant din patul, sa stii ca mare
pceire are sa cie intre vitele noastre!

- Ba, sa fereasca Dumnezeu, mai bade! raspunde tata.

- Auzi, daca te stii feri, atuncea s Dumnezeu te fereste! Paza buna trece primejdia re!

Pana in sarg, badea si cu tata il ingroapa pe Bimbor, asa dupa cum zace badea, om mai batran,
care auzase multe la viata lui!

Pana a nu-l rostogoli In groapa, el {i spinteca burta si sa uita la splina. Splina lui era neagra si tare,
iara sangele lui ii era ca pacura.

- Tat dalac o fost, zice badea, zvarlind pamant paste Sambotin.

L-o dus departe, sub rapa, I-o ingropat adanc si s-o intors acasa, tarzau. Atunci, cd era catra sar3,
o spalat bine, cu apa cearta, o oparit loitrele carului, apoi o aprins si ogrinjii, si asternutu’.
Oamenii s-o spalat bine pe manuri si lelea Rodovica, femeia lu” badea din ocol, o stans var si o
varuit patulu’ tat, pe dinduntru si pe dinafara. O dat tat gardu de nuiele, cu var si o stropcit bine,
pa taturinderea. La urma, barbatii o baut si cate un pahar de ginars.

Si, multamnita sfaturilor lui badea Samnion, fratele lu’ tata meu, nu s-o molipsat nicio vita, in tat
satu’! Auzi, daca te feresti, si Dumnezeu te fereste!
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»Cununa graului” la Salva

Luminita-Maria Girigan

Tdranul, copilul sortii amare si crude, si-a pldans destinul vitregit cu lacrimi de sdnge si
sudoare, veacuri de-a randul. Si-a sters usor obrazul si a inceput sd cdnte de dor, de jale, de bucurie
ori de durere, la muncd ori la sdrbdtori, la nuntd ori la inmormdntare... A jucat apoi, pentru a uita,
mdcar pentru cdteva clipe, greul zilei ce avea sd vind.

Zi dupd zi, an dupd an, muncind pdmdntul cu ardoare, secerdndu-si grdnele, strdngdn-
du-si fanul pentru vite, pdscand turmele de oi si cantdndu-le din fluier ori din caval, tdranul a
creat o avere nepretuitd - folclorul — avere ce a ldsat-o mostenire generatiilor ce au urmat, prin
diferite manifestdri populare desfdsurate pe anotimpuri, asociate cu muncile cimpului sau legate
de diferite sdrbdtori religioase.

Manifestarile populare din perioada primaverii si verii se desfasoara si astazi, dupa sute
de ani, in stransa concordanta cu indeletnicirile oamenilor, evidentiind cele mai importante
momente ale activitatii acestora: fie in forma simbolica a bucuriei pentru invierea naturii (ra-
muri verzi de salcie prinse in poarta), fie in forma unor sarbatori sau a unor rituri cu sens magic
(udatul cu apa al cununii graului, semn de belsug). Scopul practicarii majoritatii manifestarilor
este obtinerea unei recolte mai bune, un rezultat mai bun in munca. Fiind practicate intr-o oare-
care perioada a muncii agrare, fiecaruia 1i corespunde un moment esential al acestei munci.

Originea obiceiurilor de primavara si vara se poate cauta in stravechi practici primitive,
care s-au transformat de-a lungul timpului, paralel cu evolutia modului de viata si a mentali-
tatii populare. Rosturile pe care le-au avut initial, azi nu mai pot fi cunoscute in amanunt. Cu
pierderea acestora s-au destramat si elementele constitutive, migrand de la o manifestare la
alta, contaminandu-se si dand nastere la productii cu caracter eterogen. Azi le intalnim ca fiind
in mare parte reprezentari spectaculoase, al caror inteles originar poate fi lamurit pe baza de
analiza atenta. S-a pastrat insa in mai mare masura elementul exterior, decorativ (joc mimic, cos-
tumatii, muzica, dans), constituind astfel fondul din care s-a dezvoltat ulterior teatrul popular.
Dintre aceste manifestari amintim: , Plugarul”, obicei al iesirii cu plugul pe ogor al celui dintai
plugar, intr-o anumita zi de la inceputul primaverii, ,,Sdngeorzul”, un rit agrar de fertilitate, ,, Boul
instrutat”, o forma de manifestare spectaculoasa ce are loc de Rusalii sau, pe alocuri, de Sanziene,
care are ca scop sandtatea si fecunditatea animalelor, ,Pdpdruda”, dans magic jucat de fetite
pentru invocarea ploii, »Caloianul”, un rit agrar menit sa aduca ploaie si sa asigure fertilitatea
ogoarelor, ,, Drdgaica’, dans ritual jucat de fete, care se practlca In ziua de Sanziene (24 iunie) cu
scopul de a feri de grindina holdele care incep sa se coaca, ,,Calusul”, unul dintre dansurile cele
mai vechi si mai pitoresti; semnificatia sa originara este aceea de asigurare a fertilitatii, profi-
laxia si tamaduirea unor boli,,,Cununa grdului’, ceremonial care se practica cu ocazia sarbatoririi
seceratului si multe altele.

Obiceiul ,,Cununa graului” era unul dintre cele mai frumoase obiceiuri, ce s-a pastrat la
Salva si pe aproape toata Valea Somesului, deoarece tarinile din jurul satului erau, cu ani in
urma, pline de holde de grau, orz, ovaz sau secarg, iar seceratul era efectuat doar cu secera,
manual, fiind nevoie de multi seceratori pentru adunatul acestora. Cununa, simbol al harniciei si
rodniciei pamantului, era adevaratul ceremonial al recoltei. Cununa graului este un obicei care
are loc vara, la terminarea seceratului. In ultima zi a seceratului fetele merg la camp si incep si
impleteasca cununa din cele mai frumoase spice de grau, cantand. Baietii aduna ultimii snopi si
fac ultimile stajili (gramezi) cu o forma specifica din 15 snopi si cldi - pe par - din doua stajili sau
30 de snopi. Baietii raspund prin cantec fetelor.

Pornesc fetele din camp, iar una din ele, cea mai frumoasa si mai vrednica, are cununa pe
cap. La auzul cantecelor, oamenii ies afara cu galeti cu apa si asteapta fiecare la poarta cununa
pentru a o uda. Apa este pusa pe capul fetei care poarta cununa si aceasta se invarteste pentru
a imprastia apa din cununa. Cea mai harnica familie de tarani din sat va fi gazda care va primi
cununa. Ajung la casa gazdei, unde-i asteapta o femeie care are un colac mare In mana, barbatul
o sticla cu bautursg, iar fata aranjeaza prin casa, pregateste mesele pentru seceratori. Ei asteapta
primirea cununii, imbracati in straie de sarbatoare.
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La poarta acestei familii, fetele se tin una de alta cu zadia (catrinta) si secera prinsa in brau
si canta. Fata care duce cununa Inconjoara masa de trei ori si rosteste tarostea (descantecul)
cununii. Gazda Isi recunoagte seceratoarele, le primeste, iar baiatul gazdei se duce sa ia cununa
fetei sa o dea mamei sale. In acest timp, din faina noua se fac primele prescuri care vor fi duse
la biserica pentru dezlegarea tarinii care a fost legata de preot la Rusalii.

Tot acum, in cuptor se coc mandri cozonaci dati cu ou pe deasupra, ca sa fie rumeni. Fata
nu da cununa pana cand vin ceteragii (violonistii) si {i plateste gazda.

Apar ceterasii cantand, iar baiatul gazdei se duce sa ia cununa fetei. Gazdele poftesc fe-
tele si feciorii in casa, se asaza la masa incarcata cu cozonaci, prajituri, vin si tuica. La masa atat
fetele cat si baietii prin strigaturi se ironizeaza scotand in evidenta defecte ca: lenea, anumite
trasaturi fizice, comportamente. Cinta apoi cateva cantece de veselie impreuna, in timp ce se
servesc cu bunatatile puse pe masa. Cand gazda ii invita la joc, se ridica si joaca un dans in care
pornesc Intr-un sir si se deplaseaza ca intr-o spirala, dand formatiei forma unui cozonac rotund,
asemanator cozonacului cu care 1i primeste gazda. Apoi, urmeaza jocul ,De-a lungu” si ,[nvarti-
ta”- jocuri de perechi (fata si baiat) insotit de strigaturi. Dupa joc, un baiat multumeste gazdei si
ies din casa cantand si strigand.

Mai multe momente din acest ceremonial - transformat astazi intr-un prilej de petrecere
- arata ca pe vremuri s-a practicat cu scopul de a asigura In viitor rodnicia pamantului (purtarea
cununii de catre o fata curata, udatul cununii, inconjurarea mesei etc.). Este semnificativ faptul
ca mai multe elemente si momente ale acestui ceremonial sunt comune cu ale altor obiceiuri,
in ceea ce priveste scopul desfasurarii lor. Ideea fecunditatii constituie baza identitatilor dintre
elementele cununii, pe de o parte, si ale nuntii, colindelor si ale plugusorului, precum si ale al-
tor obiceiuri agrare, pe de alta parte. Elementele comune ale cununii si ale nuntii sunt: udatul,
inconjurarea mesei, pregatirea acelorasi mancaruri tradifionale pentru masa de ospat, denu-
miri comune pentru anumite creatii ceremoniale (cantecul sau gogea cununii - gogea mireseli,
descdntecul sau tarostea cununii - tarostea miresei). In multe locuri, nu numai denumirea, dar si
melodica cantecelor cununii si al miresei sunt identice.

Cantecul cununii se canta in cadrul procesiunii, cand cununa este dusa spre casa gazdei.
Intonarea pe o voce puternica, executia in grup, ritmul masurat cu o miscare foarte larga, ii asi-
gura acestui cantec un caracter solemn. Textul cantecului cununii are un caracter epic-descrip-
tiv, deoarece descrie elementele de baza ale muncii seceratului, precum si scurte povestiri ale
peripetiilor intAmpinate pe drum, pana la sosirea in casa gazdei.

Cantecul cununii

,Dimineatd ne-am sculat
Si pe obraz ne-am spdlat,
Lui Dumnezeu ne-am rugat
Si la holdd am plecat!
Secerat-o fetele
Holdd ca peretele,
Fetele o secerat
Feciorii cldi o-nsirat.
Si-o pus claie dupd claie
Cum cdtanele-n bdtaie
Si-o pus cldile-n siruri
Cum cdtanele in randuri.”
In jurul celei mai mandre fete, care poarta cununa spre casa gazdei, alaiul, compus de fe-

mei de diferite varste merge spre sat cantand ,gogea cununii”, cantec specific ceremonialului din
zona Nasaudului (precum si cantece neocazionale):
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Gogea cununii

,,Cine duce cununa
Dreaptd-i ca si lumina,
Ca lumina cea de ceard
Care-o pun domnii-n pdhard,
Ca lumina cea de seu
Care-o pun domnii-n canceu.
De unde cununa pleacad
Rdmdne tdrdana-ntreagd,
De unde cununa vine
Multe cldi s-or pune mdine.
Noi venim pe drum de piatrd
De la holda seceratd,
Cu cununa neudatd;
Nu stim vdile-o stdrpit
Ori feciorii-au adormit
Nu stiu vdile-o secat
Ori feciorii s-au culcat
De nime nu ne-o udat”

O masa traditionala si petrecere cu jocuri populare Incheie aceasta sarbatoare. Cununa
va fi pastrata langa icoane, pana la semanatul viitor, cand boabele vor fi amestecate cu cele de
samanta, In credinta ca vor da un rod bogat.

»Cununa graului” este cea mai frumoasd dintre toate datinile legate de muncile agricole
din Tara Ndsdudului, o adevdratd sdrbdtoare a secerisului. Acesta ar putea ddinui in comunitatea
sdteascd traditionald atdta timp cdt oamenii vor cultiva grdu. Degsi originea acestui obicei se pierde
in noaptea timpului, viitorul este marcat de incertitudine. Dacd pentru comunitatea societdtii
traditionale, obiceiul era o poruncd, o normd de conduitd care cuprindea toatd scara de valori
cuprinse in sfera sacrului si profanului, pentru comunitatea societdtii moderne, obiceiul reprezintd
0 oazd de divertisment in agitatia vremurilor pe care le trdim.

BIBLIOGRAFIE:
e Ana Filip, loan Morariu, ,,Salva, repere monografice’, Ed. ,,George Cosbuc, Bistrita, 2005;
s www.google.ro ;
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NOI SUSTINEM $I PROMOVAM CULTURA !
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1. PALATUL COPIILOR CLUj

Cluj Napoca, str. Republicii, nr. 23, tel /fax:0264595765/0264596240, e-mail:pccluj@gmail.com
Palatul Copiilor este situat in centrul municipiului Cluj-Napoca (strada Republicii nr.23), avand
filiale In cartierul Marasti (strada Fabricii de Zahar, nr.49), precum si In zona Muntilor Apuseni,
in comunele Baisoara si Caps-Valea lerii. Palatul Copiilor are in subordine administrativa si
financiara Cluburile Copiilor din orasele Dej, Gherla, Turda, CAmpia-Turzii si Huedin.

2. CLUBUL COPIILOR TURDA
Turda, str. Dr. Ioan Ratiu, nr. 23, tel: 0264311536, 0757088201, e-mail: clubturda@gmail.com
3.S.C. SUPEREX S.R.L. ARAD

Arad, str. Blajului, nr.2, ap. 2c, cod Postal: 310130, Jud. Arad, tel: 0257 259 699
Firma de top 1n evidenta contabild; activitati de contabilitate si audit financiar, consultanta in
domeniul fiscal, membri in C.E.C.C.A.R.

4. S.C. CENTER POINT EXIM TURDA

Turda, str. Aviatorilor, nr. 10/A. Punct de lucru: Turda, str. 22 Decembrie, nr. 64, tel/ fax: 0264
316 639, 0744585867, e-mail: centerpointmm@yahoo.com

Firma specializata in comercializarea produselor din lemn; paleti si ambalaje din lemn,
elemente prelucrate din lemn, diverse produse din lemn la comanda, unde raportul calitate/
pret este prioritar.

5. 5.C. COMPANIA DE APA ARIES S.A.

Turda, str. Axente Sever, nr. 2, jud. Cluj }
Telefon/F_ax: 0264._311.771 / 0264.3_11.772

email: office@caaries.ro / www.caaries.ro COMPANIA DE APA ARIES

S.C. COMPANIA DE APA ARIES S.A. Turda, infiintata in anul 2007, este Operatorul Regional din
Regiunea Turda - Campia Turzii, judetul Cluj. Principalul domeniu de activitate al operatorului
este tratarea-furnizarea apei potabile, respectiv colectarea-epurarea apei uzate din doua orase
(Turda si Campia Turzii) si 11 comune (Mihai Viteazu, Viisoara, Sandulesti, Luna, Tritenii de Jos,
Petrestii de Jos, Ploscos, Ciurila, Calarasi, Aiton, Tureni) iar din anul 2017 inca doua comune au
fost incluse in arealul de deservire al CAA: lara si Moldovenesti. Totalul populatiei din aria de
operare este de aproximativ 100.000 locuitori. Compania de apa ARIES furnizeaza apa potabila
catre circa 23.000 de clienti.

Consecventa in sprijinirea si promovarea comunitatii locale, Compania de Apa Aries sustine
proiecte din domenii cum ar fi: educatie, protectia mediului, sport, sanatate si cultura. Compania
de Apa Aries dezvolta programe de implicare sociala, intreprinde actiuni de solidaritate si se
implica 1n actiuni care vizeaza protectia mediului, prezervarea resurselor de apa sau actiuni
cu caracter social. Ca operator regional, acceptam responsabilitatea sociala care ne revine si
angajamentul fata de oamenii din comunitatea pe care o deservim iar prin intermediul actiunilor
intreprinse ne propunem sa contribuim la o viata mai buna a comunitatii noastre, acordand
ajutor celor dinjur, tinand cont de diversitatea sociala. Compania de Apa Aries contribuie esential
la dezvoltarea durabild a comunitatii pe care o deserveste prin investitii majore in infrastructura
de apa si apa uzata din aria de operare, dovedind astfel grija pentru apa si mediu, pentru oameni
si pentru un viitor mai bun.
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Cluj-Napoca, Str. Stelutei, nr. 6,cod postal: 400254,

Tel: 40-264-43.53.45, Fax: 40-264436 253, e-mail:office@wilotrans.ro,

Wilo Trans firma de top cu Certificat de excelenta: detine o gama variata de produse originale de
foarte buna calitate, pentru care ofera si service tehnic.Distribuie produse apartinand grupului
WILO SE - producator de top in domeniul pompelor si sistemelor de pompare pentru instalatiile
de incalzire, climatizare si racire, alimentarii cu apa si evacudrii apei uzate. Progresul tehnologic
al companieiare un lungistoric, acesta datand de aproape 140 de ani. La Wilo, ideile vizonare sunt
transformate in solutii inteligente si inovatii care stabilesc punctele de referinta din industrie.
Produsele Wilo reprezinta calitate premium, usurinta in utilizare si eficienta energetica. La
Wilo, cheia succesului o reprezinta oamenii, care 1si folosesc inventivitatea si experienta alaturi
de companie. In toate locatiile din lume, Wilo dovedeste cu rezultate, ingeniozitatea muncii in
echipa a specialistilor care lucreaza pentru companie.

In Romaénia, Wilo este prezenta din anul 1998.

7. S. C. VIAMSO S.R.L. CAMPIA TURZII
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Campia Turzii, str1Decembrie 1918, nr.51, cod postal:405100,

e-mail:viamsosrl@yahoo.com, tel:0744 755 29

Firma de top, detinatoare a Certificatului ELITE Firma de incredere 2017. Retailer de produse
tehnice, de constructii, instalatii si bricolaj care desface o gama variata de produse de constructii
sub egida , Totul pentru casa ta”, unde raportul calitate/pret este prioritar, materialele pentru
instalatii de apa si canal, scule si unelte diverse, materiale electrice de calitate, satisfac cerintele
si gusturile clientilor, produsele avand provenienta atat interna cat si externa.

8. S.C. I1&C TRANSILVANIA CONSTRUCTII S.R.L. &
S.C. TRANSILVANIA IMPACT IMPORT EXPORT S.R.L. TURDA

&G
Turda, str.Mihai Viteazu, nr.45, jud. Clyj TRANSILVANIA CONSTRUCTI
Telefon: (0264) 312 455, Fax: (0264) 317 911, e-mail: office@transilvaniaimpact.ro
Grup de firme specializate in producerea si comercializarea tuturor tipurilor de beton si agregate
minerale In stare naturala sau prelucratd; agregate sortate si balast, piatra concasata, betoane,etc.
Inchirierea de utilaje pentru terasamente si geniu, efectuarea lucrarilor de infrastructura rutiera,
fransportul materialelor de constructii, transporturi agabaritice.
Inchirieri utilaje constructii; utilaje pentru constructii industriale si civile, utilaje specifice
lucrarilor de terasare, amenajare platforme industriale, utilaje pentru executie drumuri, parcari,
canalizari , utilaje specifice pentru decopertare, escavare, taluzare, incarcatoare frontale, statie
pentru sortare balastru, piatra, utilaje pentru demolari, constructii, sapaturi, lucrari de alezare
cupe, rectificari bolturi, utilaje pentru amenajari teren.
Lucrari de constructii civile si industriale; fundatii, structurd beton.finisaje, instalatii sanitare,
electrice si termice... AvAnd implementate sistemele de management al calitatii, grupul de firme a
devenit unul din principalii producatori de agregate si betoane din zona Mures-Aries, important
furnizor pentru Autostrada Transilvania si pentru piata constructiilor din Cluj.

9. EDITURA EIKON BUCURESTI;

Director editura, d-1 Valentin Ajder, tel: : 0728084802, e-mail:valentin.ajder@gmail.com

S.C. EIKON BOOKSTAGE S.R.L.; Contact : Str. Calea Giulesti nr. 333, sector 6, Bucuresti,
Redactia:tel: 021 348 1474,mobil: 0728084802, 0733131145,e-mail: contact@edituraeikon.ro,
Distribution:tel./fax:+4021348 14 74, mobil:+40733131145, http://www.ibrariaeikon.ro/
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10. S.C. AGROLIV S.R.L. TURDA

Turda, Strada Stefan Cel Mare, Nr: 42, tel:0264 314501,
e-mail:agroliv@yahoo.com

Comert en-gros si en-detail cu piese de schimb pentru tractoare, masini agricole, camioane,
autoutilitare, autoturisme: curele de transmisie, rulmenti, acumulatori, componente electrice,
faruri; oglinzi retrovizoare; lubrifianti: uleiuri, vaseline. Comert cu materiale de constructii,
materiale si instalatii apa si canal, utilaje, scule electrice si manuale, masini electrice, instalatii si
materiale electrice, diverse materiale pentru gospodarie, pentru diferite activitati; Scule electrice
profesionale, echipamente pentru constructii, unelte pentru gradina, hidrofoare, pompe de apa,
pompe submersibile, aparate de sudurd, etc. Activitatea firmei se bazeaza pe cateva repere
esentiale dintre care enumeram: calitatea, promtitudinea, pretul.

11.S.C. HT1 INTERNATIONAL ROMANIA S.R.L. BRASOV

HTI

INTERNATIONAL ROMAMNI A

Sediul Brasov: B-dul Muncii, nr. 22 A, etaj 1, cladirea BCR, cartier Racadau, Brasov, 500281,

Tel: +40 368440 745, Fax: + 40 368 440 74147

Depozit Brasov:Loc. Ghimbav DE301- DE 305 in incinta RA-RA Logistics, Tel: +0368 734 283,
Fax: +40368 88 00 29 e-mail:alin.moaca@hti-romania.ro

Punct de lucru Bacau: Str. Narciselor, nr.5A,Tel:+40234555002Fax: +40334405197, e-mail:hti@
hti-romania.ro. Punct de lucru Constanta B-dul Aurel Vlaicu nr 191C, Etaj 2, Tel: +40 341425
197, Fax: +40341 425194, e-mail:hti@hti-romania.ro

Punct de lucru Cluj: loc. Stolna, Str. Principald, nr. 125, jud. Cluj, Tel: +40 0264 232 797,

Fax:+40 0264 232 797, e-mail:nicolae.pacurar@hti-romania.ro, mobil:0754 087 388, 0746 297022
www.hti-romania.ro

HTI International Romania este parte a grupului GC-HT], lider de piata in Germania in domeniul
desfacerii produselor destinate Elcrérilor e infrastructura precum si in complexele industriale
sirezidentiale. Datorita numarului mare de parteneri de renume din Europa pe care {i reprezinta
si a pa- letei largi de produse desfacute, HTI International Romania va asigura componentele de
instalatii dorite In combinatii optime si cu cel mai bun raport calitate/ pret. HTI International
Romania, prin parteneriatul cu cele mai importante companii producitoare in domeniu, comer-
cializeaza o gama de produse specifice: conducte, tubulatura, armaturi industriale, materiale
geosintetice, cuplaje, fitinguri si accesorii pentru lucrarile de alimentare cu apa si gaz, de canali-
zare, de pregatire si tratare a apei, infrastructura, industrie, agricultura pentru diverse aplicatii.

12. S.C. AMP GRUP S.R.L. CRAIOVA
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S.C. AMP GRUP S.R.L e | s

Sediul Craiova: str. Calea Severinului, nr.72, jud. Dolj, www.ampgrup.ro
tel: 0251 435 310, e-mail:office@ampgrup.ro

Punct de lucru Campia Turzii: str. Laminoristilor, nr. 181, tel: 0728.847.808,
0785244294, e-mail: ampturda@gmail.ro; pachia.v@ampgrup.ro

Firma comercializeaza materiale pentru instalatii de apa-gaz si canal, robineti si vane, cuplaje
si adaptoare, compensatori montaj, fitinguri, camine canalizare si de vizitare, guri de scurgere
stradala, bransamente gaz, armaturi, apometre, hidranti, capace din fonta si compozit, servicii de
logistica si consultanta tehnica. Produsele provin de la producatori din tara si de la producatori
de top din extern. Calitatea si pretul competitiv sunt cele doua repere esentiale ale produselor
comercializate.
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